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i 
INTRODUCTION 

L'oeuvre dramatique d'Arthur Adamov (1908-1970) s'ltend sur une 

trentaine d'annees et rev~le une grande vari~te d'influences et 

d' interets • Depuis son point de depart "absurde" des annees quarante 

en passant par une periode o~ s'imposent des preoccupations d'ordre 

social et politique pour aboutir a une fusion des sujets metaphysiques 

et des sujets engages dans un theatre qui est de nouveau non-realiste 

et onirique, nous pouvons tracer des influences aussi diverses que celle 

provenant de Flaubert et des premiers surrealistes, de Strindberg et 

de Kafka, de Dostotevsky et des expressionnistes russes et allemands, 

de Buchner, d'Antonin Artaud, de Brecht et de Karl Marx. 

Les etudes consacrees au theatre d'Adamov qui existent actuellement -

t 11 t b (1) t . t t d . , " 1 e e es ne son pas nom reuses - ra~ en, e man1ere assez genera e, 

de trois aspects principaux de son oeuvre: d'abord la tradition litte-

raire qui a forme sa pensee; ensuite la technique que lui inspire le 

"theatre de la cruaute" preconise par Antonin Artaud (1944, P.99l2)0~ 

le theatre cesse d'etre un genre purement litteraire pour devenir un 

art autonome ou langage, action, image concrete et scene physique 

concourent ~ creer ce qu'Adamov a appele "le sens litteral au theatre" 

(Lynes, 1954-55, p.49); et finalement son evolution qui va du "no man's 

land" du"theatre de l'Absurde" ~ un theatre "engage" dans la vie sociale 

et politique reelle. 

Dans cette th~se nous nous proposons d'examiner surtout un th~me part i-

culier qui parcourt l'oeuvre entiere d'Adamov - le theme capital de 

l'absence. Depuis "La Parodie" (1947) jusqu'a "Si l'Ete Revenait" 

(1969, publie en 1970), ses pieces depeignent un monde fait d'absence, 

monde desacralise, completement prive de l'element spirituel. 

( 1) A notre connaissance, · il n'existe que quatre the~es portant sur 
l'oeuvre d'Adamov: 
(a) Bradby, D.H. The theatre of Arthur Adamov, 1971, (Ph.D). 
(b) McCann, J.J. The theatre of Arthur Adamov, 1971,( Ph.D). 
(c) Dietemann, M.Q. The theatre of Arthur Adamov, 1970,(Ph.D). 
(d) Martin-Jones, R. Arthur Adamov - a thematic study. 1971.( M.A .) 
Voir la bibliographie pour le t~tre complet des articles cites au 
cours de cette these. 
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L'esprit, dit Adamov, 's'est retir~ de ce monde. 
Son absence se d~nonce par milles signes~ 
(L'Aveu. p.15). 

L'homme est ainsi s~par~ de ce que l'auteur nomme "l'unit~ v~ritable 

••• l'universelle harmonie" (L'Aveu, pp. 128, 154), et c'est II Ie 

vide dans Ie domaine m~taphYBique d'o~ naissent les autre absences 

du monde adamovien. -"La vie entiere joue sur cet unique probleme ," 

proclame Ie dramaturge, (L'Aveu . • p. 47). En effet. dans Ie do maine 

des rapports humains. l'absence de communication et d'amour marque 

la banqueroute de la vie sociale. D'autre part. dans Ie domaine 

social et politique, la dignite humaine. l'humanit~, la consideration 

et la compassion que nous eprouvons pour nos semblables disparaisset. 

et l'homme devient un homme-objet. ecrase. exploite. d~shumanise. 

C'est done sous ces trois rubriques que nous allons considerer Ie 

theme adamovien de l'aosence. Nous sommes d'ailleurs d'accord avec 

l'opinion de J.J. McCann (1971) suivant laquelle: 

Adamov's theatre is a statement of life lived within 
the full realization of the absence of ••• the spiritual 
dimension (p.5 ). 

Ce vide spirituel n'est pas un theme nouveau.(3) Adamov continue 

une des grandes traditions de la litterature fran~aise. car 

l'angoisse metaphysique qu'il exprime repond a celIe de Pascal qui 

ecrit dans ses Pensees: 

Nous voguons sur un milieu vaste. toujours incertains 
et flottants. pousses d'un bout vers l'autre. Quel-
que terme o~ nous pensions nous attacher et nous 
affermir. il branle et nous quitte; et si nous Ie suivons 
il echappe a nos prises. nous glisse et fuit d'une fuite 
~ternelle. Rien ne l'arrete pour nous. C'est l'etat 
qui nous est uaturel et toutes fois Ie plus contraire a 
notre inclination; nous urftlous du d~sir de trouver une 
assiette ferme, et une derniere base constante pour Y 
edifier une tour qui s'eleve a l'infini. mais tout notre 
fondement craque et la terre s'ouvre jusqu'aux aoimes.(p . 49). 

(3) NOUS devons nous rappeler iei l'opinion qu'exprime Jean Duvignaud 
dans son Sociologie du Theatre (1965) que: 

"II y a des Ie co mm encement du theatre des roles qui impliquent 
la solitude. la separation ••• Oedipe ••• Hamlet ••• Richard III ••• ·' 
(p.21). 
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Cette terreur qu'inspire l'aoime, cette vaine aspiration vers 

l'absolu marquent beaucoup des bcrivains importants du XXe si~cle, 

si~cleou ~bcroulent la plupart des mythes ~t des idbologies de la 

civilisation occidentale. Apres la guerre de 1914-1918, la civilisa-

tion se met en causej les violations du droit et de la morale r6velent 

1a faillite de la raison et de la societe bourgeoise. 11 en resulte 

que p1usieurs ecrivains, tels Strindberg, Jarry, e t Pirandello, 

mettent en question les institutions et les conventions sociales 

qui ne peuvent plus expliquer ni justifier la violence, la souffrance 

et l'ali6nation de l'homme ~ l'epoque a c tuell e . Comme le dit 

Genevi~ve Serreau (1966) parlant d'Adamdv: 

Ecrire, c'btait pour lui se liberer de ses propres 
cauchemars et du cauchemar des annees 40, les uns 
et l'autre indiciblement lies (p.66) •.. 

Ce decouragement s'accuse a la suite de la deuxieme guerre 

mondiale, et des bcrivains "absurdistes" apparaissent qui bprouvent 

un sentiment de desillusion devant le spectacle d'une experience 

humaine contemporaine decevante. Ayant perdu leur croyance en Dieu, 

et dans les mythes qui jadis justifiaient leur vie, ces ecrivains 

ne voient plus le sens de l' existence j ils se sentent egarl>sj ils 

n'ont plus de guide, et ils l>crivent pour reveler l'absurdite de 

l'existence. 

1onesco nous donne une penetrante definition de cet "absurde" 

qui inspire le sentiment d'isolement et l'angoisse et la terreur 

que ressentent et decrivent Kafka, Camus, Gilbert-Lecombe~4) Beckett, 

devant lOla confusion et la separation" (L'Aveu, p. l05)qu'Adamov 

demasque: 

(4) Roger Gilbert-Lecomte etait poete et ami proche d'Adamov. 
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Est absurde ce qui n'a pas de but: et ce but final 
ne peut se trouver qu'au~dela de l'histoire il est 
ce.qui doit guider l'histoire humaine, c'est-a-dire 
lU1 donner sa signification ••• coup~ de ses racines 
religieuses ou m~taphysiques, l'homme est perdu, 
toute sa d~marche devient insens~e, inutile, ~touffante 
(1962 pp. 231,232). 

Ionesco caract~rise ici le mal d'Adamov, ce "grand vide germant 

d'angoisse" au centre de son ~tre et qu'il expose dans L'Aveu (p. 140). 

Son mal est aussi celui des autres dramaturges du th~atre de l'Absurde. 

Selon Martin Esslin (1971, p.84) , Adamov esquisse, dans sa confession, 

les donn~es generales de la philosophie de ce th~atre qui a paru 

en France a la fin des ann~es quarante. Et l'angoisse adamovienne 

reflete aussi celle de son siecle: 

Mon mal r~sume le malheur de tout ce qui est cr~~, 
absence et s~paration (L'Aveu, P.70). 

Beaucoup d'hommes, beaucoup d'~crivains du XX
e 

siecle ont 

conscience du gouffre m~taphysique qui marque le theatre adamovien. 

Dans la piece de Beckett, En Attendant Godot (1952) Estragon r~sume 

l'oeuvre entiere d'Adamov par ces mots: 

Ce n'est pas le vide qui manque (p.lll). 

Les drames d'Adamov depeignent un monde d'angoisse, un monde 

terrifiant, un monde dt'tenfert'. Pour lui, la vie est infernale -

sur le plan metaphysique aussi bien que sur le plan humain, social 

et politique. Comme il l'a decouvert alors qu'il etait prisonnier 

dans le camp de concentration d'Argeles, "l'enfer" est repr.sent~ par 

la separation, par "l'absence": 

Separe litteralement du reste du monde dans un 
camp de prisonniers, je devais prendre en fin 
conscience que je vivais separe de tout au temps 
ou tout est separe de tout •••• Le camp, ce fut 
pour moi I'enfer, c'est-a-dire l·absence •••• 
C'est au sein de ce monde ou l'angoisse foisonne 
dans un vide sans fond que j'ai vecu au camp 
(L'Aveu, pp. 141, 142). 
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CHAPITRE I 

L' ABSEi,CE METAPHYSIQUE 

L'esprit s'est retire de ce monde. 
Son absence se denonce par mille signes. 
(Adamov) 

L'exp(,rience qu'il fait de la separation physique au camp 

d'Argeles confirme chez Adamov le sentiment atroce de'l'ali"natio~ 

m"taphysique. C'est la le "mal incurable" OM, p.45), les malheurs 

qui viennent on ne sait comment, qui vous frappent on ne sait 

pourquoi. Ce mal spirituel hante sa vie et sa pensee et domine 

les pieces de la premiere maniere depuis La Parodie (1947) jusqu'au 

Ping Pong (1954). En effet, l'expression dramatique du desespoir qu'il 

"prouve devant la perte de la dimension spirituelle perce d(,ja vingt 

ans au moins avant La Parodie, dans sa premiere piece, Mains Blanches 

(1927). 

Mains Blanches qui dure cinq minutes. Une fille 
MOntee sur une chaise prend la main d'un garyon 
(,galement monte sur une chaise, la Idche, la reprend. 
Le thedtre de la separation deja (HE, p.29). 

L' absence metaphysique dont 'son thedtre est impregne (1) represente 

alors un vide personnel dans l'Ame tourmentee du dramaturge. Nous 

~observons dans L'Aveu, qui constitue la confession des hantises, 

des obsessions et des nevroses d'Adamov. C'est dans cette confession 

qu'Adamov devoile son moi le plus secret, la conscience qu'il a d'une 

"s~paration" (c.f. Gaudy, 1971). 

( 1) 

Ce qu'il y a? demande Adamov. Je sais u'abord qu'il 
y a moi. Mais qui est moi? Mais qU'est-ce que moi? 
Tout ce que je sais de moi c'est que je souffre. Et 
si je souffre c'est qU'a l'origine de moi-m~me il y a 
mutilation, separation. Je suis separe. Ce dont je 
su~separe, je ne saia pas le nommer. Mais je suis 
separe (L'Aveu, p.19). 

11 suffit de lire le t1tre des articles de Gouhier (1963) 
Wellwarth (1964) pour se rendre compte de l'importance de 
dans Ie theatre d'Adamov: Le theatre a horreur du videj 
Adamov: the way out of the void. 

et de 
ce vide 
Arthur 
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Et il ajoute dans une notule: 

Autrefois cela s'appelait Dieu. Maintenant il n'y a 
plus de nom (L'Aveu, p.19). 

Ainsi pour Adamov, le concept de Dieu est mort. 11 souffre d'une 

profonde angoisse d'exister dans un monde d ' o~ s'est retir~ "le premier 

principe, le moteur immobile , l'astre absolu" (L'Aveu, p.46). 11 se 

sent incapable de r~tablir l'harmonie avec l'universel, avec l'absolu: 

Je n'ai su ins~rer mon existence particuli~re dans 
la vie universelle (L'Aveu, p.159). 

De m~me, il ne r~ussit pas ~ trouver l'harmonie ~ l'intirieur de lui-

m~me: 

Entre moi et moi il y a toujours ~cart (L'Aveu, p.23). 

11 existe donc dans un ab1me terrifiant, s~pare de Dieu, s~pare 

de lui-meme, et s~pare des autres. D'ailleurs, la pire angoisse nait, 

non pas du fait qu'il n'y ait pas de dimension spirituelle, maie elle 

nait justement du fait que cette dimension qu'Adamov nomme le sacre, 

le tout, l'au-del., est hors de sa portie. 

Je sais pourtant que ce monde contamine qui m'enserre 
n'est pas le seul. J'entrevois par del. la zone des 
hantises l'entree d'un univers reel. Je pressens une 
vision qui sera Ie corps meme de la v~rite ••• La vie 
dissimule s ou s ses apparences visibles un sens ~ternellement 
cache. la penetration de l'esprit qui erre • sa decouverte, 
pris entre la double impossibilite de le trouver et de re­
noncer • cette recherche sans espoir (L'aveu, p.157). 

11 s'agit 1. de la tragedie d'Adamov, tragedie qu'il tient pour 

universe l le • l'~poque actuelle. 11 pense que tout homme se trouve, 

comme lui, separe d'une dimension qui donnerait un sens a I'existence. 

L'homme contemporain doit chercher sans cesse "le sens cach~ de l'espace" 

(L'Aveu, p.27), sans avoir l'espoir de jamais trouver l'unite avec 

l'absolu . 11 oscille entre le centre de lui-meme et le centre de 

tout, sans pouvoir les unir, car il n'y a pas de "pont" entre l'esprit 
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humain et le principe qui r~git les mondes (c.f. L'Aveu, p.89). 

Adamov voit en lui-m@me l'image de l'homme contemporain. 11 est 

pris dans une esp~ce de "double postulation simultan~e" comme l'est 

Baudelaire, d~chir~ entre la vision de l'unit~ et celle de la s~paration: 

Souvent la vision de l'unite apparatt dans une lumiere 
prodige. Pourtant, non moins prodigieuse m'appara1t 
la vision de la separation (L'Aveu, p. 40). 

Prisannier de la vie sordide, reli~ a la terre, son visage est 

tourne vers le ciel. 11 est possible de contraster ici les deux 

infinis d'Adamov: la vision du pays age a~rien, la vision du ciel, ce 

ciel "prodige neuf ••• dans toute sa puret~ (qui) est encore la plus 

fidele image dans le fini du mande de ce qui n'est pas du monde" 

(L'Aveu, p.30). et la vision de "l'eau epaisse" de sa vie, "ce 

courant d'eau sale, j'ai su le voir un instant monte au ciel" (L'Aveu, 

p.30). La se trouve la source de sa soif inapaisee d'une dimension 

spirituelle. La se trouve la tragedie essentielle de l'existence 

hummai~e et l'absurde du monde adamovien. 

C'est Martin Esslin (1960) qui resume nettement ce rapport entre 

Ie vide spirituel et la conception d'un tha~tre de l'Absurde: 

The 'Petit Larousse' defines 'absurde' merely as 
'contraire a la raison, au sens commuu· ••• That is 
the meaning of the term in French avant-garde theatre, 
which has been called the "theatre of the absurd" ••• 
As Ionesco puts it in ail essay on Kafka ••• "Absurd is 
that which is devoid from purpose, cut off from his 
religious, metaphysical and transcendental roots, man 
is lost, all his actions become senseless, absurd, use­
less ••• (p.671). 

II en est ainsi de la premiere maniere drarnatique d'Adarnov. 

L'hornrne est separe de l'unite fondameLtale. II se sent perdu. Son 

existence n'a plus de sens dans un monde absurde. Toutes ces pieces 

du debut ternoignent de la recherche de l'absolu, qui dans chacune 



assume des formes vari~es: l'amour d'une femme, l'Action politique, 

Ie message r~dempteur, l'identite, Ie travail, l'!ge mar, la machine 

a SOUSe 

La Parodie (1947) traite de la vaine recherche de la femme 

id6ale. Les personnages principaux, L'Employ~, N., Le Journaliste 

et Le Directeur essaient tous de s'emparer de l'insaisissable 

astre feminin, Lili. Celle-ci est la source de la vie et de 

l'espoir, la dimension spirituelle qui pourrait remplir le vide de 

leur existence: 

N.: Ou est Lili? Je ne devais pas avoir a vous 
le demander, mais je suis si vide, si perdu. Ou 
est-elle? (Th. I,p.33). 

Sans Lili la vie de N. n'est faite que "des sentiers perdus" 

(Th.I, p.18), et il finit par mourir, balaye de la scene comme une 

ordure, devant Lili qui demeure indifferente et comme absente. 

De m~me L'Employe gache sa vie entiere dans l'impossible 

poursuite de Lili. 11 court de long en large a la recherche "d'une 

vraie ville ou la vie serait gaie et les gens de bonne humeur" 

(Th.I, p.28), comme le Berenger d'Ionesco. Lili devient ici l'image 

de l'elan adamovien vers l'absolu: 

L'Employe: L'avez-vouz vue? ••• Elle n'a rien de commun 
avec les autres femmes ni avec personne ••• 
Elle est ••• comme un de ces grands oiseaux 
blancs qui survolent les cimes, si haut, si 
haut qu'on ne voit que leurs ailes (TH.I,p.27). 

En effet, Lili incarne pour l'homme l'elan vers le sacre. 

Au cours de la piece des Voix d'Hommes l'appellent, at la pour-

suivent de leurs cris: 

Lili, nous n'attendons plus que vous. Nous nous 
sommes mis a table. Le soleil d'hiver frappe nos 
verres, le ciel est vide ••• Lilil Lilil (Th.I, pp.15,16). 
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La tragedie de la condition humaine se fait voir: l'homme ne 

peut rejoindre Lili; il ne peut trouver Ie epirituel. Et de plue, 

Lili eet un id~al mensonger. Elle manque de profondeur. Elle est 

incapable de sauver les hommes, de remplir l'abime spirituel 

qui ,s' est creusll en eux. A la fin de la piece "sa pauvretl! rllell~ ' 

(Th.l, p.51) se mantfeste.Elle reseemble a un papillon frivole et, 

llgotste, elle reste sourde aux erie d'angoisse de ses amants. Elle 

se moque par exemple de la souffrance de N. (c.f. Th.l, p.34), et ne 

rl!pond pas a l'amour de L'Employe·. Fausse rlldemptrice, Lili est aussi 

I!gar~e que les hommes qui cherchent en elle l'absoluf comme eux, elle 

tombe dans un ~tat inf~rieur a celui ou elle ~tait,elle dllchoit, 

comme eux elle est llcraslle par l'univers hostile; elle souligne Ie 

n~ant de l'existence et de l'ideal que tout homme poursuit, elle a 

"Ie regard vide" (Th.l, p.25). 

L'lnvasion (1950) llvoque ~galement cette recherche acharnee de 

la dimension spirituelle qui fait dllfaut a l'homme moderne. Recherche 

qui s'exprime par cette qu~te desesper~e d'un "message" a laquelle 

se consacrent Pierre, Agn~s et Tradel. lIs cherchent en vain une 

quelconque signification dans les papiers indechiffrables qu'a laisses 

un llcrivain mort. Cette piece traduit la constatation pure de l'absence: 

Jean, Ie porteur du message, est mort, Agnes part avec Le Premier Venu, 

Pierre se retire du monde des hommes et Ie message reste perdu a jamais 

(c.f. McCann, 1971). 

Deux questions importantes s'imposent dans cette piece. Est­

ce qu'il y a un "message" qui donnera un sens Ii la vie? Et, s'il y 

en a un, est-ce qu'il est donne a l'homme de Ie decouvrir? 

Agnes, la soeur de Jean, et son meilleur ami, Pierre, ne peuvent 

Ie faire, et il nous faut alors croire que Ie message de Jean n'existe 
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pas. Agnes, par exemple, qui ~tait intimement li~e a Jean, Ie 

reconna1t surtout dans les pages d~pourvues de sens: 

Agnes: Ce qui me fait Ie plus de peine, ce sont ces 
pages o~ Ie crayon s'~crase, o~ les lignes 
tombent. C'est dans ces pauvres pages que je 
Ie revois Ie mieux (Th.I, p.61). 

II ne semble pas que Jean ait de message a transmettre: m@me 

lorsque Pierre r~ussit a mettre de l'ordre dans les ~crits de son 

ami, il ne trouve rien. Mais si, malgr~ les apparences, un message 

s'y cache, l'homme est-il capable de Ie trouver? Agnes, Tradel et 

Pierre, renoncent tous ! une investigation qui leur para1t futile. 

lIs ne d"chiffrent jamai"s Ie sens des papiers qui envahissent leur 

vie. L'Invasion est, comme nous Ie dit Bernard Dort (1957), une piece 

dont "l'univers ne t~moignait paradoxalement que de l'universelle 

vacuit~" (p. 1106). 

Les personnages de la piece essaient de combler Ie vide de leur 

vie par un "message". Pareillement, les personnages de La Grande et 

la Petite Manoeuvre (1950), du Sens de la Marche (1951), des Retrou-

vailles (1954), cherchent la pl~nitude, non pas dans un message, mais 

dans l'action, soit dans l'etude, soit dans Ie combat politique. Le 

Militant et Henri essaient d'accomplir une lutte rt.volutionnaire 

efficace. Le Militant sacrifie sa vie entiere pour la cause du 

Parti: il perd l'amour de sa femme, il est responsable de la mort 

de son enfant, et il provoque sa propre mort spirituelle pour crt.er 

un nouvel ordre politique. Mais c'est une entreprise des plus futiles. 

Le Militant s'aper~oit a la fin de 1a piece que l'action politique 

ne change rien, que Ie nouvel ordre presente les m~mes defauts que 

l'ancien rt.gime, et que Ie d~vouement au Parti n'a pas rempli Ie 
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vide spirituel qu'il ressent. Bien qu'il ait ~tabli un nouveau r~gime, 

Le Militant para1t a la fin de la pi~ce las et vaincu. 

Ge th~me de l'homme qui cherche l'absolu au dela de l'action poli-

tique devient plus explicite dans Le Sens de la Marche. Henri souffre 

de n'avoir pas rejoint Georges et Albert dans leur lutte r~volution-

naire. 11 n'arrive pas a echapper a la domination du P~re, ni a 

s'engager dans une cause positive. L' ~chec qu'il eubit dans lee 

carri~res consacrees - (l'Armee, l'Eglise, l'Ecole) -

t~moignent de eon ame atrophiee •. Get echec rep~te natt d'une 

incapacit~ fonciere d' agir. ~ la fin de la pi~ce, Henri avoue sa 

d~faite et revient a la faute fondamentale qu'il a commise: il a rate 

la lutte revolutionnaire: 

Henri: Pourquoi ne les ai-je pas rejoints toue les deux? 
Qu' est-ce qui m'en emp@chait? (Th.ll, p.55). 

Gette interrogation constitue le leitmotif de la piece . Nouveau 

symbole de la plenitude spirituelle, l'action politique par laquelle 

il pourrait affirmer son ind~pendance s'avere impossible pour lui . 

La s~paration d'avec l'unit~ metaphysique prend ainei dans cee pieces 

la forme d'une impuissance a s'engager dans une action efficace. 

En effet, chez Adamov, l'action positive, l' independance 

representent une tentative pour combler le vide spirituel. Henri 

cherche a se liberer de la domination qu'exerce l e Pere, mais il 

n'y parvient pas. 11 se retrouve dans la maison paternelle; il De 

reussit pas a se realise r, et par consequent, a s'uni r avec la 

dimension sprituelle a laquelle il aspire. 

Edgar, dans Les Retrouvailles et A., dans Gomme nous avons ete 

(1953) sont ~galement domines, mais cette fois par La Me re. A. 

redevient un enfant dorlote par sa "maman",et Edgar n'arrive pas a 
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se soustraire a la dependance maternelle. 11 s'enfuit de sa mere 

mais il finit par retomber sous le joug de La Plus Heureuse des 

Femmes. 11 la laisse regler sa vie: il coud, il la soigne, il 

accepte les commissions qu'elle lui confie. Edgar depend aussi de La 

Plus Heureuse des Femmes dans ses etudes universitaires : il lui repete 

ses leyons. Et finalement, La Plus Heureuse des Femmes devient La Mere 

d'Edgar. 11 est de nouveau a Quevy, dans la maison maternelle, 

et la pieces s'acheve par un spectacle symbolique: Edgar que pousse 

La Mere dans une voiture d'enfant. 

L'incapacite d'agir en adulte devient alors dans le theatre 

d'Adamov(2) l'image de l'alienation metaphysique.De meme, l'echec 

qu'essuie Edgar dans ses etudes a l'universite de Montpellier, reflete 

son vide spirituel. '~e dois a tout prix achever mon droit," s'ecrie 

Edgar (Th.ll, p.75). C'est le seul moyen de "se realiser" (Th.ll, p.74). 

Les tentatives desesperees que fait Edgar pour mener a bien ses etudes 

deviennent alors l'image de cette quete du spirituel qui distingue l'homme 

adamovien. Cette quete du spirituel, cette recherche de la plenitude, 

constitue un theme capital des pieces de la premiere maniere dramatique 

d'Adamov. La sepa ration d'avec une dimension metaphysique assume ici 

la forme d'un vide a l'interieur de ses personnages. Ils repondent 

donc tous a la description que fait Adamov de l'homme contemporain 

dans L'Aveu: 

Un homme, c'est_a-dire une conscience monstrueuesement 
limitee qui reve d'integrer en elle la conscience des 
univers (p.74). 

(2) Le vide spirituel se fait voir dans la dependance, et dans le 
caractera enfantin des hommes qui ne se sont pas encore affranchis 
de l'emprise familiale , et qui sont dans l'impossibilite de 
travailler et d'agir, c.f. McCann (1971) : 

"The police-state plays demonstrate the emptiness within 
in the failure to act" (p.BB). 
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L'inaptitude a atteindre cette harmonie fait de ces personnages 

adamoviens des @tres vides. Adamov les qualifie souvent d' "absents", 

et le portrait de N. r~sttme l'ame atrophi~e, et incomplete, de l'bomme 

adamovien alien~ de ses racines metaphysiques: 

·N. (regardant dans le vide, d'une voix absente) (Th.I,p.44). 

En outre les mutilations que subissent ces personnages refletent 

cette s~paration d'avec l'absolu. Elles sont l'image physique de 

l'ab1me existant a l'interieur de l'homme adamovien. Le Mutil~, c'est 

l'homme "s~par~" par excellence dans cet univers atro.ce. Dans La Grande 

et La Petite Manoeuvre le personnage principal perd successivement 

les bras et les jambes pour finircul-de-jatte ~ans sa petite voiture. 

Gette mutila tion corporelle est alors la marque d'une mutilation 

morale . Go mme le suggere Surer (1964): 

~ •• la progressive d~sagr~gation physique du 
Mutil~ est la traduction litt~rale de sa progressive 
d~possession interieure (p. 458 ). 

Le Mutil~ cherche a s'arracher a l'abime par l'amour qu'il 

porte a Erna. 11 voit en elle la source de l'absolu - elle pourrait 

peut-etre le sauver des Voix qui le d~truisent, des voix de l'absence, 

des voix du vide int~rieur: 

Le Mutil~: Depuis que je l'aime, je vis, je respire, 
ils me laissent en paix (Th.I, p. 119). 

Mais comme Lili, Erna est un faux ideal. L'amour qui pourrait 

sauver Le Mutil~ est un amour impossible (c . f. Gh. III) . Le Mutil~ 

devient alors le travesti s sement d'un et r e humainj il perd son essence 

d'hommej il se montre, a la f i n de la piece, physiquement et morale-

me nt d~trulldevant l'image de son neant spirituel. 
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Ce n~ant spirituel s'exprime aussi par le truchement des 

personnages b01teux dans Tous contre Tous (1953). La claudication 

est ici le signe physique de la m~diocrit~, de l'ahsence de m~rite, 

de la basse sse morale de ces infirmes. La Mere, qui b01te de fayon 

gvotesque, appara1t comme l'image de cette d~gradation: 

La Mere: 11 para1t que ya bouge dans le sud. Ils 
n'en menent pas large les r~fugi~s. En 
quelques jours on en a bien flanqu~ une 
centaine (riant) hors d'usage. ~a a impressionn~ 
les autres qui se sont mis (jouant avec les 
doigts) a trotter, a galoper. Quelle pagaille 
sur les routes1 qa doit ~tre du propre (Th.I,p.155). 

Son infirmite devient ainsi la marque exterieure de cette ~urpitude 

interieure. 11 en est de m~me de la jambe malformee de Zenno, expression 

visible de son ame atrophiee. Parlant de No~mi, Rene Saurel (1953) 

fait ress ortir la signification de la claudication dans cette piece : 

On voit sur son visage lisse et pur qu'elle . 
mourra peut-@tre mais qu'elle ne boitera jamais, 
que la haine, 1a peur, la persecu t ion ne feront 
jamais d'e11e ce qu'elles ont fait d'un Zenno (p. 2033). 

La d ech~ance physique se manifeste donc chez Adamov co mm e un 

signe de la separation d'avec le sacre, comme un signe du vide spirituel 

qui c a racterise ses personnages~3) Jean Ri s t, par exemple, prend 

conscience qu'il est alien~ de s on Moi: 

Jean: Ne pleure pas Marie. C'est ••• c'est plus 
fort que moi ••• (Th.I, p. 174) . 

(3) 11 est interessant de noter a cet ~gard qu'Adamov s'est lui 
aussi mis a boiter sans aucune cause orga nique . Cemme chez 
ses pe r s onage s, la s ouffran ce psychologique se fait voir par 
une mutilation physique (Dietemann, 1970, p.20). 
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Jean Rist reflete le tourment de l'homme adamovien qui se 

sent s~par~ de la dimension spirituelle, et qui se sent ~galement 

s(,par{, de son etre meme. L'absence m~taphysique entraine alors 

une perte diidentit~ qui constitute un theme capital des premi~res 

pieces du th~Atre d'Adamov. 

Comme nous l'avons vu, Le Mutil~ se d~grade a me sure que son etre 

s'effrite. Plus tard Adamov d~veloppera ce theme dans Le Professeur 

Taranne(195l). Le professeur est le meilleur exemple de l'homme ~ 

la recherche de son Moi. Comme le propose McCann (1971), le besoin 

transcendental qu'on ~prouve d'une dimension spirituelle capable 

de remplir le vide de l'existence se manifeste ici par l'absence 

d'identit~. Priv~ d'identit~ et d'illusions Taranne subit une 

11d~posseS5ion int~rieure." 

La piece consiste dans trois tentatives que fait Taranne pour 

affirmer son essence: i1 essaie de revendiquer son flnom," sa .renomm&e, 

son enseignement professoral. Ces trois revendications se . font 

entendre des le d~bu~ de piece et repr~Bentent pour Taranne des criteres 

ou il croi t retrouver s on Moi perdu: 

Mais enfin vous connaissez mon noml Je auis 
c~lebre, je jouis de l'estime publique •••• Je 
suis le professeur Taranne, un homme eminent. 
J'ai fait de nombreuses conferences a l'etranger 
(Th.I, pp. 217,218). 

Nous avons la les themes fondamentaux de cette piece. Elle 

d~voile le cauchemar d'un homme qui essaie de saisir son identite, 

.~is qui ne peut en etablir une preuve concrete (c.f. Esslin, 19~1, 

pp.99). 

Le premier e];iisode au bureau de police concerne surtout 

le nom de Taranne. Personne ne le reconnait. L'Inspecteur en 

Chef, La Journaliste, La Femme du Monde et les quatre Messieurs, 
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~out en s'aoordant amicalement, ne connaissent point le professeur 

Taranne. 11s r6p~tent a plusieura reprises la question "Taranne? •• 

Taranne? •• " (c.f. Th.l, pp. 221,224). 11s se d6tournent de lui. 

11s le repoussent - Le Second Monsieur, par exemple, lui tourne 

ostensiblement le dos, et ils refusent tous d'admettre sa presence. 

Taranne est l'6tranger, et il cesse d'exister. 11 commence alors a 

perdre son calme, a "douter" de lui-m~me et "de ses actes,": 

Le Professeur Taranne (balbutiant): Je ••• suis le 
professeur Taranne ••• Vous devez ••• c~rtainement 
connattre mea travaux (Th.l, p.22) l~) 

Rene Geen (1970) analyse bien la perte d'identitt qu'eprouve 

Taranne: 

Le professeur se sent menace par l'inattention des 
autres, les conversations banales dont il est exclu, 
l'indifference m~me de ses accusateurs, et en vient 
a douter de ses propres actes (p. 91). 

Les personnages qui entourent Taranne nient jusqu'a son 

existence. Son visage qu'il croit si distingue, et qui lui donne 

une identit6 bien d6finie, meme ce visage n'est plus le sien. La 

Femme du Monde le prend pour le professeur M6nard: 

La Femme du Monde (apercevant soudain le professeur Taranne) : 
Mais, je ne r~ve pas,c'est •• • Professeur, je n' osais 
esperer un tel hasard. J ' etais justement en train de 
parler de vous ••• Permettez-moi, Professeur,de vous 
pr~senter ames amis ••• Professeur M~nard ••• 

(4) Nous retrouvons souvent chez Adamov ce "balbutiement meta­
physique." Le Muti16, Pierre, Tradel, Edgar, Henri, Arthur, parlent 
avec un tous a un balbutiement de la sorte qui r6vele leur 
incertitude, leur desagregation spirituelle. 
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Quatrieme Monsieur: Voyonsl Ce n'est pas Ie professeur 
Mbnard. II lui ressemble un peu, mais le professeur 
Mbnard est beaucoup plus grand, plus fort ••• 

Troisieme Monsieur: II tient ses lunettes 
comme lui ••• (Riant.) Mais a part .al 

a la main ••• 
(Th.I, pp.223,224). 

Taranne n'est a leurs yeux qu'une faible copie du professeur 

Mbnard , et ils cessent de s'intbresser a lui. Son alibnatio~ son 

absence d'etre deviennent alors de plus en plus angoissants pour lui 

devant l'entente mutuelle dont temoignent ceux qui l'entourent. Tout 

Ie monde se connait, mais Taranne est exclus. II n'est rienj il 

est abandonnb de ses semblables. Le rOle des personnages secondaires 

se dbgage alors: leur prbsence n'est pour Taranne qu'une absence, 

et ils Ie renvoient, lui, a son al:rsence d' IHre. 

Ces purs signifiants n'entretiennent que des 
relations exclusivement rbglbes par Ie jeu de 
l'absence et de la prbsence ••• Cette partie de cache­
cache a laquelle s'exerce l'enfant composant la 
prbsence avec l'absence qui est ailleurs ••• le 
signifiant, n'est, apres tout, par n a ture que le symbole 
d'une absence. (Michele Blin, 1976, p.64). 

Aprbs Ie desaveu de s on nom, ce sont les travaux de Taranne qui sont 

mis en doute dans le deuxieme bpisode de la piece. Taranne souligne 

nettement Ie lien entre son @tre intime et s on travail: 

C'est un tres vieux cahier •••• J'ai bcrit partout 
m~me dans les marges •••• Tout est couvert par moi, 
par moi, vous m'entendez? (Th.I, pp, 229, 230). 

Mais Ie cah ier est presque vide et l'b criture en est indbchif­

frable. Le Moi est absent.(5) Et Ie cauchemar va croissant: 

(5) Pour Adamov bcrire a toujour s bte un moyen d'bchapper au vide 
(c.f. L'Aveu, pp. 33,121). Nous apprecions alors l'importance 
des bcrits de Taranne - il y cherche a s'affranchir de son mal. 
Ad amov reviendra a ce theme dans L'Invasi on: l'obsession que 
ressent Pierre a l'egard du langa g e refl~te l ' obsession propre 
a Adamov dans sa qu@te du spirituel. 
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tandis que dans le premier episode les autres personnages ne 

reconnaissaient pas Taranne, dans l'~pisode du cahier, Taranne ne 

se reconnait pas lui-m~me. 11 ne peut plus lire son ~criture: 

Mais non, voyons, c'est moi, c'est moil Je me 
reconnais bien. Une ~criture comme la mienne si 
particuli~re' •••• (essayant de d~chiffrer la page 
qu'on lui montre : ) Je veu ••• vous ••• vins. En effet, 
j'ai du mal a d~chiffrer (Th. I, p.229) 

Taranne perd ainsi le sentiment de certitude et de s~curit~ 

que lui donnent son nom et son travail. Dans le troisi~me 

~pisode de la pi~ce une lettre arriv~e de Belgique vient 

d~tru ire l'illusion qu'il jouit de l'estime pUblique. Lors de sa 

derniere vi site en Belgique, on l'accuse de n'avoir pas inform~ la 

Direction universitaire des heures pr~cises de ses cours. Les 

cours, reduits ici a de simples "causeries" (Th.I, p.234), ~taient 

inintelligents et trop longs, et il n'a su retenir l'attention de 

son auditoire. De plus, ses expos~s etaient "in{,gaux" (Tl:;.I, p.235), 

et pire encore, plagies. Le Recteur,auteur de la lettre, termine 

ainsi son accusation: 

••• j'aurais aime les voir developp~s avec plus de 
precision et, je dirai, plus d'honnetete. Les idees 
que vous exprimez me rappellent un peu trop celles, 
deja consacrees, du Professeur Menard ••• comment avez-
vous pu negliger d'indiquer vos referemces et presenter 
ainsi, comme le resultat d'une recherche personnelle, le 
dema rcage d'une oeuvre que nous connaissons et admirons 
tous ••• Il resulte de tout cela que je ne puis vous inviter 
a notre pro chaine session. Croyez, Monsieur, que je 
regrette d'avoir eu a modifier l'o pinion que je m'etais faite 
de vous (Th. I, pp. 235, 236). 

Pri ve ainsi de Se sill usions, pri VB de son "etre" meme-, Taranne 

perd progressivement sa confiance en soi, son assurance. Au cours 

de l'action, il devient de plus en plus timide. 11 balbutie, hesite, 
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Be contredit. II est de plus en plus terrifi~. A me sure qu'il est 

d'pouille de son Moi, la scene est d~nud~e de "son d~cor: La G~rante 

vient a la fin en1ever leB quelques objets qui constituent Ie decor, 

et Taranne reste seu1, sur une BCene d~serte, a exposer Ie vide de 

Bon @tre devant 1a carte muette accroch~e au mur: 

Le ProfesBeur Taranne, dos au public, 1a regarde 
un long moment, puis tres 1entement commence a se 
d~shabi11er (Th.I, p.237). 

On a beaucoup discute de 1a signification de cette carte dans 

Le Professeur Taranne. Leonard Pronko (1962) et David Grossvoge1 (1961), 

par exemple, lui trouvent un sens symbo1ique, quoique Adamov lui-

m@me en nie Ie symbo1isme. E11e ne repr~sente pas, dit-il, Ie vide 

de la vie. C'est tout simp1ement une carte muette. Sur ce point nous 

sommes d'ac c ord avec Carlos Lynes (1954-1955) qui pr~tend que 1a 

carte n'est pas un symbo1e, mais une image concrete du vide dans Ie monde 

adamovien et du neant dans l'@tre. La carte est un exemp1e de ce 

que Lynes appe11e "Ie sens 1itt~ral" (p.48 ) qui caract~rise l'utilisation 

des objets-images dans Ie theatre d'Adamov. 

Au d~nouement de 1a piece i1 n'existe ainsi plus rien qu'une 

tota1e absence. Dans un monde irree1 et instao1e, monde de cauchemar 

ou les etres disparaissent et 1a scene change sans cesse, Taranne 

cherche en vain a stabi1iser son @tre. Mais l'absence fondamentale 

l'~crase; i1 est condamn~ a l'inexistence . lIne reste a 1a fin 

de l a piece que ce neant total de sa vie, cette abs ence de son @tre 

(c.l. McCann, 1971). Taranne traduit cette impo ssibi1it~ de 

retr ouver son Moi qui hante 1a vie d'Ada mov 1ui-m@me: 

"Comment esp~rer jamais prendre racin e au centre 
de moi-m~me?j, se demande-t-il dans L'Aveu (p.120). 
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Ce mal d'Adamov se manifeste ~galement dans d'autres pi~ces. 

Nous y trouvons frequemment des personnages separ~s du centre 

d'eux-m~mes et d~pourvus d'identite. Les noms de ces personnages 

manquent dans la plupart des premi~res pi~ces, tel, par exemple, 

Le Premier Venu dans L'Invasion qui cherche son nom dans sa poche 

et ne le trouve pas. Les personnages se designent souvent par leur 

fonction - La M~re, La Soeur, L'Employe, Le Militant, Le Jeune Homme, 

Le Directeur, Le Vieux, Un Homme - ou par des initiales - N. , A. Le 

nom, cette preuve de l'identite d'un homme,ne joue en effet aucun 

role dans le theatre d'Adamov. Jean Rist, dans Tous contre Tous, 

r~sume Dien cette absence d'identite: 

Vivre en paix sous Ul! faux nom, car les noms 
aussi, ~a s'ach~te (Th.I, p.191). 

Cette absence d'une veritable identite se manifeste egalement 

dans les personnages irreels et interchangeables qui peuplent 

le monde adamovien. Dans La Parodie, par exemple, .Le Directeur 

assume le role du Gerant et du Chef de Reception, et no us trouvons 

aussi dans cette pi~ce deux couples jumeaux. Ce sont des couples 

interchangeables: 

Le couple se livre a une dispute muette. On entend 
une sonnerie • . Le couple et le commissaire vont 
s'asseoir sur leurs chaises. Presque aussitot un 
autre couple et un autre commissaire absolument .sembla­
bles aux precedents entrent et prennent leur place­
Meme man~ge que le pre mier couple (Th. I, p.ll). 

Dans Les Retrouvailles, La Plus Heureuse des Femmes assume 

sans difficulte l'identite de La Mere, et Ie meme jeu se produit 

dans Comme nous avons ete ou A. devient Andre, Ie petit garfon que 

cherche La Mere. 

Dans cette derniere piece nous assistons a lila depossession 

interieure" de A., qui cherche la plenitude de l'etre dans Ie mariage 
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et, comme Henri, dans l'indl!pendance. Le mariage reprlsente pour l.ui 

la renaissance spirituelle, le moyen de s'affranchir du malheur: 

J'ai dl!cidl! de changer de vie. Et aujourd'hui 
m~me ••• Ce soir je me marie (Comme Nous, p.436). 

Mais il se montre de plus en plus incapable de rompre les liens 

familiaux. 11 perd confiance; il se justifie sans cesse; il balbutie; 

sa timidite s'accroit, et comme nous l'avons vu il finit par 

retomber sous le joug de La M~re, A. perd son identite d'homme adulte 

et redevient enfant: 

La M~re ( ••• couche A. sur le lit avec precaution.): 
C'est sa maman qui le couche, pour qu'il fasse 
dodo (Elle l!tend la couverture sur lui) parce 
qu'il s'est trop enerve en jouant a la balle 
dans le couloir (Comme Nous, p.445). 

A. se laisse faire. 11 se dit qU'll importe de reagir, mais 

il en est incapable. Comme Taranne, comme Henri, comme Edgar, il 

ne peut ni agir, ni reagir. 11 ne parvient jamais a l'~ge mftr. 11 

n'echappe jamais au mal de l'absence - il assume ~ role d'Andre, 

mais il perd ainsi son Moi; il cesse d'lltre. il ne fait qu"'exister." 

«Etre, exister," dit Adamov. "Entre ces deux poles, 
la pensl!e se perd' (L'Aveu, p.39) 

A. cherche alors la vraie vie dans l'independance. Pour L'Employe 

de La Parodie il se trouve que le travail se montre comme le moyen 

d'assurer l'tdentite, la vie m~me. 11 cherche sans cesse un emploi 

pour combattre le mal metaphysique, et une fois en prison, sans 

travail,il s'ecrie: 

••• je n'aime pas gaspiller mon temps. 
Voyez-vous, m'ecarter ainsi de mes occupations 
c'est beaucoup plus grave que ~a n'en a l'air (Th.I,p.47). 

De mllme la recherche que Pierre entreprend est "plus grave" qu'elle 

u'en a l'air. Comme nous l'avons observe, l'acte d'ecrire et la 
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r~tablir le lien entre son ~tre et la dimension spirituelle manquante: 

G'est le seul moyen pour moi de ne pas tomber 
dans la dispersion (Th. I, p.8?). 

Mais il ne trouve pas le message, il n'accomplit pas son travail, 

et il finit par d~truire ses papiers. Selon Pronko (1962) cet acte 

final de Pierre est l'image de sa "disparition": il diBpara1t sous 

une oeuvre qui, d vrai dire, appartenait a un autre (p.138). Pierre 

Be retire alors dans le r~duit pour y mourir, c'est-a-dire, pour 

\omber dans "l'absence totale": sa retraite exprime son absence d'~tre. 

Dans Tous c~ntre Tous No~mi r~sume cette inconstance de l'identit~ 

qui caracterise l'homme adamovien. Elle nous explique la facon dont 

les r~fugi~s sont conditionnes par le regard et par le jugement d'autrui: 

On finit par prendre le pli (Th. I, p. 195). 

Dans Le Ping Pong, la soumission a la machine a sous d~forme 

~galement le caractere d'Arthur et de Victor. lIs s'adonnent 

fanatiquement au culte du billard ~lectrique. Gette adoration d'un 

appareil mecanique reflete ici la vaine recherche d'une dimension 

transcendentale pour s'affranchir du mal spirituel. Arthur et Victor 

compromettent leur ~venir, et leur @tre, dans la poursuite d'un faux 

ideal. La machine a sous est une Lili d'un nouveau genre: les 

personnages de cette piece se complaisent dans la quete d'un objet 

frivole, sans valeur, vide, ou ils croient trouver la r~demption. 

lIs font ressortir de nouveau ce besoin du spirituel qu'~prouve 

l'homme adaJ:.ovien, l'homme "altere": 
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Derriere tout ce qu'il a coutume de voir l'homme 
cherche autr0 chose. Toujours, il est alt~r~. 
Alter~: celui qui a soif, qui desire. Mais altere 
celui aussi qui est lese dans son integrite, etranger 
Ii lui-m~me. "Alter" c'est toujours "l'autre", celui 
qui manque ••• Altere puisqu'il resume la creation dont 
il est le terme, qu'il va vers Ie tout, qu'il pourrait l'@tre, 
mais qu'il ne l'est pas (L'Aveu, p.20). 

L'homme adamovien est alors "my thomane" , c'est-a.-dire qu'il est 

celui qui, devant l'absence du sacre, voue un culte a. de faux ideals, 

comme Adamov lui-m@me. Dans L'Aveu Adamov evoque les rites et les 

superstitions auxquels il se livre pour echapper a. l'horreur de sa 

"separation metaphysique": 

Mon attitude est semblable a. celle du croyant des 
religions dechues, dont les pri~res stert.otypees et 
les signes de croix abreges masquent le vide interieur 
(p.95). 

Selon Adamov, les vieux mythes sont "absents" de la vie 

contemporaine, ces mythes qui illumineront les tenebres de l'inconscient, 

qui decouvriront la verite et retabliront l'unite veritable de l'homme 

avec son univers. "Les anciennes sagesses Bont perdues," dit Adamov 

(L'Aveu, p.115), et en face de cette mort de la religion, l'homme 

essaie de creer de nouveaux mythes. 

Les personnages d'Adamov s ont alors des obsed's, des "fetichistes" 

(Mau rice Regnaut, 1958). Ils se cramponnent desesperemment a. 

un objet ou a. un but quelconque pour remplir "Ie vide" de l'existence. 

L'objet-ft.tiche change de piece en piece. Dans La Parodie il 

s'agit de Lili et du besoin qu'a L'Employe de trouver un emploi. 

Pour Pierre et Tradel la decouverte du message de Jean para1t une 

preoccupation obsedante. En outre, le mot cree chez Pierre une 

obsession "ft.tichiste": "11 me faut Ie mot juste" (Th.I, p. 78). 
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Dans Tous contre Tous la persbcution de l'autre devient l'obsession 

qui dirige l'existence et qui lite Ii l'homme son humanitb. La Radio 

est ici comme la concretisation de l'objet-fbtiche, car c'est la voix 

. de La Radio qui domine la piece et dirige la persbcution qui en con-

stitue le theme principal. Pour Edgar, dans Les Retrouvailles, 

le "my the" de l'btude vient remplacer les "mythes" absents - il 

doit Ii tout prix achever son droit. Pareillement, Le Militant et 

Henri essaient de crber une nouvelle "mythologie". une mythologie 

rbvolutionnaire cette fois, et pour celui-ci comme pour A., Edgar, 

Jean Rist, le dbsir d' indbpendance devient le but vers lequel tend 

toute action. Ils deviennent alors "my thomanes" , tout comme Tarannne, 

qui selon Lynes (1954-1955), est: 

••• the man who has become a "mythomane" in his effort 
to avoid full awareness of the gap between the role 
he attempts to play and his own mediocrity (p.53). 

Le Mutilb se montre, lui aus.~ ~ythomane. Obsbde a la fois 

par le besoin d'amour qu'il ~prouve pour Erna et par les Voix sui 

le traquent, il refletehla double postulation simultanee" qui 

caractbrise le thbatre d'Adamov. Tournb vers l'absolu (que repr~sente 

l'amour de la femme-fbtiche), Le Mutil~ se trouve en m~me temps 

attirb vers le gouffre (que reprbsentent Les Voix des Moniteurs)~6) 

L'exemple le plus frappant de cette "mythomanie" adamovienne se 

trouve dans Le Ping Pong, ou chacun se fixe sur l'image obsedante 

(6) C'est "la double postulation" qui apparait aussi dans La Parodie. 
N. se dirige vers la boue, l'humiliation, la dbgradation, la 
mort, tandis que L'Employ~ cherche 

"Un grand immeu ble t out blanc. Au soleil, il est transparent 
••• co mme Ie verre. Qui, beaucoup de portes ••• et ••• ~normement 
de fen@tres aussi" (Th. I, p.41.l. 
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d'un billard ~lectrique. Cet appareil domine la pi~ce et c'est 

aut~ur de ce personnage-objet immuable que s'organise l'activit~ 

des personnages. Suivant Michel Corvin (1966): 

.••• tous les personnages du Ping Pong sont produits 
et ali~n~s par cette machine; m~me quand 11s 
aiment ou souffrent, ils le font, d~termin~s par 
lui, ils ne peuvent ~chapper a sa mythologie (p.32). 

En effet, en l(absence du sacr~, la machine a sous vient 

remplacer les croyances surnatureiles, et Le Vieux se substitue a 

l'ancienne hi~rarchie celeste. 11 suffit d'etudier le langage 

religieux que les personnages emploient en parlant du billard ~lectri-

que pour Be rendre compte a quel point cette "mythomanie" est fond~e 

sur des consid~rations m~taphysiques: 

Arthur: ••• Par exemple, on peut tres bien imaginer 
que la lune ••• une fois atteinte par la fusee, 
s'~teigne avant de s'illuminer, qui entraine la 
n~cessite d'une etape supplementaire. Autre 
avantage: quand la lune est ~teinte et la 
fusee disparue, le spectateur et meme le joueur 
inattentif peuvent s'abuser un instant et croire 
que rien ne s'est encore passe ••• (Th. II, pp.140,141). 

C'est la la poesie de la machine. Les personnages du Ping Pong 

ne peuvent echapper a son langage ni a sa mythologie. Ils cedent 

a une fascination aveugle dans leur desir d'acceder au monde de 

l'appareil. Victimes d'une fausse mythologie, ils g§chent leur 

vie a la poursuite de cet ideal "vide". Selon Surer (1964): 

••• le principal personnage de cette oeuvre est un 
billard electrique, dont la presence obsedante fascine 
deux jeunes gens, Victor, etudiant de medecine et Arthur, 
artiste peintre, a un point tel que cet objet futile, 
deifie par eux, devient le centre fixe de leur existence 
(p.46o). 

Ils recherchent dans la machine lepouvoir et Ie prestige qui 

leur permettrmut de fuir Ie vide de leur existence. Mais ils ne con-

naissent que l'insatisfaction, la defaite, Ie desespoir. Leur vie 
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devient une parodie d~nu~e de sens et d' esprit, ear elle s'organise 

autour d'un objet futile. De plus, Annette, que pour sui vent les 

hommes dans Le Ping Pong, n'est qu'une illusion, comme Lili, comme 

Erna, la trompeuse promesse de la pl~nitude. lls reeherchent en 

elle l'id~al spirituel, mais ils n'arrivent jamais d l'atteindre 

(c.f. Ch. III). 

L'homme adamovien,homme "mythomane", cherche done sans cesse 

l'absolu qui s'absente de la vie humaine eontemporaine. Dans toutes 

ces pi~ees les personnages semblent "ehercher quelque chose", ou 

encore quel'qu'un. expression "litt~rale" de leur qu@te spirituelle: 

- Lili ••• semble chercher quelqu'un ou quelque chose ••• 
- Entre au fond Pierre ••• Visiblement il eherche quelque chose ••• 
- Agnes fait quelques pas, s'arr~te, regarde aut our d'el1e. 

Elle semble chercher quelque chose. 
- Edgar marche, inspecte la scene, cherchant visiblement 

quelqu'un (Th.l, pp. 13,91,71, Th.ll, p. 93). 

Gette recherche forme les leitmotifs de La Parodie et de 

L'lnvasion. L'Employ~ essaie de decouvrir une adresse. lIne 

trouve per sonne pour le renseigner et sa d~marche ne m~ne a rien. 

Gette eternelle recherche s'annonce comme le theme central de L'lnvasion 

des le premier Acte ou nous entendons parler dans l'obscurit~ une 

voix d'homme: 

Je ne les retrouve pas. Ou les as-tu mis? (Th.l, p.59). 

Gette voix annonce la quete vaine du message qui constitue 

l'action de cette piece. Gomme les autres personnages d'Adamov, 

ces personnages se livrent a une recherche acharn~e du sacre. 

Cependant, ils ne r~ussissent jamais a le rejoindrej l'homme 

adamovien est incapable de recr~er l'harmonie entre son existence 

et le principe qui r~git les mondes . Gomme nous le dit Adamov 

lui-meme: 
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... il n'est pas donn~ a l'homme de trouver 
le chemin qui m~ne au but (L'Aveu, p.10). 

Lili n'est qu'une absence et m~me cet Atre vide est hors de la 

port~e des hommes; le message ~lude Pierre et Tradel; 

l'action positive, le travail, l'ind~pendance, l'identite sont 

refuses a Henri, Edgar, A., et Taranne,l'amour ne vainc pas Les 

Voix qui pers~cutent Le Mutil~; les personnages dans Le Ping Pong 

ne trouvent jamais la realisation de soi dans le billard electrique. 

Les personnages d'Adamov sont alors "des hommes aveugles, ecrases 

par une force qu'ils tentent d'approcher et qui les fuit sans cesse" 

(Jean Duvignaud, 1954(a), p. 729). 

Fourquoi l'homme adamovien ne decouvre-t-il pas le chemin 

qui mene au but? Pourquoi reste-t-il un etre incomplet malgre les 

efforts qu'il fait pour se realiser? La reponse a ces questions se 

trouve dans un autre theme important des premieres pieces - le theme 

de l'absence de toute action positive, le theme de la futilit~. 

- Quoiqu'il tente: nous dit Adamov,"l'homme se heurte 
a l'impossible" (L'Aveu, p.9) 

Privee de la dimension spirituelle, la vie devient absurde et 

l'action humaine devient futile. Dans La Parodie et La Grande et 

La Petite Manoeuvre~par exemple, nous voyons que les actions les 

plus opposees aooutissent au mArne resultat, c'est-a-dire qU'elles 

n'aooutissent a rien. N. et L'Employe che rchent t ous les deux Lili, 

chacun d'une maniere differente. L'Employe, vetu d'un costume de sport 

n~glige, est plein d'energie et d'espoir. Son attitude se r~sume 

dans ses paroles: 

Les arores sont une promesse de resurrection. (11 rit) ••• 
Le vert c'est le grand porteur de la vie (Th. I, p.12). 
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Mais, a cote de cet optimisme joyeux, N., quant a lui, 

habille d'un complet noir trop court, est pessimiste, masochist~, 

desespere, apathique, de plus en plus fatigue. Neanmoins, malgre 

cette difference d'attitude, ils sont tous les deux supprimes. 

N. meurt d'une mort sordide et L'Employe se trouve en prison, seul, 

vieilli, ecrase. Tout s'avere donc futile dans l'univers 

adamovien, l'action zelee et optimiste tout commele 

nihilisme et l'apathie. Quoique vous fassiez, semble dire Adamov, 

a la fin vous mourrez. 

G'est li aussi la these de La Manoeuvre. La lutte active et 

genereuse du revolutionnaire est aussi futile que la passivite du 

Mutile. Le Militant mene une lutte victorieuse c~ntre les forces 

d'un ordre oppressif, mais au denouement il doit se rendre 

compte qu ' il n'a rien realise, car la revolution victorieuse porte 

en elle les memes tares et utilise les memes methodes repressives que 

l'ordre ancien (Serreau, 1966, p.70). 11 suffit d'ecQuter le discours 

"triomphant" du Militant pour discerner la futilite de ses actions: 

bien qu'il soit victorieux, il est las et defait, et il avoue: 

Nous av:ons fait tomber nos oppresseurs ••• Mais ••• nOUE 

ne leur avons pas encore echappe (Th.l, p.136). 

L'action humaine est futile chez Adamov, car chaque homme va 

vers la destruction, so it physique, soit morale. Dans Tous c~ntre 

Tous les boit~ux et les non-boiteux sont egalement voues a la 

destruction. Les situations se transforment continuellement, les 

persecuteurs et les persecutes changent de roles et tous les 

personnages finissent par mourir. C'est l'ordre naturel de l'univers 

adamovien ("Pourquoi pas? Chacun son tour," dit Jean Rist. Th.l,p.189). 
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Malgr~ leur dignit~ et leur courage, Jean et Noemi finissent par 

mourir de la m~me mort indigne que La M~re et Zenno. Cette piece 

d~montre ainsi la faillite des circonstances et des aspirations 

humaines - quoiqu'on fasse, on se voit ~cras~. 

L'homme adamovien est un rat~. Ses efforts n'aboutissent qU'a 

l'6chec. Prenons le cas de Jean Rist, par exemple. 11 ne r~ussit 

pas dans la vie; il perd m@me son emploi qui consiste a livrer des 

postes de radio, et il souffre de son sentiment d'incomp~tence: 

Inutile que je me d~range. lIs ne voudront pas 
de moi. Oh1 je les connaisl J'attendrai des heures, 
tout Ie monde passera mais moi, on me poussera en 
arr1ere. Moi, on ne me verra pas. Les autres, on les 
voit, on les ~coute, pas moi (Th, I, p.152). 

En face de cette impuissance, Jean doit se justifier. lIse 

livre a des crises de rage futiles il cherche a imputer a d'autres 

son pro pre ~chec (Saurel, 1953, p. 2032). De m@me, Tradel s'abandonne 

a des acces de colere inefficace et Edgar, A.,Taranne doivent se 

justifier pour mas quer leur ~chec. Edgar ne peut m@me pas monter 

sur une bicyclette de dame; il perd son billet de train; il est 

inapte a regler sa vie, a r~uss ir a l'universit~. II se jus tifie, 

mais Ie ton pompeux et bravache de ses propos revele la futilit~ 

inherente a son existence: 

Parfaitement, je travaillel Je dis toujour s la m@me 
chose, oui, mais c'est que chaque f ois tu viens me 
voir, je travaille, et pourquoi? Parce que je travaille 
toujoursl (Th.II, p.86). 

Taranne doit, comme Edgar, masquer son impuissance par des 

illusions de grandeur. II est ~galement pompeux, important, mais 

tous ses efforts se r~duisent, nous l'avons vu,a un cahier vide, 
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image de sa st~rilit~ intellectuelle. C'est l'image de l'homme ratb 

du thbatre d'Adamov, theatre qui est a vrai dire la constatation de 

l'echec humain. C'est surtout La Parodie qui nous presente cette 

vision de la vie contemporaine: L'Employe est "un rate qui tente de 

s'integrer a la vie d'une cite etrangere" (Duvignaud, 1953, p. 21). 

II n'y reussit pas, et l'image de l'homme adamovien reste celle du 

l'inadapte,de l'inutile, qui demeure la les bras ballants (p.ex. 

Tradel, Th.l, p.67). II est L'Employe Subalterne qui ne fait rien, 

le menton appuye sur le dos de sa chaise, le rega~d vide (Th.l, p.2l7). 

L'image finale du Ping Pong ramasse ce theme adamovien: deux vieillards 

jouent au ping-pong, jeu d~risoire et enfantin. lls ont gAche leur 

vie entiere a la poursuite d'un ideal egalement futile. 

Dans toutes les pieces d'Adamov il y a de semblables images de 

personnages qui se laissent aller a des activites insignifiantes 

La Vieille Employee qui compulse des papiers, examine des fiches, 

sans rien realiser. II y a Pierre qui se consacre a la tache de 

dechiffrer les papiers de Jean, sans meme avoir l'intention de les 

publier. La derniere image de la piece est celle de Pierre, noye sous 

les debris de son oeuvre, et de L'Enfant insouciant qui joue avec les 

ruines de ce travail. 

Cette image se rapporte a celle d'Edgar qui donne comme preuve 

de ses etudes "des feuilles et des enveloppes dechires" (Th.ll, p.86). 

La faute d'Edgar, comme celle de Zenno et celle d'Henri, est son 

incapacite d'agir. lls s'enfoncent dans l'abjection, faute de cesser 

de penser au moment decisif, faute de parler au lieu d'agir (Duvignaud, 

1954(a) p. 729). 

L'echec d'Henri est evalue par les paroles de Mathilde qui 

apres t outes les tentatives qu'il a faites pour s'inserer dans 

la vie declare: '~out est comme avant" (Th.ll,p.63). 
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Henri est un traqu~: il se h!te d'occupations 
en occupations comme L'Employ~ de La Parodie. Il a besoin 
de tresser un tissu, un faisceau d'actes~mportants" entre 
ce qu'il ne fait pas et ce qu'il croit @tre. Quand Henri 
a franchi toutes les etapes, qu'il a compris l'impossibilite 
d'etre, il retombe dans sa maison ou Berne a remplac~ son 
pere (Duvignaud, 1953, p.23). 

L'Employ~ de La Parodie se montre "en proie ! une agitation 

constante, • un d~bit d~sordonn~ et (il) marche dans tous lea sens, 

m@me en arriere" (Th. I, p.ll). C'est l'action fi~vreuse et 

superflue par laquelle l'homme adamovien essaie de cacher et de ae 

cacher le vide de son etre. L'activite insens~e de L'Employ~ est sa 

raison d'etre: il nous dit qu'il n'existe qu'en marchant, qu'immobile 

il lui semble qu'il ne vit pas. Adamov nous explique ainsi l'origine 

de cette frenesie sterile: 

Toutes les actions quotidiennes sont des tentatives 
d'emplir, n"importe comment et • n'importe quel prix, 
le vide qui ronge a l'interieur de la tete, d'~chapper 
au neant. Il faut jeter un masque sur l'horrible absence 
en face du vide (L'Aveu, p.92). 

L'homme prive du spirituel, vou~ a l'~chec, est alors condamne 

a une existence absurde. Le monde de ces pieces exprime le "no-man's 

land" aride du th~atre de l'absurde. C'est un monde marqu~ par 

l'absence d'un moment et d'un milieu specifique. L'horloge sans 

aiguilles qui donne sur la scene de La Farodie s'impose comme l'image 

de ce monde des premieres pieces d'Adamov ou le temps n'a plus de 

signification: 

Lili (regardant l'horloge san s aigu i lles.): 
---M-on Dieu~ deja~ Est-ce possible? (Th.I, p.15). 

Le temps adamovien c'est le temps confus, variable, du r@ve, 

dans des pieces qui traduisent le cauchemar d'une condition humaine 
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, absurde~ De meme, le lieu est vague et changeant. Le bureau de 

police o~ erre le Professeur Tarannel devient tout d'un coup un bureau 

d'hotel. Les mondes de Montpellier et de Quevy se oonfondent dans 

Les Retrouvailles. Ce sont la des noms sp~cifiques mais ils sont raree dans 

la premiere maniere d'Adamov:(7) l'action se d~roule d'habitude dans 

une ville ou dans un pays anonymes et ·i .ncongrus, dane "the anonymous 

wasteland of a contemporary European city" (Lynes, 1954-55, p.50). 

C'est le monde de cauchemar dans lequel se situent les premi~res 

pieces d'Adamov, sauf Le Ping Pong, o~ nous reconnaissons le monde 

reel d'une ville moderne dans une societe capitalis~e (c.f. Cn. iv). 

Dans sea autres pieces Adamov revele ses hantises, sea obsessions, 

ses angoisses, ses nevroses personnelles, dans un theatre onirique 
( 8) 

L'atmosphere qu'il nous pr~sente est une atmosphere de r~ve. Le 

Professeur Taranne et La Manoeuvre s'inspirent de reYeS authentiques 

dont le dramaturge a fait l'experience. La Manoe uvre se base sur un 

cauchemar dont il se souvient depuis son enfance: il est sur un 

parapet avec sa soeur qui le pousse • repondre • "l'appel" de 

quelques voix mysterieuses, a grimper ~ des cordes, et a s'aplatir 

sur le sol (HE, p.95). Le Professeur Taranne, d'ailleurs, est 

"la transcription" d'un r~ve plus rl>cent: 

••• je transcrivais t out simplement un r@ve ••• 
Tout ce qui arrive dans la piece au professeur 
m'arrivait dans le reve ••• (Th. I, p.12). 

(7) C'est dans Le Professeur Taranne qu' Adamove mentionne pour la 
premiere fois un lieu spl>cifique: ••• je nommai dans la piece 
la Belgique et son lion ••• c'~tait ••• la prem1ere fois que je 
sortais du no man's land pseudo-pol>tique et osais appeler les 
choses par leur nom (TH.I, p.13). 

(8) Adamov s'insere alors dans la tradition th~atrale de son I>poque, 
qu'l!voque Martin Esslin (1971):"The surrealists, Artaud and the 
playwrights who followed their lead - Beckett, Ionesco, Adamov, 
Gene t - also peopled the stage with the concretized images of 

· ~heir dreams and nightmares" (p.8) 
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Dans d'autres piices il essaie ~ dessein d"'inventer" des r@ves, 

notamment dans Les Retrouvailles et dans Comme nous avons ~t~ (Th.II,p.14). 

Ces pieces revelent toutes Ie monde confus des cauchemars. Le temps 

y traduit la chronologie psychique, subjective~ de la r~alit~ int~rieure. 

Le milieu est Ie paysage flottant et changeant du songe. C'est un 

univers irreel qui traduit la terreur d'un Taranne devant la dissolu-

tion de son ~tre, ou l'angoisse d'un Mutil~ que traquent les voix 

de son subconscient. Comme Ie dit Surer (1964): 

Ces personnages ~voluent dans une atmosphere de r@ves 
et de cauchemars (p. 453). 

La raison n'6pere plus dans cet univers et les personnages 

apparai s sent et disparai ~sent comme les spectres impr~cis d'~n 

cauchemar. D'oll viennent La ~ere et La Tante qui paraissent, soudain, 

dans la chambre de A.? D'oll sont les deux policiers qui surgissent 

dans Ie bureau d'hotel pour accuser Taranne? Et Le Premier Venu qui 

vient enlever Agnes, comment a-t-il pu p~n~trer dans l'appartement 

de Pierre au moment propice? Ces personnages oniriques disparaissent 

tout comme ils sont apparus: au premier tableau dans Le Professeur 

Taranne les personnages s'en vont sans qu'on les aper~oive. lIs 

s'~loignent du professeur comme des fantomes de r@ve sans qu'il puisse 

les retenir. 

Les personnages adamoviens se dissolvent, se m~tamorphosent, 

comme les @tres indistincts d'un cauchemar. La Plus Heureuse des 

Femmes devient mysterieusement La Mere d'Edgar, et Louise se 

confond avec Lina . (Elles partent toutes les de~ a bicyclette 

et meurent dans un accident de chemin de fer.) De m@me A. devient, 

co mme nous l'avons vu, Ie petit Andr~. Ces personnages ne semblent 

que des projections du subconscient. 
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Les images confuses qui abondent dans ces pieces ajoutent a 
llatmosphere irreelle de ce theAtre. 11 y a , par exemple , la 

carte murale dans Le Professeur Taranne. 11 slagit tout d'abord d'une 

carte de la Chine, puis du plan de la salle a manger d'un navire, 

et finalement d'une carte absolument vide. Les conversations sont 

discontinues, decousues. La verite n'y est 1amais sOre. Taranne, 

est-il professeur ou est-ce un imposteur, un savant ou un plagiaire, 

un homme respectable ou un exhibitio~n1ste? Noue ne le 

saurons jamais. Nous ne trouvons ici que l'illogisme du cauchemar. 

Taranne se contredit. Lea accusations c~ntre lui sont ridicules, 

mais ellea sont terrifiantes, et elles s'entassent sans fin. La 

terreur inconnue et deraisonnee de Taranne augmente dans l'uni~ers 

confus et etrange ou il s'egare. 

Le desordre onirique qui marque les pieces d'Adamov reflete le 

chaos du monde contemporain prive de la dimension spirituelle qui 

lui donnerait un sens. Adamov le decrit dans L'Aveu: 

En ce tem ps ou s'effondre dans le chaos toute grandeur 
architecturale, au sein de la confusion, la pensee 
vivante ne p eut plus se couler (p.13). 

La c onfusion exterieure se lie au desarroi interieur. L'homme 

dans cet univers derange est incapable de retrouver l'harmonie: 

avec un principe d'ordre, avec 60n monde, avec son Moi. Le 

Professeur Taranne presente un homme qui easaie de definir les 

limites de son ~tre. 11 cherche un univers stable dans lequel il 

pourrait stabiliser son Moi. Mais c'est impossible dans cet 

univers onirique ou les circonstance s changent sans cesse (Bradby, 

1971). 
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1 l'arri~re-plan de ces pilces nous flairons Ie desordre: 

un desordre politique~ les convulsions et les troubles, la 

"rafle qui sevit dans la ville"(Th. I, p.lO). Nous entendons les 

coups de sifflet, les bruits de pas qui s'avancent, menaqants, Ie son 

des avertisseurs de police. Nous voyons la lumilre des phares 

qui balayent la sclne dans La Parodie. Nous nous rendons compte des 

perturbations qui se produisentdans L'Invasion, cette affaire 

d'immigration qui s'ajoute au fouillis qui existe dans Is chambre 

de Pierre. Cette instabilite se retrouve dans Les Retrouvailles, 

La Manoeuvre, Tous contre Tous. 

Cette confusion de l'ordre politique entra1ne des consequences 

metaphysiques, comme Ie dit Le plre d'Henri: 

"Ce desordre, c'est ce desordre qui me tue" (Th. II, p.25). 

Ces bouleversements, a vrai dire, refletent l'absence de coherence dans 

Ie domaine spirituel. C'est une image de dispersion.(9) 

II y a, dans ce drame, des personnages comme Le plre et Berne, 

comme La Mire et Le Commandant, qui luttent pour retablir l'ordre, 

mais une fois qu'il est institue, cet ordre tue. Dans L'lnvasion, 

~ar exemple, La Mere nettoie et classe dans l'appartement de Pierre. 

Au debut de la piece: une chambre mal tenue avec des papiere qui 

trainent partout. Des que La Mire prend possession,la proprete ~t Ie 

confort regnent. Les meubles sont ranges, il n'y a plus de debris, 

de detritus, nulle part. Mais Pierre renonce alors a son travail et 

(9) Plus tard dans Ie theatre d'Adamov, l'aspect politique du dilemme 
humain viendra au premier plan (c.f. Ch.IV),mais ce n'est ici 
qu'une expression du chaos qui resulte de la separation fonda­
mentale. 
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il s'en va pour mourir. 11 s'agissait d'un fa ux ordr~,impos~ de 

l'ext~rieur qui ne peut pas affranchir l'homme du "mal spirituel." 

Agnes voit clair: elle rentre, et malgre l'absence de confusion 

elle declare: '~ien n'est chang~" (Th.I, p.96). Suivant Jacques 

Guicharnaud (1961): 

Adamov has throughout ••• a vision of an unstable 
world where new situations are brutally imposed 
from the outside (p. 174). 

Cet ordre qu'impose La Mere n'est ainsi pas l'ordre vrai, 

n'est pas la coherence spirituelle que cherche l'homme adamovien, -

qu'il cherche et qu'il ne trouve pas. 11 reste toujours un Edgar 

qui ne r~u6sit pas i organiser son travail: f~e ••• je ne m'y 

retrouve plus ••• "(Th. II, p.7 7 ). 

L'ho ~me adamovien, en effet, ne se retrouve jamais dans cet 

univers confus. 11 reste perdu, depayse, dans un monde desacralis~ 

(Souvenons-nous de L'Employe, qui ne trouve pas l'adresse qu'il 

cherche)., L' homme se trouve ma l a l' aise dans un monde qu' il ne 

comprend pas. Les personnages adamoviens Bont maladroits, inquiets, 

nerveux. Ils deviennent de plus en plus deconcertes, incertains, 

timides, comme Taranne qui balbutie, se contredit, et perd confiance 

a mesure que s'ecroule Bon univ e rse 

~enri r~sume le depayssment auquel est en proie l'homme 

ada movien : 

Je ne compre nds rien, plus rien ••• (Th.I,p.61). 

La vision qu'Adamov n o us offre de l'existence humaine r~mble a lors 

a celle de la plupart des drama turges de son epoque: 



Like most modern dramatists, Adamov has a thouroughly 
pessimistic outlook on life ••• and the meaninglessness, 
futility and confusion of everyday existence 
(Wellwarth, 1964, p.2?). 

Dans Ie monde qu'il nous presente les lois de la logique et 

de la raison cessent d'opllrer, et sans les anciens "mythes" 

religieux, la vie n'est qu'une parodie denu~e de sens. Des sa 

premiere piece, La Parodie, Adamov souligne ce theme qui 

parcourra son oeuvre entiere. La d~marche mecanique et ridicule 

de ses personnages n'a ici d'autre but que de cr~er l'atmosphere 

de cette parodie, mais cette parodie, c'est l'existence elle-m~me, 

et Adamov Ie souligne: 

Le comportement absurde des personnages, leurs 
gestes manques, etc., doivent appara1tre absolument 
_naturels et s' inscrire dans- la vie- la plus - quo­
tidienne, (Th.l, p.12). 

La vraie vie est absente de l'univers d'Adamov. N. parle de 

lIce tic-tac ridicule" (Th.l, p.17) qU'est la vie humaine, car dans 

un monde statique, etouffant, mort, les hommes sont des morts -

vivants. N. continue: 

Tout Ie monde est mort, il n'y a pas que moi. 
Regardez-les cligner des yeux comme s'ils recevaient 
toujours une petite pluie froide dans la figure. 
lIs font semblant de marcher et a chaque pas, il y a 
comme deux balais imbeciles qui balancent a droite et 
a gauche (Th.l, p.l?). 

La Pa~odie nous met devant un monde clinique, impersonnel, 

inhumain, dont l'image devient ineffa9able quand les ouvriers du ' 

Service d'Assainissement viennent nettoyer la scene et poussent 

Ie cadavre de N. comme une ordure vers les coulisses. De m~me, 

les manchots de La Manoeuvre sont a la merci d'une Surveillante 
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inhumaine. Elle devient l'image de leur monde impersonnel et des 

forces de l'Etat indiff~rent qui gouverne l'univers d'Adamov. 

L'Employ~ nous dit que "le vert c'est le grand porteur de vie, 

le rese rvoir des .nergies pro[ondes" (Th.I,p.14), mais ces pieces 

se d.roulent dans une atmosphere nOlr3:tre. "Le vert" s'absente 

lui-aussi de l'univers adamovien. Les personnages sont presque tous 

v~tus de noire Les scenes sont 8~mbres at mornes, composees de 

couleurs ternes comme le gris ou le bleu sale qu'on voit dans La 

Parodie. C'est un monde de bureaux de police mena~ants, de chambres 

pauvres, de milieux austereset tristes (p. ex. La Secte dans Le 

Sens de La Marche). Les rues sont tenebreuses et anonymes: 

L'Employe: 11 fait si noir dehors et les rues sont 
si de s ertes (Th.I, p.25). 

L'action se passe souvent la nuit. Marie meurt pres de la 

frontiere par une nuit d'hiver, image de l'atmosphere sterile qui 

regne dans l'oeuvre dramatique d'Adamov. Nous nous rappelons a 

ce pro pos la vision de N.: un soir pluvieux et un peuple sans 

domicile qui ne bougeait pas (Th.I, p.l? ). Edga r recapitule ainsi 

cette vie sombre, sans but et sans gaiete: 

Ri e n d'aussi fatigant que ces voyages de nuit. 
D'abord, on ne peut pas dormir. A peine a-t-on 
trouve le moyen d'appuyer sa tete quelque part 
que deja on sur saute , parce que le train s'arr@te, 
parce qu'il va plus vite, parce qu'il va moins vite 
••• Et si, malgre t o ut cela, on s'endort, alors • • • 
c'est encore pisl Quel r.veill On ne sait plus 
ou on est ••• (Th.ll, p.?2). 

Suivant Adamov, la vie est un v oya ge dans un "train" de ce genre. 

Dans un monde sombre et statique, prive de lumiere et du spirituel, 

l'homme cesse de vivre. 11 .touffe; il ne fait qu'exister. Les 

personnages de son theatre ne s ont que des marionnettes a la merci 



de pouvoirs anonymes. La demarche mecanique des acteurs dans 

La Parodie souligne cette absence de vraie vie dans une societe 

bourgeoise que denonce Adamov. Edgar, lentement ecrase par la 

domination maternelle, fait ressortir la sterilite de ce milieu~ 

La Plus Heureuse: Pauvre petitt Ce n'est pas une vie 
qu'on vous fait mener, toutes les deux (Th.II,p.83). 

C'est une societe od l'homme "vegite" (Th.II,p.8o), et, une 

fois ses aspirations vers Ie spirituel etouffees, il se voit reduit 

Ii l'etat de "chiffe molle" (Th.II, p.73). Le petit Andre, do mine 

lui-aussi, par l'autorite maternelle, a "de petits yeux morts" 

(Comme Nous, p.441). C'est dans cette derni~re piice qu'Adamov s'en 

prend nettement a cette vie bourgeoise qui deshumanise l'homme: 

A.: Alors, je ne vais pas me precipiter dans 
n'importe quelle entreprise uniquement pour 
faire quelque chose ••• pour me donner l'impression 
de vivre ••• (Comme Nous, p.435). 

C'est ce que fait L'Employe: il a besoin d'un emploi pour 

s'aS6urer de vivre, mais ce n'est pas la une vraie vie. Comme 

nous l'indique son nom, il n'est qu'un "employe," et non pas un 

etre humain complet, non pas une personne. De meme, Ie poste de 

professeur que trouve Le Pire pour Henri, aneantit celui-ci sur 

Ie plan spirituel. En effet, Le Pire reduit son fils a une condition 

d' automate: 

Le Pire: Tu ne vas pas t'en aller Henri, Dis: 
. je ne vais pas m'en aller. 

Henri! ••• Je ne vais pas mien aller •••• 
Le P~re: Tu feras comme moi. Dis: je ferai comme 

toi. 
Henri: Je ferai comme toi (Th.II, p.27). 

Henri devient alors l'homme chAtre du theAtre adamovien et Le Sens de 

La Marche presente, selon Duvignaud (1954(~), l'histoire d'un 
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homme qui tente en vain de s'arracher a ce qu'il est, qui s'efforce 

de parvenir a cette pl~nitude ou la vie ne fait qu'un avec la 

tendresse (p.520). Mais il n'atteint jamais cette vie qu'il 

souhaite. 

L'homme adamovien semble en effet un automate et si nous en croyons 

Alb~res, (1959), l'oeuvre d'Adamov a pour but de: 

••• dlplorer que l'ho~me ••• soit une machine a dlbiter 
des sottises ••• que l'homme qui pretendait avoir son 
"originalit~~ sa personnalit~, vive et se comporte 
comme un appareil a sous (P.344). 

Le Ping Pong exprime ce theme clairement. Le billard ~lectrique 

prive les personnages de la vraie vie. Dans cet univers ou 

r~gne la machine, l'homme doit repondre par un comportement et un 

langage egalement mecaniques(c.f. Roland Barthes, dans Gaudy, 1971). 

Les personnages sont engendres et alienes par l'appareil, et Le Ping 

Pong nous demontre ainsi Ie comment et le pourquoi de l'echec 

humain. Le besoin d'argent et de pouvoir ~touffe les valeurs 

creatrices des protagonistes et atrophie leur existence. Le billard 

contrale leurs actions, leurs emotions, leurs reves, leur vie entiere. 

Illes reduit a de simples pantins. 

Ce reflexe conditionne re-appara1t dans Tous contre Tous. La 

voix electronique de La Radio, elle-meme instrument impuissant de 

l'Etat, dirige toutes les activites humaines. 

Pierre projette l'image de cet homme incapable de vivre. 

Il ' refuse l'amo ur d'Agnes, il renonce a 1a chaleur humaine et se 

retire dans Ie r~duit. Quand il revient, il decouvre qu'il s'est 

resolu trop tard a accepter la vie - '~e suis bien decide de vivre 

comme tout Ie monde" (Th.I, p. 72) - car La Mere a pris Ie pouvoir, 
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Agn~a eat partie. Pierre n'a plua qu'a mourir. 

L'Invaaion: ne faisait que nous repeter, l'impossi­
bilit~ de vivre ••• l'impossibilite de faire un geate 
(Dort, 1957, p. 1106). 

L'homme adamovien est alors un mort-vivant. Le Mutile,qui a 

perdu meme l'aspect humain, cesse d'@tre un homme. 11 devient l'homme-

objet dont nous allons parler plus tard (c.f. CHJ:V). De m~me, A., 

Edgar, Pierre et Henri sont tous des objets, victimes de la domination 

paternelle, et les refugies de Tous contre Tous ont perdu leur valeur 

humaine. Ils meurent comme des chi ens. Jean Rist regarde sans 

emotion le cadavre de La Jeune Faemme qu'il vient de faire tuer, et 

il dit "Enlevez-moi ~al" (Th.I, p. 186). 

N. se presente comme Ie premier exemple de cet homme deshumanise. 

A me sure que le drame se deroule il devient immobile et horizontal 

et il cesse de vivre vraiment. Son univers est envahi par des 

objets qui l'oppriment. Corvin (1966) exprime parfaitement ce 

theme d'Adamov: 

La Parodie tient a vider l'homme de son humanite, a 
le transformer en objet. Adamov a ecrit pr~cisement 

La Parodie qui exige des acteurs des actions mecaniques 
et naturellement fausses ••• L'objet finit meme par manger 
l'homme •••• Plus l'ho mme s'aneantit, plus l'objet devient 
vivant, dans Ie theatre de la parodie les objets pren­
nent l'initiative (p.34). 

L'homme adamovien devient ainsi un mort-vivant. 11 n'existe 

que dans son role de victime, voue a la destruction. Regnaut (1958) 

nous dit que la mort est l'absolu dans ce theatre, que "la grande 

manoeuvre" n'est que "la petite", l'etablissement de la mort', 

l'abs ence del'humain. L'homme y ressemble a Adamov lui-meme qui 

declare: 
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••• je me tate la poi trine pour sentir si je suis 
bien vivant, si je suis moi-meme (L'Aveu, p.39). 

Selon lui, l'existence humaine est "absurde," et sans dimension 

spirituelle il n'existe plus de justification de la mort, de la 

souffrance, de la pers~cution et des autres maux de l'humanit~. 

La pers~cution violente .t insens~e est un theme capital de 

cette oeuvre. Ses personnages sont souvent des supplici~s. L'Employ~ 

est tourment~ par son besoin d'atteindre Lili et de s'int6grer dans 

la vie de la ville ou il se trouve, Taranne par son besoin d'etre 

reconnu. Henri est un etre traqu~ qui ne perd jamais de vue la 

pers~cution dont il est _ l'~jet(Duvignaud, 1953, p. 23). Des qu'il 

echappe au Pere, des remplaGants,sous la forme de Berne, du Commandant, 

du Predicateur, du Directeur, viennent achever sa destruction. 

Duvignaud souligne ce theme chez Adamov et appelle son oeuvre 

"un theatre de la persecution" (1953) qui: 

••• soutient c onstamment une 6preuve de force quit 
materialisant les obscures aspirations humaines a 
la liberte rencontre partout la terreur et demande au 
visage humain de porter les profondes mutilations de 
l'existence collective ••• Nous ne savons que decouvrir 
une 6vidence: nous sommes persecutes (pp. 21,22). 

Cette "evidence" s'impose particulierement clairement dans 

La Manoeuvre et dans Tous contre Tous. Cette derniere piece s'inspire 

des persecutions subies par les Juifs, aux mains des Nazis et Adamov 

y demontre l'injustice et l'ine ptie des pr~juges racistes. Les 

refug ies qu'on traque, qu'on tue, qu'on envoie dans les sinistres centres 

d'extermination, ne sont coupables d'aucun crime sauf celui d'etre 

des refugies. Ce sont des boucs-kmissaires. On les blame pour taus 

les maux de la societe. On les accuse a l'aide de g~n~ralisations 

impr~cises, s tupides: 
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••• on dit qu'il a pris la femme du garagiste ••• 
lIs nous prennent notre argent, ils nous prennent 
nos femmes, ils nous prennent ·tousl ••• Tous des pourrisl 
Tous des lAches ••• (Th.I, pp. - 147,148). 

Ce sont des prejuges aveugles, et Ie cri "Tous les m"mes" 

retenti t au-dela de la piece.ITenons Jean Rist. II mens une vendetta 

contre les reguies pour se venger de Zenno, refugie qui a seduit 

sa femme. II condamne sans preuves Le Jeune Homme et La Jeune Femmme. 

C'est une persecution injuste et cruelle que revele et stigmatise 

cette piece. La justice est un concept mort dans l'univers dramatique 

d'Adamov, ainsi qu'en temoignent les paroles du Second Partisan: 

La Justice, elle est comme toil Boiteuse ••• 
boiteusel (Th. I, p.211). 

Cette persecution parvient au comble de la deraison lorsque 

nous nous souvenons qu' il n' existe aucune difference entre refugies 

et autochtones. On pretend distinguer les refugies par la claudica-

tion, mais alors que Zenno b01te, Noemi, Le Jeune Homme et La Jeune 

Femme qui sont des refugies, ne sont pas ainsi affliges, et La Mere 

qui est autochtone, b01te de fa~ o n grotesque. Elle est ainsi plus 

"refugiee" que les "r~fugies" ("On m'a souvent dit que je leur 

ressemblais et pas seulement a cause de ma jambe" Th.I,p.191). 

Cette persecution insensee est un eternel supplice que l'homme 

doit subir: dans Tous contre Tous les situations se transforment sans 

cesse et les tortures n'en finissent jamais. Les personnages d'Adamov 

se laissent prendre au filet de ces persecutions. Surer (1964) nous 

parle de ses differents aspects - il Y a la persecution des parents, 

des educateurs, des chefs militaires, de l'Etat et de sa police, 

la persecution de n'importe quel pouvoir. II continue: 
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Pers~cut~,le h~ros d'Adamov tente parfois de se 
d~livrer de la pers~cution en devenant a son tour 
pers~cuteur: tel est Ie cas de Jean Rist dans 
Tous c~ntre Tous. En revanche il lui arrive d'~tre 
son propre pers~cuteur, Ie bourreau de lui-m~me (p.454)., 

L'homme ne peut alors ~chapper a cette fatalit~, car les 

pers~cutions qui sevissent dans la soci~te des hommes refl~tent la 

"pers~cution" m~taphysique qui caract~rise l'univers d'Adamov. C'est 

dans La Manoeuvre surtout que la "pers{,cution" se r~alise sur ces 

deux plans. Nous assistons a"la petite manoeuvre" des troubles 

politiques, de l'harcelement des partisans par les forces de l'Etat . 

Cette cruaut~ perp~tree par l'ordre ~tabli n'est d'ailleurs qu'une 

image qui renforce et souligne Ie theme de fIla grande manoeuvre," 

la torture inflig~e au Muti l~, traqu~ par les Voix des Moniteurs 

anonymes, implacable s,sadiques. II doit ob~ir a des ordres 

depourvus de sens qui Ie detruisent: 

Voix des Moniteurs: Nettoyes la c our. 
(Le Mutil~ essaie de se lever et trebuche) ••• 
Le Mu tile (bas): Je viens ••• 
Voix des Moniteurs: En un seul tas~ 
(Le Mut il~ s'agite d'une fayon incompr~hensible.) 
(Th.I, p.131). 

A la suite de chacun de ces ordres, Le MutiH perd 

un membre et finit cul-dejatte. II n'a plus qu'a r~ pondre a l'ordre 

final qui causera sa destruction d~finitive: "A marne Ie sol" 

(Th.I,p.141). 

La persecution dans laquelle se com plait "la grande manoeuvre" 

(c'est a dire, la separation d'avec Ie sacr{,) est aussi insensee qu' 

e~ernelle. Nous ne pouvons pas y echapper: malgr~ nos efforts,nous 

sommes ecrases: 

Erna: ••• aujourd'hui, on est toujours plus ou moins 
---- menace ••• quoi qu ' on fasse (Th.I, p.121). 
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Selon Adamov l'homme doit subir ce ch~timent injuste que lui 

impose l'univers. Le Mutil~. cern~ par des forces mal~fiques. 

devient le symbole de chacun des personnages du th~"Atre d' Adamov 

soumis' une pers~cution '~~taphysique." ainsi que le sugg~re Lynes 

(1954-55): 

••• he is caught - like the rest of us - in "la 
grande manoeuvre". this is. the human condition 
itself. He is a kind of sacrificial victim •••• beset 
by nameless fear" ••.. of an implacable. cosmic 
malevolence ••• 1n the end. however. all are victims 
(p.52). 

D~s le debut de La Manoeuvre. nous entendons a intervalles 

r~guliers. des mains frapper lentement. puis les Voix des Moniteurs. 

egal es, froides, qui poussent Le Mutile a sa destruction. Derri~re 

l'action de cette piece opere une puissance vague , sinistre qui 

tourmente le protagoniste: 

La Soeur: J'ai beau coup pense' tout ce que tu m'as 
dit de ces ••• gens " q"ui te tourmentent (Th.1.p.120). 

Le Mutile ne peut se delivrer de c e s forces malignes, qui 

echappent a tout controle humain: 

1ls v ont m'appeler ••• et i1 faudra que j'y aille comme 
toujours.~.Ils sont mait~es de moi (Th.1. p.10?). 

C'est la la vi s ion qu'a Adamov du mal humain, vision tres 

personnelle, car il souffre lui aus s i d'etre traqu@ par des 

pui s sances nefastes. 11 parle dans L' Aveu de "toutes les presences 

ho s tiles qui se dressent entre moi et l'objet de mes voeux" (p.81). 

Ces "forc e s d'ombre" le se parent, comme ell e s separent chaque homme. 

de l'unite avec le s pirituel. Elles rongent l'interieur de l'homme , 

detruisent l'ha rmonie et le separent du centre de l'univers ainsi 

que de s on etre. Elles font donc partie integrale du theme central 

de l'absence metaphysique: 



Je souffre d'un mal cache, done surnaturel ••• Les 
obscures puissances qui regnent a l'interieur de 
l'homme ne sauraient ~tre vaincues par des forces de 
nature inferieure (L'Aveu, p. 98)~ 

Les Voix des Moniteurs et les forces politiques in~umaines qui 

regnent dans les drames d'Adamov, concretisent en effet cette 

craaute cosmique et cette separation interieure dont l'homme est 

victime. (Les Moniteurs se presentent comme les voix du subcon-

scient du Mutile). Ces Voix expriment la fatalite anonyme et 

invisible; elles equivalent aux "ils~' au "on" dans l',oeuvre de 

Kafka, qui traquent sans repit l'homme contemporain. Le monde 

d'Adamov est peuple de forces dures, impitoyables et chaque per-

sonnage y est en proie a une terreur vague et indefinissable. A 

tout moment dans ce theatre nous sommes conscients d'uoe presence 

menaqante qui pese sur l'homme: 

La Pauvre Prost±tuee: lIs sont la tout pres. lIs se 
se cachent ••• Ma is ou? De que l cot e pe uv e nt - ils ------------­
bien venir? •• Si on ne peut pas les voir, cela 
ne veut pa s dire qu'ils ne sont pas lao (Bruits 
des pas au 16in.) Les voila, je sais, je suis sfire. 
lIs sont la ••• Des pas si calmes dans la nuit1 ••• lIs 
nous emmeneront, ils nous frapperont ••• ils nous 
pietineront (Th.I, pp.43,44). 

La Pauvre Prostituee decrit ici Ie dieu persecuteur, Ie seul 

dieu present dans Ie monde adamovien. C' est un dieu mysterieux et 

cruel. Qui jette L'Employe en pri s on? Comment N. est-il mort? Une 

voiture l'a-t-il ecrase ou est-ce Ie fait de quelque autre presence 

plus inquietante? Et quelle force invisible vient "pousser dans Ie 

dos" (Th . I, p.l?) les hommes? 

C'est une puissance malefique, incarnee par les policiers et 

par tous ceux qui, par exemple,viennent accuser Taranne. II se sent 

de plus en plus effraye devant ce bourreau mysterieux: 



44 

Ils ~taientla tout pres, ils m'encerclaient ••• 
Tous venaient sur moi. Alors, je me suis mis a 
courir ••• Ils couraient, et ils criaient tous ensemble 
••• "Tu vas voirl Tu vas voirl" (Th. I, p. 218). 

Cette menace vague est plus facile a identifier dans d'autres 

pilces. Elle s'incarne dans la famille destructive, dans le billard 

electrique et Le Consortium du Ping Pong, dans la voix de La Radio 

et dans celle de Darbon dans Tous contre Tous. Les ordres de l'Etat 

~voquent, dans cette piece, l'emprise de la fatalite (Surer, 1964, 

p.458). Tous ceux qui, comme cette voix importune, emp~chent l'homme 

adamovien de trouver l'absolu, semblent autant d'agents de la pr~sence 

hostile, tels Le Pere, La Mere, Darbon, Le Vieux, Erna). 

L'homme est alors selon Adamov l'eternelle victime de cette 

presence implacable ("9a ne finira donc jamaisl" s'ecrie La Soeur, 

Th. I, p.133). 11 ne peut jamais echapper a la cruaute cosmique 

"Ils ont gagne", dit Henri, Th.I,p.55). 11 est "le petit homme 

prisonnier et victime" dont parle Jacques Lemarchand (1955 _, p.720): 

vic time des puissances mysterieuses et victime de soi-m~me comme de 

ses semblables. Adamov proteste contre cette cruaute de l'univers: 

He protests against the merciless cruelty of the 
world - a cruelty that is at once inhumanmd super­
human, omnipresent in the external and immanent in 
the individual's inner life, an almost tangible en­
tity in itself and at the same time an emanation of 
a greater, instinctively malicious entity (Wellwarth, 
1964, p.28). 

Le Mutil~, torture par les Voix de l'absence qui le reduisent 

a l'etat de cul-de-jatte, se presente comme l'image de l'homme-victime 

qui surgit partout. 11 ressemble aux personnages 

de Tous contre Tous, victimes d'une persecution a la fois cosmique 

et humaine, comme le sont les partisans, Georges, Albert, et tous 
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ceux que traquent les forces cruelles de l'Etat. Neffer interprete 

le sort de l'homme contemporain: "J'ai toujours ~t~ une vic time" 

(Th.I, p. 140). 

L'image finale de L'Employ~ souligne son rOle de victime: 

alors qu'il n'a commis aucun crime, il se trouve en prison. 11 

est vieillii, fatigu~, vaincu, pi toyable, incapable meme de marcher 

sans peine. Pareillement, Mathilde dans Le Sens de 16 Marche est 

la victime adamovienne par excellence. C'est une pauvre fille sans 

Age, habillee de vetements us~s, humili~e, servile, apeur~e. Elle 

n'est qu~ la servante du Pere (" ••• je fais le menage, c'est tout", 

Th.r, p.31). Elle est s oumise et oubliee de tout le monde. Mais 

nous, nous ne pouvons pas oublier l'image de Mathilde qui s'accroupit 

et nettoie le plancher, qui pleure, et qui dit peureusement a son 

frere: "Je te derange?" (Th. II, p.33). Privee de l'amour qu'elle 

desire tellement, elle retombe sous la domination de Berne. Prison-

niere terrifiee et abusee,elle incarne tout ce que fuit Henri -

le sort de victime sans bonheur, s ans amour, sans etre, resignee a 
son supplice: 

Henri: Je ne veux pas etre comme toi, je ne veux 
pas te re ssembler, Mathilde, tu comprends. 

Mathilde (tres bas): Je comprends (Th.II, p.31). 

Ma is, ainsi que no us l'avons constate, Henri n'arrive pas 

a se delivrer du boureau. L'homme-victime du theatre d'Adamo v est 

sans liberte, sans force, sans pouvoir devant la fatalite mechante 

qui s'acharne a l'ecraser. C'est Duvignaud (1954(a)) qui analyse 

parfaitement cette verite que nous deffiOntre Adamov: 
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Condamnes a souffrir comme des victimes entre les 
mains du bourreau les cr~atures d'Adamov n'ont 
aucune histoire que celle de leur d~gradation ••• 
Ici la creature tragi que est d~chir~e patiemment 
et ne comprend jamais la nature de sa souffrance 
(p.729). 

Cette absence de libert~, cette impuissance humaine, se 

pr~cisent d'abord par le determinisme d'Adamov. Le "cerc1e pirandellien" 

'(Gaudy, 1971, p.124) dont se compose le monde de ses piece s est 

l'expression de cette fatalite. Les personnages adamoviens sont 

enfermes dans un monde clos restreint, dans une situation qui est 

donnee longtemps a l'avance, et dans chaque piece une seule scine 

se rejoue sans cesse. L'homme est voue a un aneantissement ineluctable. 

Dabs ces piaces se degage un mouvement circulaire infernal. 

Tous c~ntre Tous, par exemple, presente le monde fige de l'~chec 

(Serreau, 1966, p.72). Persecuteurs deviennent persecutes, pour re-

dev~nir d e nouveau persecuteurs. Nous n'y trouvons jamais de mouve-

ment en avant: c'est la l'ordre naturel: 

Jean Rist: qa finit comme ~a a commence, c'est normal 
(Th.I, p.189). 

Et l'homme collabore a cet ordre nefaste: pour se liberer des 

forces du mal, il se fait l'agent de ces pouvoirs malefiques dans un 

cerc1e vicieux de persecution, et il hAte, de ce fait, sa propre 

destruction. 11 n'y peut echapper, car, comme le dit Noemi: "Tout 

va recommencer" (Th.I, p. 195). C'est le cercle glace de l'univers 

concentrationnaire: . Jean Rist et sa mere peuvent se deguiser, i1s 

peuvent s'enfuir, mais c'est ce deguisement meme qui les perd. Bien 

qu'ils scient 'Iautochtones,t' on les met a mort comme "refugies." 

Aussi Tous c~ntre Tous r(vile-t-i1 ce monde statique d'Adamov. 

Les situations ~y re ¢itent fata1ement. Dans La Parodie on joue et 
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rejoue la m~me scene, qui est la qu~te de Lili, et la piece commence 

et finit par un decor identique, image concrete d'un monde circu­

laire . Ainsi que l'indique le tltre,Comme nous avons ete fait 

~galement ressortir ce theme. Nous serons toujourm comme nous 

l'avons ete: A. redevient le fils domine, et nous le voyons, au 

debut comme a la fin de la piece s'etendre vaincu , sur son lit . 

Et, dans La Manoeuvre, rien ne se modifie. Le nouveau r~gime ne 

consiste que dans un changement de personnel, un changement de 

persecuteurs. 

En effet, cha que piece demontre ce theme que Margaret 

Di e temann (1971) ·appelle "the circular na ture of apparent change" 

(p. 55). L'effort que tente Edgar pour ~chapper a la domination 

mat e rne lle, ne fait que l'entrainer de plus en plus inexorablement 

vers l'abime. Et comme nous l'avons constate, La Plus Heureuse des 

Femmes chez qui il ¢herche la redemption n'est qu'une image de La Mere. 

Elle le rame ne a la maison maternelle. 

De me me le Profes s eur Taranne n'arrive pas a se liberer du 

cercle inf e rnal de sa perte d'identite. 11 s e condamne en se justifiant. 

"Le c e rcle est donc be l et bi e n ferm~" (Gaudy, 1971, p.125): la 

piece s'acheve par la reprise de la sdme initiale. Dans le premier 

tabl eau on l'a accuse de s'etre d~shabi lle: il se me t, au denouement, 

a 6ter lentement ses veteme n ts. 

Ainsi c haque piece d'Adamov consiste dan s une s e ule scene, dans 

la repetition et l'intensification d e l'abs ence fondamentale 

(c.f. McCann, 1971). Les efforts que fait Henri pour s'affranchir 

du Pere ne font que l 'acheminer vers "l'abime": a la Caserne, au 

sein de la Secte, a l'Eccle, il ne fai t que trouver des substituts 
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du Pere et Ie vide spirituel en devient d'autant plus manifeste. 

Et la piece finit comme elle a debute, dans la chambre du Pere ou 

"rien n'a change" (Th. II, p.6o): ces paroles de Mathilde pourraient 

servir de leitmotif a l'oeuvre enti~re d'Adamov, car: 

Each play is a machine that inexorably turns round its 
own centre. Each ihdividual is a cog that never escapes 
from its special function. Although certain characters 
within his universe change their identities, their situa· 
tions or fates remain the same for the functions and the 
play of forces are always controlled by the same deter­
minism (Guicharnaud, 1961, p.175). 

Aux yeux d'Adamov Ie salut est impossible: l'homme est "prive 

de tout secours exterieur" (L'Aveu, p.131). II n'existe aucune 

issue a ce monde clos. Toute tentative pour echapper a l'inexorable 

fatalite n'aboutit qu'a la destruction de l'homme. Tout comme Henri 

et Edgar, Le Mutile cherche la redemption dans la source m@me du mal. 

II essaie de fuir les voix de l'absence dans l'amour d'Erna, mais 

elle se montre de plus en plus sadique. Elle se fait l'agent des 

puissances malefiques que Le Mutile cherche a eviter, et c'est 

finalement elle qui Ie conduit au neant. 

Prive de la dimension metaphysique, l'homme adamovien est 

un etre cerne, et voue a l'aneantissement. Echapper est impossible: 

Jean Rist: S'en aller, c'est 
aller ou? Ef comment? 

tr'l,s joli, mais 
(Th.I, p.195). 

6 1 en 

Dans La Parodie la scene qui se retrecit progressivement est 

l'expression concrete de cet enfer sans issue, et Agnes est l'image 

de tout etre humain "cerne": La Mere lui barre l'accl!s de la porte: 

Agnes reste un instant immobile, puis brusquement 
fait demi-tour comme pour aller vers la porte a 
gauche et se trouve face a face avec Le Premier Venue 
Le Premier Venu se met a rire. La Mere rit a son tour. 
Agnes est cernee (Th.I, p.80). 



II n'y a aucun avenir,aucun espoir de salut dans Ie "huis-clos" 

qu'est Ie monde d'Adamov. Ce theme s'annonce des La Parodie, dans 

l'image du journal, '~'Avenir". II s'agit Ii d'un nom ironique car 

les personnages de cette piece ne trouvent pas l'avenir spirituel 

qu'ils souhaitent.(lO) A mesure que la piece se deroule, Ie nombre 

des pages qui composent Ie journal diminue et '~venir" se metamorphose 

en "Demain" (Th.I, p.49). L'espoir qu'ont les personnages d'Adamov 

de recreer l'harmonie devient alors un espoir vain. Comme nous 

l'avons constate, Ie vert, couleur de l'esperance, manque dans ces 

pieces. Le nom du cafe dans Le Ping Pong - "l'Esperance" - est 

aussi ironique que celui du journa l "L'Avenir". Dans leur quete 

religieuse les personnages se consacrent ici au billa rd electrique. 

(II faut se rappeler que Ie mot "esperance" sous-entend, entre autres, 

un espoir religieux). Mais, c'est un espoir mal place, et dans Ie 

drame d'Adamov l'homme qede, pour finir, a l'angoisse et au desespoir. 

Jean Rist, a ssis, la tete entre les mains, est l'image de ces 

etres decourages. lIs se desolent en prenant conscience de leur 

existence malheureuse, comme Henri, qui, vaincu, renonce a sa quete 

en s'ecriant: 

••• je suis brise (criant) et je n'y crois plus 
(Th.ll, p. 55 ). 

Impuissant , l'etre humain se resigne. Resignation qu'Edgar 

resume: "On est comme on est, ni plus, ni moins" (TR.lI,p.81). 

(10) L' Employe e t Edgar srulignen t l' importance de "1' a venir" dans la 
quete du spirituel. Edgar en veut a Lina d'avoir accepte la 
domination de la Mere , compromet tant ainsi son avenir (Th.ll,p.?l). 
L'Employe lui fait echo quand il dit a Lili qu'il doit se con­
sacrer a son avenir pour ne pas compromettre leur amour redempteur 
(Th.I,p.39). 
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Ces personnages se sentent impuissants devant le mal ~ui les ~crase, 

car les tentatives pour ~chapper n'aboutissent ~u'a l'~chec. Toute 

activit~ leur semble futile: 

Le Mutil~: Je sais, il se trompe, il ne pourra 
rien changer a ce monde (Th.r, p.l06). 

Dans ce th~Atre l'homme se montre sans force contre les 

puissances obscures ~ui le poussent vers le gouffre. Ce sentiment 

de faiblesse faisait partie du mal personnel d'Adamov: 

Les forces! si elles revenaient, t out sera sauv~ 
(HE, p.77). 

Mais l'homme est faible, les forces ne reviennent pas et la r~demption 

est impossible. Pierre ne peut continuer la recherche du message: 

il se lamente, d'une voix lasse: "Je n'en ai pas la force" (TH.r,p.86). 

Les personnages d'Adamov sont sans exception ~as et fatigues: 

N. s'affaisse de plus en plus; Jean Rist est .puise par son travail; 

Agn~s est assoupie. Pierre ne peut m~me plus ti~er les rideaux: 

comment pourrait-il lutter contre le vide? Comme l'avoue Zenno: "On 

est tout faible" (Th.r, p.172). 

Henri declare ~u'il faut du temps et des forces pour vaincre 

l'apsence, mais c'est Le Pere ~ui est tout-puissant et Henri se 

laisse dominer. De m~me que Le Mutile, et les hommes dans La Parodie, 

il che rche lila force de vie" (Gaudy, 1971, p.39) dans l'amour 

d'une femme (c.f. Ch.III), mais la femme est insaisissable et l'energie 

~u'il depense est ainsi dissipee. 11 man~ue aux personnages la capacit. 

d'agir,et de reagir. C'est A. ~ui nou s dit ~u'il "faut r.agir" 

pour s'ass ur e r de la vie, mais il ne peut s'imposer, et il se laissse 

faire comme Edgar, Henri, Math i lde. Le Mutii~ se rend compte de cette 

incapacite d'agir ~ui caract~rise l'etre humain dans le monde ' 

d'A.damov: 
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Je ne pouvais rien faire, je ne fais qu'essayer 
d'agir, toujours essayer (Th.I, p.lo6). 

II est vaincu par les pouvoirs de l'absence, empr.isonnb comme les 

autres par La force des choses! 

Marie! Le moment n'est pas 
plus fort que moi. Il 
plus fortes que YOUSe 

(Th.I, p.170). 

bien choisi. Mais c'est 
y a des choses qui sont 
Qu'est-ce qu'on y peut? 

Dans ce o th~atre . l'~tre humain n'est pas libre. Ainsi que 

nous le dit Adamov il est prisonnier de sa condition! 

je vois que de ces hommes dont chacun croit se diriger 
librement vers (un) but determinb, la totalite,oscil­
lant dans le vent du destin, obeit au meme rythme 
tournoyant qui entraine les feuilles des forets 
(L'Aveu, p. 158). 

Les Moniteurs sont les maitres du Mutile, et les personnages de 

Tous c~ntre Tous sont manipules par la Voix de La Radio et manquent 

de liberte pour changer le cours de leur vie. De meme, les hommes 

et les femmes traques et fusilles par les forces de l'Etat sont 

l'expression de cette absence de liberte. Georges et Albert, par 

exemple, menent une lutte vaine pour mettre fin a l' emprisonnement. 

humain. Dans cette piece les jeunes sont prisonniers des vieux; 

a la Caserne, dans la Secte, a l'Ecole, dans la famille, les vieux 

regnent et ~mposent un ordre tyrannique. Math i lde est la prisonniere 

de Berne; les aspirants craignent Le Commandant; les adeptes ont 

peur du Prbdicateur; les eleves se taisent, craintifs, des que Le 

Directeur entre dans la salle de classe. Les jeunes, Pierre, Henri, 

Edgar, A., et d'autres sont egalement pris au piege de l'amour 

oppressif des parents. 

La situation change legerement dans Le Ping Pong. Ici 

jeunes semblent libres de choisir. En effet,Arthur et Victor se 

decident a consacrer chaque moment a la machine. Mais c'est une 
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liberte illusoire: Le Consortium regIe leur existence, Ie billard 

ne relAche jamais son etreinte. Victor essaie de renoncer au culte 

du billard electrique, mais pour finir, il rentre chez Le Vieux. 

Malgre ses efforts pour se liberer, il finit comme Arthur, septuagenaire 

vaincu qui perd son temps a jouer au ping pong. De m~me, Annette 

essaie d'echar per au Consortium. Elle devient manicure, mais quand 

Le Vieux l'appelle elle retourne sans hesitation. Le billard 

electrique la retient toujours (c.f. T~. II, p.160). 

La veritable liberte est en realite absente de du monde 

d'Adamov. On y est traque mais paradoxalement par une liberte 

absolue, exterieure, et, comme la dimension spirituelle, hors de 

la portee humaine: c'est la le point de vue qu'avance Duvignaud 

(1953): 

La liberte, semble dire Adamov, l a libe rte? Mais elle 
exi s te. Elle est autour de YOUSe La libe rte c'est 
l'Etat, c'est le "ils". C'est cela qu'il faut affronter 
••• Terrible liberte d l ailleurs • •• qui n1e s t pas la .notre, 
qui ne nous appartient pas ••• Nous sommes supplicies 
d'une liberte infinie. Le bourreau est lui-me me victime 
dans un tel monde, puisque le bourreau est libre de me 
torturer, mai s qu'il est a s on tour prive d'une liberte 
toujours exterieure qui le tortune a son tour (p.26). 

L'homme ainsi incapable de regler sa vie, est ega l e ment inca-

pable de choisir sa propre mort. C'e s t pourtant le desir ardent 

de N.: tlJ'e n'ai pas choisi de vivre, mais, si je pouvais choisir 

ma mort ••• " (Th.l,p.l?). 11 demande a Lili de le tue r, mais cette 

mort souhaitee lui e s t refusee. 11 me urt fortuitement, mysterieusement, 

ecras8 peut-etre par une voiture. 

Au lieu de la libe rte qu'il convoite, l'homme, dans ce theAtre , 

ne c onnait que la mutilation, la terreur, l'aneantissement. Comme 
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nous l'avons constate il est voue a une destruction determinee 

d'avance. 11 est ecrase dans cette part m~me qui aspire a la 

plenitude. Taranne doit reconnaitre le neant de son ~tre; A. et Henri 

ne parviendront jamais a l'age mftr; Le Militant est abattu, conscient 

enfin de la futilite de sa lutte. Pierre se voit envahi par les 

papiers de l'ecrivain mort, et la faillite de sa recherche laisse 

supposer sa destruction finale dans Ie reduit. En effet, le sort 

d'Edgar est celui de tout homme: La Mere le pousse du pied dans la 

coulisse, "hors de la BCene, hors du monde, vers Ie noir, vers Ie 

neant" (Gaudy, 1971, p.49). 

Dans La Manoeuvre Le Mutile se presente comme l'image concrete 

de l'homme ecrase, de la destruction physique et spirituelle de 

l'etre humain. Dort (1951) evoque ainsi cette piece d'Adamov: 

••• bruits l~nants, cris, soudaine~· des evenements, 
brutalite des rapports sceniques des personnages. 
Le theatre retrouve par la la mission que lui assignait 
Antonin Artaud: d'etre une f@te, une f@te de la 
destruction (p. 1337). 

Selon Artaud (1944) Ie theatre existe pour nous apprendre que 

nous ne sommes pas libres et que "les cieux" peuvent a chaque 

instant nous tomber sur la t@te. Et chez Adamov, en effet, "les 

cieux" tombent. L'homme est ecrase et l'univers s'eff~ite 

autour de lui. Une mort insensee poursuit l'humanite. Dans l'oeuvre 

d'Adamov, comme Ie dit Regnaut (1958): 

La mort suscite Ie vivant pour l'aneantir ••• 
Mort de l'humain, la tragedie se prend au mot et 
triomphe finalement sur un sol plat, l'homme y etant 
litteralement ecrase. Dernier degre avant l'absence 
de l'humain (p.183). 

La mort, separation par excellence, reduit tout a son absurdite 

finale. C'est un theme qui pese sur les pieces d'Adamov, depuis 

La Parodie qui se termine sur l'image du cadavre de N. Des morts 
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y a la mort tragique et futile de Marie, fusill~e a la frontiere, la 

mort violente du Jeune Homme, de La Jeune Femme et du reste des 

personnages au d~nouement de Tous contre Tous. II y a la mort 

desesperee de Pierre, la mort abs urde de l'enfant innocent du 

Militant, la mort cruelle d'Albert,et celIe de tous ceux qui sont 

tues dans la lutte contre les forces de l'Etat. II y a la mort 

mysterieuse d'Annette et celIe, indigne, du Vieux dans Le Ping Pong. 

A la fin du Sens de la Marche Henri etrangle Berne, et dans Les . 

Retrouvailles Louise et Lina meurent dans un accident de chemin 

de fer. Le pere de A. s'est suicide, lui aussi dans un accident de 

train. 

Ce sont des exemples de cette mort inevitable qui s'impose chez 

Adamov comme l'unique realite de la condition humaine: 

Cette epoque, dit Adamov, e st marquee par la mort 
(L'Aveu. p.30). 

C'est Ie seul absolu, Ie seul horizon de l'existence humaine (Regnaut, 

1958 ), mais c'est toujours une realite deraisonnable: dans un 

univers prive de Dieu 1a mort n'a plus aucune justification (c.f. 

L'Aveu, p.46). C'est "l'absence definitive" (L'Aveu, p.85). 

Rappelons-nou6 que, quand Louise part pour mourir, on dit qu'elle va 

"s'absenter" quelque part dans les environs (Th.II,p.88). 

Cette mort ineluctable se montre alors comme l'expression de la 

chute vers l'abime qui suit la separation metaphysique. "Chute", 

"tomber", ce sont des mots qui hantent Adamov, car la chute est la 

postulation n'bgative vers la boue, l'humiliation, la mort. C' est 

un signe infaillible de l'alienation humaine, d'ou la terreur 

que, selon Adamov, les hommes eprouvent devant "tout ce qui decroit 

et decline, Ie silence, la nuit, la maladie, la vieillesse, la mort" 

(L' Aveu, p.78). 
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La dech~ance physique, la d~cr~pitude, la vieillesse, la maladie 

se manifestent souvent dans l'oeuvre d'Adamov. Elles s'int~grent dans 

Ie theme de la mort et sont autant de signes de l'absence metaphysique. 

Eeoutons •• neore Adamov: 

L'esprit s'est retire de ce monde. Son absence 
se denonce par mille signes (L'Aveu, p.15). 

Nous rencontrons partout dans son the~tre des personnes ~gees 

et malades, comme La Mere d'Edgar, comme Le Pere d'Henri qui souffre 

des jambes et geint continuellement, ou comme Le Vieux du Ping Pong, 

malade et faible sur son lit d'agonisant. pareillement dans 

La Parodie et Le Ping Pong, nous voyons l'Employe et Lili, Arthur 

et Victor, et les deux couples jumeaux rieillir a me sure que l'action 

se deroule. lIs tombent tous dans la debilite. 

Cette deche~nce est epidemique. Les personnages d ' Adamov 

chancellent, titubent comme Ie font Henri, Tradel, Taranne, des 

que Ie vide se fait sentir (Taranne s'agrippe a la table pour ne pas 

tomber, tandis que Jeanne lit la lettre qui l'aneantit). Ces 

personnages vaincus portent des v~tements uses Tradel, Zenno N. et 

A. par exemple. lIs sont malades et fatjgaes. L'Employe perd la 

sante, ce tte "garante de l'avenir" (Th. I, p.14). Nous l'apercevons 

en prison: il marche peniblement en trainant des pieds, il trebuche, 

il s'appuie contre Ie mur. De meme, a la fin de L'Invasion nous 

so mmes frappes par la decheance physique et psychi.que de Pierre j 

dans c e tte piece au s si Le Premier Venu tombe malade sans qu'on en 

sache "la raison. Les a c ces de t oux de l'enfant du Militant 

qui ponctuent La Manoeuvre pourraient constituer l'un des leitmotifs 
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de ce o monde de malades. Le Mutil~ et les boiteux deviennent 

l'image de la decrepitude, signe physique de degradation spirituelle: 

C~est la ~ort • petit feu, en pentes douces, par 
des touches successives, la mort lente par 
accoutumance (Gaudy, 1971, p.40). 

La cecite fait aussi partie de cette degenerescene generale. 

Le theme de l'aveuglement est un autre leitmotif du the~tre d'Adamov. 

11 est introduit dans La Parodie: la piece commence par l'echo d'une 

voix qui se fait entendre dans l'obscurite: '~e ne vois rien" 

(Th.1, p.ll). Cette voix reflete l'oeuvre entiere: l'homme dans le 

noir, l'homme prive de la vision du spirituel. 

La decheance physique, la maladie, deux constantes chez Adamov, 

sont la marque d'une vie triste, difficile, douloureuse. '~a 

hideuse enfant phtisique est l'Ame de notre epoque, "dit Adamov (p.107 

,L'Aveu).Les pleurs de l'enfant souffrant et les gemissements du 

Blesse constituent un arriere-plan d'angoisse • cette oeuvre. Selon 

Adamov l'homme ecartele est au centre m~me de l'existence humaine, 

parce que: 

La souffrance est dans le monde la marque infaillible 
de la separation. Elle est en soi separation (L'Aveu, p.42). 

Les personnages d'Adamov, les persecutes, les mutiles, les 

supplicies, sont en proie • une "souffrance" aigue dont il nous 

offre souvent l'image: par exemple dans La Manoeuvre, sous la 

direction d'infirmieres fonctionnaires, charmantes mais cruelles, 

un groupe de mutiles execute une gymnastique vigoureuse (Duvignaud, 

1954(a), p.730). N. precise la situation de tout homme qui habite 

cet univers torture: 

(J)'ai r~ve d'une boue qui avait mal. Elle se tordait 
de souffrance. Je suis cette boue (Th.1, p.43). 
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La vie humaine est dure, difficile. Les hommes ne connaissent 

que la doul~ur et la misere. Dans ce theAtre, les logements se 

composent de chambres miteuses, habitees par des hommes en vetements 

frip~s. N. ne possede que son complet use (Th.1,p.44), et Tradel 

vit dans la p~nurie. 11 depend de la charit~ « d'autrui, et sa femme 

et son enfant sont ,tous lee deux pauvrement vetus, .trop 

maigres, tr~p pales. Jean Rist se d~bat egalement dans les difficul­

t~s financieres, et dans la pauTrete. 11 ne trouve pas de travail plus 

int~ressant que celui de porter des postes de radio trop lourds. Les 

mots dont il se sert pour decrire son existence, peuvent s'appliquer 

a celle des autres personnages d'Adamov: 

Rien a manger, grelotter tout l'hiver ••• (Th.1, p.174). 

Adamov "denonce" cette existence cruelle que lui prescrit la 

condi tion humaine d' aujourd' hui. "J' ai voulu enfin dlmoncer l' horreur 

du temps pr~sent~ nous dit-il, et son thiatre est le "t~moignage" 

qu'il produit "devant le ravage et l'l>tendue du mal" (L'Aveu, p.74). 

La vie ~u'il dl>peint s'avere donc 

d'etres souffrants, douloureux. 

un ~ternel enfer, peupl~ 

De plus la souffrance prend la forme de la d~gradation, de 

l' humiliation, qui sont de nouveaux signes de l'''aliEmation'' 

metaphysique, et qui sont des themes essentiels dans l'oeuvre d'Adamov. 

Duvignaud (1953) estime que chez Adamov le personnage principal d~pend 

moins de la place qu'il occupe dans l'intrigue que de la conscience 

qu'il a de sa d~gradation (p.24). 

Le Mutile est justement cet homme en proie a une dl>gradation 

physique et morale qui ne cesse pas. Ce personnage,qui essaie 

peniblement de se mettre les moignons dans le dos, projette une 

image frappante de l'abaissement humain qui hante Adamov. La vue de 
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ce personnage du Muti16 souligne le but capital du th~atre d'Adamov 

qui ~st "de fr61er sans cesse ce qui d~grade l'homme ••• ds confronter 

l'homme • ce qui l'avilit" (Duvignaud, op.cit., p.25). Ce th~atre 

est ainsi une oeuvre peupl~e d'~tres priv~s de leur dignit~ humaine, 

un monde de manchots bris~s et inutiles, de clowns tragiques et 

d~goatants. Lache et craintif, le personnage de Neffer, peut ~tre 

considere comme une image caracteristique de cet univers sans noblesse , 

ainsi que l'ignoble Mere de Jean Rist et Zenno qui s'humilie et 

s'abaisse craintivement devant Darbon, dans le passage suivant: 

Darbon 
rit. 

(Th.I, 

se leve et tape 
Zenno essaie de 
p. 181). 

sur l'~paule de Zenn~. 11 
l'imiter mais rit jaune ••• 

Meme quand le personnage adamovien essaie de se montrer digne 

et courageux, il en est empach~: Henri veut se sacrifier pour Albert, 

que Le Commandant menace de punir cruellement, msis, au lieu de cela, 

il se voit favorise: 

Ahl je comprends ••• Il savait dejA. "Bien sar bien sar 
on arrangera ga". C'etait de moi qu'il s'agi s sait, c'etait 
moi le protege, le chanceux (Th. II, pp.36,39). 

Les autres aspirants en rient, et Henri est pUbliquement humilie 

comme l'a ~te Taranne. Le Professeur Taranne n'est en effet qU'une 

suite d'episodes humiliants qui atwint son apogee au cours de la 

scene fina l e, la scene de l'exhibitionnisme, et du "strip-tease" gro-

tesque. 

L'acte d'auto-humiliation que commet Taranne nous renvoie • 

un autre theme, ce l ui du masochisme, qui revient sans cesse dans 

le drame d'Adamov. Accable par l'image de son neant, l'homme s'humilie, 

et goute son humiliaton. 



59 

Adamov nous d~voile ici son mal propre, Ie besoin qu'il a ~prouv~ d'etre 

bless~ et avil~ par exemple, par la plus basse des prostitu~es et qu'il 

revele dans L'Humiliation Sans Fin (L'Aveu, pp. 53-102). 

Ce masochisme est un aspect du mal fondamental de la s~paration. 

Dans un monde qui se brise devant l'angoisse que lui cause sa 

"d€possession int~rieure", Adamov cherche ~galement la d~gradation 

de son corps: 

C'est quand je sentais que tout me craquait entre les 
mains, que je vaulue voir mon corps craquer a son 
tour ••• Recevant des coups, je veux en recevoir encore, 
je passe des apr~s .-midis entiers dans Ie quartier des 
HaIles (HE, pp. 112-148). 

Le masochisme est la s~paration par excellence. Devant 

l'humiliation qu'il subit aupres de la prostituee, Adamov conna1t 

la detresse, la solitude sans nom (L'Aveu, p.63). Le masochisme 

c'est la '~ithridisation du malheur ••• de la mort"(L'Aveu, pp. 27,172) 

cette mort par petites touches qui est inflig~e au Mutil~, et qui rend 

sensible l'angoisse de "la chute": 

Mon besoin d'~tre humili~ par la femme d~sir~e 

m'initie au sens terrifiant de la chute ••• Depuis 
Ie plus lointain passe o~ se perd mon souvenir, je 
retrouve toujours la meme tentation, Ie meme besoin 
cruel de souffrir, de tomber au bas de tout (L'Avev, 
pp.27,59). 

Dans ce theatre l'homme ~prouve ce me me besoin de degra-

tat ion en face de sa s~paration. II y a N., par exemple, qui, 

masochiste, d~sire que La Pauvre Prostituee la blesse et l'humilie: 

Marchez sur moi, tuez moi ••• Frappe-moi, ,pietine-moi 
(Th.I, pp.43,44). 

Les amputations que subi t Le M'util~ expriment aussi ces tendances 

masochistes (Serreau, 1966, p.70). Elles naissent d'une perte d'ame: 

Le Mutile ' se degrade, et s'abaisse en face d'un Dieu qui n'existe plus. 
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Cette dech~ance et ce maeochieme qui se manifestent chez 

l'homme adamovien sont d'ailleurs l'expression de son sentiment 

de culpabilite. Il se trouve toujoure en proie a une culpabilit~ 

anonyme et angoissante devant "la grande faute primitive" d'@tre 

""epar~" (L' Aveu, p.146). Comme Beckett, Adamov mut.ile see 

personnages pour prouver"le peche d'l!tre nell (Corvin, 1966, p.70). 

Ces personnages sont tourment6s par le sentiment d'une faute 

qu'il faut expier: 

Le Militant: Qui peut se dire exempt des fautes? 
Qui? Qui? (Th.I,p .136). 

Le Militant s'interroge sur la culpabilite d~nt souffrent 

tous les personnages d'Adamov. Henri se blAme d'avoir livre sa 

soeur a Berne, et a ce crime vient stajouter l'erreur fonciere de 

n'avoir pas rejoint Georges et Albert (c.f.Th.II, p.55). Tradel se 

sent coupable de la mort de Pierre, et A. s'accuse du suicide de 

son pere: le petit Andre a trahi son pere qui s'est alors tue. 

Andre se sent done responsable (Comme Nous, pp.443, 444). Et N. 

traduit en ces termes ce sentiment de la faute qui nbsede l'homme 

dans le monde adamovien: 

Il n'y a pas de hasard, il n'y a que les fautes 
qu'on commet (Th.I,p.31). 

Ce tte culpabilite fait d'ailleurs partie integrante de l'absence 

metaphysique. Adamov explique ainsi le lien entre la "faute" et la 

"separation": dans le mot "faute", il y a d'une part "faille", 

"absence ", et d'autre part l'idlle de"tomber". Il s'agit donc d'absence 

et de chute: 
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••• toute faute parti culiere, tout sentiment individue1 
de culpabilite, que ce soit ou non ~ l'insu du 
coupable, depasse le coupab1e 1ui-m@me pour s'identifier 
a 1a faute de tous et de toujours: 1a grande prevarication 
originelle qui a nom separation (L'Aveu, pp.56,57) 

11 convient d'expier cette faute par l'humiliation: 1a "nt.vrose" 

masochiste dont souffrent Adamov et ses personnages fait partie de 

l'angoisse psychique de l'homme contemporain, car: 

La nevrose ••• est conscience de 1a st.paration. 
(Elle) arrete l'homme dans son dt.ve1oppement 
et risque de l'enliser a jamais dans une stagnation 
sans fin (L'Aveu, p.57). 

Elle ~st l'expression de l'absence de plenitude chez l'homme 

qui traine, comme N., dans la boue. Les personnages des pre-

mieres pieces d'Adamov sont des "n(,vros(,s". Ge sont des etres 

troubles et irritables (Tradel, L'Employe et Taranne). lIs tra-

vaillent, (Pierre et Edgar) d'une maniere febrile. Or,Le Journaliste 

dans La Parodie precise l'origine metaphysique de cette agitation: 

Quand vous ete s separe d'elle (Lili) depuis un 
certain temps, votre etat change n'est-ce pas, 
vous etes nerveux, agite sans r&ison, couvert de 
sueurs (Th.I, p.32). 

G'est1'-etat d'excitation que ressent l'homme separe des vieux 

mythes re l igieux, et qui deviendra plus tard la folie (dans ~ 

Politique des Restes (1962) et dans M. le Modere (1967». Gette folie 

exprime -"l'aliemation"de l'homme cont emporain. Adamov nous 

rappelle que "aliene" signifie a la fois "fou" et flsepare tl : 

Tou te la folie environnante n'est rien d'autre que 
le vertige engendre par Ie vide que laisse au coeur 
de l'homme l'oubli des cultes millenaires (L'Aveu, p.lll). 

Dans ce theAtre l'iHre humain est un etre"ali/me"qui erre ~ 

1a dt.couverte de l'unite mais qui n'arrive jamais a s'affranchir de 

son malheur. II se perd dans un monde hostile et cruel qui l'(,crasse, 
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vision adamovienne d'une condition humaine absurde: 

J'ai assist~ au d~roulement de l'histoire du monde, 
cette suite l~ubre de d~sastres, cette d~gradation 
sans fin; l'esprit ••• de chute en chute, s'engluant 
de plus en plus bas dans la nuit. J'ai vu d~filer sous 
mes yeux ••• le long drame de l'humanit~, depuis ses 
premiers jours radieux de perfection premiere, jusqu'! 
l'heure sombre du chaos ou tout ce qui ~tait pur s'est 
ab~tardi (L'Aveu, P. 107). 

Cette vision que propose Adamov de la condition humaine se 

- --
relie a celle de Leibnitz (Wellwarth, 1964, p.32). Celui-ci 

envisageait une suite infinie de "monades" ind~pendantes __ les unes 

des autres qui flottent aveuglement dans l'espace. Elles se 

heurtent de temps -en temps, mais, comme el1es manquent de "fenetres" 

(Wellwarth. 1964, p.32), elles n'ont pas de vrai contact. Leurs 

r~actions n'ont alors rien a voir avec la r~alite de la situation. 

D'ailleurs, le plus souvent, un pouvoir invisible et cruel "etend 

la main" pour ecraser ces '~onades", et l'etre qui se trouve • 

l'interieur est mutile ou tue. 

:ldamov llense que nous sommes tous des "monades" de ce genre: 

separes du spirituel, separ~s de nos semblables aussi bien que de 

notre ame. voila: 

L'homme, masse aveugle, ••• immerge dans l'oc~an du 
monde, mais (qui) en est s~pare par la frontiere 
opaque qui delimite son corps (L'Aveu, p.36). 



CHAPITRE II 

L' ABSENCE DE COMMUNICATION 

Nous sommes dans un desert. 
personne. (Adamov) 

Personne n'entend 

Comme les "monades" de Leibnitz , l'homme dans le theatre d'Adamov 

se trouve dans un affreux isolement moral. 11 cherche le salut 

dans l'amour et dans la communication, car "les mots sont la derniere 

bouee de sauvetage dans ce monde qui s'en va" (Alberes, 1959, p. 31). 

Mais l'absence d'harmonie dans son univers interieur rend impossible l'har-

monie avec ses semblables. 

L'absence metaphysique s'etend donc au domaine des rapports 

humains. Comment l'homme,incomplet en lui-meme, peut-il etablir un 

contact authentique, une communion avec les autres? L'angoisse 

existentielle interdit de vraies relations humaines car, suivant 

Guicharnaud (1961): 

••• the fear it provoke(s) always throws the individual 
back on himself and cuts him off from any communication 
with others (p. 174). 

L'absence de communication, et d'amour, deux themes fondamentaux 

de l'oeuvre d'Adamov, apparaissent alors comme des signes supplementaires 

de l'absence du spirituel: 

Le vide vecu sera done de preference presente sous la 
forme d'une solitude absolue (Corvin, 1966, p. 26). 

En outre la communication entre les etres huma ins devient i mpossible 

car le langage, lui aussi, a perdu ses racines metaphysiques. 

Comme Beckett, comme 1onesco, Adamov se preoccupe de la degradation 

du langage qu i caracterise son epoque. C'est "le temps de l'ignominie" 

(L'Aveu, pp.103-115): non seulement degradation de la vie religieuse, 
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mais encore~degradation du langage: Cette decheance du langage donne 

ainsi pleine mesure de "l'ignominie" du XXe s!ecle (L'Aveu, p.31)! 

'Cette epoque peut se resumer dans un seul mot: 
degradation. Degradation du langage qui perd 
son sens . (L'Aveu, p.132). 

"L'ignominie", c'est "l'innommable". Pour Adamov le monde .est 

"innommable". Tout est consomm~ dans les tenebres. L'homme se trouve 

sans secours, et l'appel qu'il adresse a l'au-dela sans nom n'a jamais 

donc ete si imminent. C'est pour cette raison que "le probleme du 

langage est essentiel" (L' Aveu, p.15). 

Dans L'Aveu (l) de b t nom reuses pages son consacrees au probleme de 

"l'effroyable deperdition de sens" (L'Aveu, p.31) qui marque le langage 

de notre 6poque. Adamov est tourmente par le fait que "l'arbre du langage" 

se voit separe de ses racines metaphysiques "aux sources du ciel". 

Ce tourment participe au malheur transcendant de la separation, car la 

crise de la foi est aussi une crise du langage: 

La degradation du langage est le signe visible, 
infaillible du mal (L'Aveu, p.l08). 

Poete, Adamov ne saurait separer la question du langage de ses 

preoccupations metaphysiques. Nous avons constate que, comme Pierre , 
et Taranne, il a toujours 

moyen de la communication 

essaye de se liberer de son angoisse au 

, . (2) 
ecr1.te. 

Poete est celui qui se sert des mots moins pour 
devoiler leur sens immediat que pour les contraindre 
a livrer ce que cache leur eilence •••• Je me suis 
applique. a creuser sans relache dans la chair pro­
fonde de l'arbre du langage perdu. J'ai essaye de 
remonter aux sources sacrees par ou l'origine des mots 
rejoint la divinite dans la nuit. Je dis bien: 
"remonter", car l'arbre du langage est un gigantesque 
organisme inverse qui prend racine, non pas en bas, non 
pas dans les profondeurs de la terre, mais en haut aux 
sources du ciel (L'Aveu, pp . 15,16). 

(1) Suivant David Bradby (1971) L' Aveu formul~ l'angoisse d'Adamov 
et de son besoin de la commun~ca"~on. 

(2) Adamov parle ainsi du pouvoir redempteur du mot: "Ecrire, je dois ecrire, 
co~te que colite, en depit de tous et de tout. Car si je cessais d'ecrire 
tout s,ecroulerait. Que le verbe m'abandonne, et aussitot je ne tiens plus 
debout, je tombe, je degringole, et tout s'en va a vau-l'eau, tout se 
desagrege et je m'affale a terre, degonfle comme une baudruche" (L' Ayeu, 
p.26). 
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Dans son theatre, Ie probleme du langage en crise continue a 

preoccuper Adamov. C'est un monde de communication en panne, et cette 

absence de communication se rat tache etroitement au theme de l'absurde, 

car la disparition de signification dans l'existence humaine est liee 

a la degradation du langage, et toutes deux naissent de la perte de la 

foi (Esslin, 1971, p.86). 

En quoi Ie langage est-il degrade? Adamov est d'avis que les 

mots ont perdu leur sens primitif et les protagonistes de son theatre 

ne font que rabacher des cliches, des formules, des phrases toutes faites. 

Dans notre epoque de violence marquee par la mort, les mots 

succombent a la loi commune. lIs sont avilis par l'habitude, par la 

repetition mortelle de l'emploi quotidien, 

Les mots uses, effranges, limes, sont devenus des 
carcasses de mots, des mots fantomes, dont chacun 
ressasse monotonement les sens entre ses machoires. 
Un mot sans cesse repete perd son sens ••• (L'Aveu, 
p.114). 

La tragedie de la communication se trouve dans Ie fait que la source 

originelle, spirituelle des mots existe quelque part, mais bafoues 

par l'usage, les mots deviennent de simples cliches. Adamov croit que 

l'homme pourrait retrouver Ie fond metaphysique du langage, s'il 

l'ecoutait dans l'ame (L'Aveu, p.31), mais, separe de la dimension 

spirituelle, il en est devenu incapable. Le langage ne peut que 

continuer a se degrader, ce qui met fin a toute communication entre les 

etres humains. 

Le psychologue Rollo May (1972) exprime nettement cette verite 

psychologique que demontre l'oeuvre d'Adamov, depuis La Parodie jusqu'a 

8i L'Ete Revenait (1970). 

The deep suspicion of language and the impoverishment 
of ourselves and our relationships, which are both 
cause and result, are rampant in our times. We 
experience the despair of being unable to communicate to 
others what we feel and what we think, and the even 
greater despair of being unable to distinguish for our­
selves what we feel and are. Underlying this loss of 
identity, is the loss of cogency of the symbols and myths 
upon which identity and language are based (p.68). 
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Dans l'oeuvre d'Adamov, cette panne de communication s'exprime 

dans les lieux communs et les repliques stereotypees 

qui foisonnent dans les conversations. C'est Ie langage vide, Ie 

langage creux de la bourgeoisie que vi sent les autres dramaturges de 

l'Absurde, et qu' Adamov prend aussi comme sujet. 

Ses personnages ont recours a un langage tout fait. lIs ne 

font alors que debiter des paroles; ils ne "communiquent" pas 

vraiment, car, comme Ie fait remarquer Blin (1976) "la parole se vide dans 

la stereotypie" (p.69). lIs ne font qu'echanger des repliques polies, 

mais denuees de sens; ils parlent sans rien dire. 

La Farodie, premiere piece d'Adamov, donne Ie ton de ce langage 

conventionnel qui va caracteriser son drame entier. Ecoutons les 

inanites de Lili: 

Fions-nous plut8t au hasard, voulez-vous? II fait si 
bien les choses. Tres contente d'avoir fait votre 
connaissance. A bient8t j'espere (Th.I,p.16). 

Ecoutons encore Ie jargon administratif et grandiloquent dont se sert 

Le Directeur: 

Je suis heureux de vous faire part des recentes 
resolutions sur la reglementation de la circulation 
de nuit des vehicules et des modalites de la repression 
contre d'eventuelles Menees passeistes (Th. I, p.z4) 

Et les platitudes melees de sensiblerie que prononce L'Employe: 

Nous sommes faits l'un pour l'autre comme Ie ciel 
pour la terre et la terre pour Ie ciel (Th.I, p.15). 

Nous avons Ie. ce qu'Adarnov appelle "Ie morne discours que rabache 

l'humanite sans flamme d'aujourd'hui" (L'Aveu, p.114). Dans cette piece 

il se preoccupe du role deforrnant du langage (c.f. Dietemann, 1970). 

Les propos des personnages sont remplis de banalites, de truismes, de 

calembours, de non-sens romanesque, d'aphorismes sentencieux. Et Adarnov 

prete au personnage qui inc arne l'autorite, au Directeur, Ie "non-langage" 

qui sevit dans les communiques officiels et qu'il maitrisera plus tard dans 

ses dernieres pieces. 
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Ces verites d'evidence envahissent les repliques des personnages. 

Examinons-en d'autres. Dans Les Retrouvailles Edgar commente ce 

phenomene quand il s'exclame: 

Pourquoi, je me le demande, les gens u~ent-ils 
toujours d'expressions toutes faites et par consequent 
denuees de sens (Th.II, p.81). 

Dans L'Invasion, les propos de l'Amie constituent un exemple frappant 

du langage de la bourgeoisie que critique Adamov. Elle se confie a 

Agnes: "La mort pose de cruels dilemmes" (Th.I, p.65), mais, etre 

vide, femme superficielle, elle ne comprend vraiment rien a la tragedie 

qu'elle cotoie dans cette piece, ni a la portee de ses propres paroles. 

Elle ne fait que repeter des phrases pretentieuses, apprises par coeur, 

pour avoir quelque chose a dire. 

Nous en trouvons l'echo chez d'autres dames de la haute societe 

telles qu'Adamov les depeint. 11 yale bavardage nerveux, haletant, 

stylise, de Cecile de St. Sauveur dans Paolo Paoli (1956). Elle se met 

en frais de coquetterie , elle balbutie continuellement des politesses 

banales. Elle parle, et agit, "comme il faut" mais elle 

reconnaft elle-meme qu'elle ne reussit pas a s'exprimer: 

Oh, je me suis mal exprimee, comme d'habitude! 
J'ai un mot sur la langue, et c'est un autre qui 
vient •••• Savez-vous M. Paolo que vous m'intimidez 
••• follement? (Paolo rit; elle minaude de plus en 
plus.) Je suis devant vous comme une pauvre petite 
chose. L'Abbe, parlez, parlez, j e sens que j e vais 
dire des betises" (Th.llI, pp.90, 91). 

Elle parle pour remplir le silence. C'est l'expression d'une sotte 

amabilite qui distinguera plus tard les personnages feminins dans Les 

Ames Mortes (1958), tel le badinage frivole d'Anna Grigorievna, par 

exemple: 

MikhaIl Semionovitch, je vous enleve Pavel Ivanovitch! 
(Riant) 'A la guerre comme a la gue rre' (AM, p.43). 

C'est toute la societe mondaine qui debite des banalites de ce genre 

dans Les Ames Martes, oeuvre faite des niaiseries du langage a la mode, 

et des conversations "polies". Les repliques des personnages sont par-

semees de formules courtoises, mais vides de sens. La piece s'ouvre sur 
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la conversation suivante de Manilov et de Tchitchikov qui se flattent 

mutuellement: 

Manilov: (suave) Et comment trouvez-vous notre ville? 
Y passez-vous agreablement votre temps? 

Tchitchikov: (suave) C'est une excellente ville, une 
ville merveilleuse et j'y passe tras 
agreablement mon temps (AM, p.29). 

On remarquera tout de suite Ie ton de cet echange, celui d'une 

le~on apprise par coeur, et qui nous rappelle La Cantatrice Chauve 

d'lonesco. Ces conversations derisoires se reproduisent a plusieurs 

reprises dans Les Ames Mertes, piace a laquelle s'applique parfaitement 

cette definition que donne Martin Esslin (1960) de l'ensemble du theatre de 

l' Absurde: 

The polite exchanges of middle class society become 
the senseless antics of brainless puppets (p . 671). 

Ces formules qu'on repete au cours des bals qui ont lieu dans Les 

Ames Mortes annoncent les conversations superficielles des "partys" dont se 

compose l'action dans Off Limits (1968). Au debut de cette piece nous 

entendons "un bruitage complique, terrifiant" (OL, p.15), qui amplifie et 

symbolise Ie torrent de niaiseries que les personnages prononceront au 

cours de la piece. Le langage s'est degrade ici a un tel point que les 

paroles humaines se reduisent a un simple "bruitage". 

Bien qu'ils ne cessent de bavarder, les personnages qui assistent 

aces "partys" dans Off Limits ne se parlent pas vraiment. lIs "font 

conversation"; "ils bavardent sans jamais crever Ie mur du silence" 

(Duvignaud, 1954 (a), p.729 ). Le langage dans cette piece est Ie 

langage conventionnel d'un milieu mondain. Les personnages ne font 

que dire des riens polis, 

Reynold Day: Je suis sure, Mrs. Watkins, que vous, 
appreciez beaucoup la peinture abstraite 
(OL, p.26) 

Reynold Dey n'ouvre la bouche que pour dire n'importe quoi. 

Toutes les conversations de cette piece aboutissent a une pareille inanite: 
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dans le "happening" qui a lieu a chaque soiree, les personnages debitent 

des cliches et des lieux comuns. Voici comment Bob "declenc;he" le 

"happening" ches les Watkins: 

Qu'est-ce que la realite pour vous? 
Une fiction? 
Une maniere qui vous est pro pre de regarder le 
monde exterieur? 
La somme des sommes? 
Rien et tout a la fois? 
Des lignes noires sur du papier blanc? (OL, p.71). 

Or Bob ne reflechit pas au serieux de cette question. Ce n'est qu'un 

"happening", qu'un jeu, et il ne fait que rabacher des phrases toutes 

faites. Comme les ritournelles publicitaires qui dans cette piece 

constituent le leitmotif de la communication degradee en cliches, les 

conversations des "happenings" utilisent les mots "bafoues par l'usage" 

dont parle Adamov dans L'Aveu (p.14). Gaudy (1971) explique bien cette 

panne de communication dans Off Limits: 

••• les memes personnages rabachent les memes mots, 
les memes phrases toutes faites, ••• et l a 
repetition se mue peu a peu en degradation 
(p.124). 

Le personnage adamovien qui illustre le mieux ce lang age use 

est Sutter dans Le Ping Pong. Sa conversation est un tissu de platitudes, 

de truismes: "Le cancer c' est le fleau du monde moderne" (Th.II, p.10l) et 

"11 n'est de meilleur dompteur que le dompteur de soi-meme" (Th.II, p.l04). 

11 n'ouvre pas la bouche sans laisser echapper de betises (c.f. 

Martin-Jones, 1971, p.145). 11 se delecte de mots sonores mais depourvus 

de substance: "Habitude, habitude, vieille mecanique rouillee" (Th. II, 

p.142 ). 11 fait echo aux banalites sentimentales de L'tmploye dans cette 

effusion: 

Ah, ces randonnes a travers le desert, ou 
l'on ne fait qu'un avec sa bete (Th.II, p.l08). 

11 se laisse fasciner par un lyrisme ecule et grotesque: "Depuis le 

temps! J eunesse passe ••• " (Th. II, p.159). 
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Dans le style "exclamatif" de Sutter (et les points d'exclamation 

abondent dans ses propos) le sens des mots se perd. Sutter ne parle 

pas, il fait des phrases, et il nous rappelle les "Precieuses ridicules" 

du XVIle siecle lorsque, par exemple, il se complait a parler des 

"salles obscures" pour designer le cinema: 

Ce style emphatique devient de plus en plus frappant dans les pieces 

de la deuxieme maniere d'Adamov ou il denonce les deguisements de la 

fausse rhetorique par laquelle on essaie de cacher et de se cacher la 

realite. Dans ces pieces les bourgeois s'empetrent dans leur eloquence 

rebattue. Ils rabachent des slogans nationalistes, militaristes, 

religieux, comme le faisaient La Radio dans Tous c~ntre Tous et les 

vieux dans Le Sens de la Marche. 

Ces personnages des dernieres pieces d'Adamov essaient de dissimuler 

leur vide interieur, leur avarice, leurs interets sordides, sous un 

langage qu'ils veulent "poetique". Leur vie, et leur fa~on de parler ne 

sont qu'une imposture, et les mots perdent leur signification a force 

d'emphase artificielle. C'est ainsi cpe leur "vide" spirituel inclut 

la parole, comme le constate Roger Planchon (dans Gaudy, 1971): 

Tous les bourgeois de ses pieces politiques 
s'installent dans une rhetorique creuse, qui 
debouche sur la bouffonnerie, out rant l'emphase 
et soulignant le vide (p.67). 

Sutter s'est revele comme un etre vain et verbeux qui cherche a 

cacher son incertitude fondamentale, et son neant interieur. Les autres 

personnages dans Le Ping Pong sont aussi des phraseurs a la maniere de 

Sutter. Prives des "vieux mythes religieux", ils i dealisent le billard 

electrique, et Ie langage "se degrade" des qu' on idolatre une simple 

machine a sous: 

Sutter: (les bras au ciel) Les mysteres du commerce ••• • 
Excusez-moi d'interrompre vos ebats, mes 
jeunes amis, mais (montrant Ie billard electrique) 
je dois ouvrir le ventre a cet energumene: 
Travail oblige! 

Victor: •••• Eh bien, je me doutais que notre argent allait 
quelque part, mais je n'avais jamais assiste a l'operation. 

Sutter: Eh oui, vous semez, je recolte. (II sort de 
l'appareil un grand nombre de pieces de dix sous) 
Mais il n'est pas si mal nourri! (Th. II, p.lOl). 



Cette scene revele comment on donne a la machine a sous des 

fonctions et des attributs quasi-humains ("le ventre", "mal nourri", 

"l'operation"), comment on pourvoit le commerce de qualites esoteriques, 

en employant un style meta:phorique ("Les mysteres du commerce", "vous 

semez, je recolte"). Les discours d'Arthur en particulier sont 

penetres de cette rhetorique de la machine (c.f. Th.ll, pp.115,147), 

au culte de laquelle se vouent tous les personnages. Cette rhetorique 

frise parfois le langage religieux: 

Sutter: Mais je perds mon temps, je preche une 
convertie (Th.ll, p.l08). 

Le Vieux lui fait echo en utilisant des cliches religieux et 

nationalistes pour parler de cette machine, quand il veut persuader 

Arthur et Victor d'employer des termes anglais pour le jeu: 

Vous etes jeunes, et patriotes aussi peut-etre. 
Mais pensez un peu a la rnesse. E~t-ce qu'elle 
est dite en fran~ais, la messe? (Th.ll, p.114). 

Dans le contexte du billard electrique, les paroles de Sutter 

et du Vieux participent d'une rhetorique qui masque la verite sordide 

du monde dans Le Ping Pong: Le Consortium qui y regne ne se soucie 

que d'argent. Les belles phrases idealistes ou spiritualistes ne sont 

que de grands mots, des mots creux, parce que le sens des mots religieux 

se corrompt des qu'on les emploie pour designer une machine a sous. Le 

langage du Ping Pong est alors une imposture que denonce Adamov. 

A vrai dire, le langage du Ping POng est un langage mort: c'est 

le langage de la machine, langage petrifie et donc inefficace comme 

moyen de communication entre les hommes. Chacun est condamne a 

rester dans sa propre orniere verbale. C'est ce que Barthes 

appelle (dans Gaudy, 1971) "la parole gelee": 

Le Ping POng est entierement constitue par un 
bloc de ce langage sous vitre, analogue, si l'on 
veut, a ces 'frozen vegetables' qui permettent 
aux Anglais de gouter dans leur hiver les acidites 
du printemps; ce langage est entierement tisse de 
menus lieux communs, de truismes partiels, de ster­
eotypes a peine discernables ••• (pp.130,131). 



72 

Selon Barthes la piece entiere se compose de situations de langage 

de ce genre, et les relations humaines y deviennent alors impossibles. 

11 n'y a aucune fissure par ou un cri, une parole inventee puissent 

sortir. Malgre leur dynamisme apparent, les rapports entre les hummes 

sont alors comme "vitrifies", sans cesse devies par une sor1ede refraction 

verbale. 

Cette panne de communication s'accuse de plus en plus dans la 

fausse rhetorique des personnages, et surtout chez Sutter et chez 

I.e Vieux. La conviction, la sincerite font defaut. I.e decalage 

entre le sens des mots et l'intention de celui qui parle marque a 

quel point le langage s'est deteriore. 11 s'est non seulement separe 

de son sens primitif, mais il s'est aussi ecarte de la verite, ce qui est 

plus sinistre. 

e Dans le 11 tableau de cette piece, I.e Vieux se sert meme du langage 

pour empecher tout dialogue. 11 fait taire Arthur et Victor, en les 

accablant d'un torrent de paroles: il est clair qu'ici le langage 

devient un obstacle a la communication. 

Adamov demasque la fausse rhetorique par laquelle dans Le Ping Pong 

les brasseurs d'affaires deguisent la verite. C'est une tendance 

qui apparaitra de plus en plus dans les pieces qui suivront, et dans 

lesquelles Adamov continuera a d,~busquer toutes les formes de la 

"rhetorique": economique , nationaliste, humaniste et religieuse. 

Paolo Paoli est la piece ou cette intention se voit le plus 

clairement. Comme dans I.e Ping Pong, le marchandage, l'interet, 

l'argent sont pour les personnages les seules valeurs, mais cette verite 

deplaisante se cache sous un idealisme esthetique. Paolo et Hulot-

Vasseur se laissent aller a des effusions lyriques et presque amoureuses 

quand ils parlent des objets a vendre, des papillons et des plumes: 
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Paolo: ••• ces ephemeres creatures •••• Regardez-moi ces 
taches bleues, la, sous le ventre! Vous 
m'avouerez que des reflets aussi chauds •••• Que 
dites-vous de ce Zalmoxis femelle? Allechante, 
la dame, non? 

BUlot: (admiratif, avec un leger rire) Je ne me sens 
pas tellement misogyne. 

Paolo: ••• J,etais a peu pres sur qu'elle aurait l'heur 
(!) de vous plaire ••• (Th.lll, pp.22 , 23). 

Paolo cache sans cesse son veritable interet, la recherche de son 

avantage personnel,sous des fioritures pareilles: l'objet d'un marchandage, 

pour lui, ce sont des "papillons, immateriels, poetiques" (Th.lll, p.87). 

Son style consiste en une rhetorique affectee: des mots comme "primo", 

"secundo", "illico" se repandent dans ses propos. Sa maniere de 

s'exprimer, sa vie, comme celles des ~utres personnages de la piece, 

sont une imposture. Alors que Paolo et BUlot-Vasseur parlent plumes et 

papillons, ils exploitent les for~ats, les ouvriers, Marpeaux, pour leur 

propre gain financier. 11 s'agit bien de ce decalage du langage que 

nous avons decele dans Le Ping Pong, et que confirme Adamov lui-meme: 

••• la disproportion entre les interets des plumassiers 
••• et le langage que les plumassiers emploient pour 
les defendre - celui de tous les chefs d'entreprise -
(qui) revele les impostures generales de ce 
langage" (1M, p.36).(3) 

Les personnages de cette piece evitent ainsi de regarder la realite 

en face. L'imposture de leur vie fait contraste avec les evenements 

serieux qui constituent l'arriere-plan de l'action - les greves, les 

massacres en Chine, la guerre en Afrique du Sud, la premiere guerre 

mondiale qui se prepare. Les phrases projetees au debut de chaque 

tableau, et les chansons qu'on entend de temps a autre, exposent 1a 

rhetorique fastueuse qui deguise cette dure realite (c.f. Bradby, 1971). 

(3) McCann (1971) rat tache ce decalage du langage dans Paolo Paoli au vide 
spirituel qui caracterise les personnages de cette piece: 

"The disproportion between object and language intensifies 
as the play reveals the ultimate spiritual emptiness ••• 
(P.l35 ). 
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Cette rhetorique devient d'ailleurs sinistre au moment ou la 

guerre approche. Hulot-Vasseur et L'Abbe Saulnier collaborent tous 

deux avec les forces de la guerre, tout en se dormant raison dans de 

belles phrases patriotiques, nationalistes, humanistes et religieuses. 

Une fois que la guerre a eclate, Hulot-Vasseur, opportuniste, 

renonce a son industrie plumassiere pour fabriquer des boutons d'uniformes, 

car c' est "l'heure ou Ie pays a besoin de tous les devouements" 

(Th.III, p.129). Et L'Abbe s'associe aux affaires d'Hulot-Vasseur. 

II consent a trahir Marpeaux (greviste qui travaille dans Ie camp des 

antimilitaristes) mais, bien sUr, pour "defendre (son) pays c~ntre les 

attaques" (Th.IlI, p.129). Lui, tout pretre qu'il est, fait jeter 

un malheureux en prison et se justifie par une rhetorique patriotique: 

••• je suis sur qu'a l'instant ou, sur les champs 
de bataille, nos blesses appellent au secours, il 
est criminel de laisser a l'arriere se lever des 
voix discordantes (Th.III, p.138). 

Au cours de la piece L'Abbe ne cesse de proferer des platitudes 

religieuses de ce genre. II joue un role, celui du pratre, il prononce 

des paroles papelardes, tandis qu'il trempe dans l'avarice generale 

(c.f. Th.III, pp.43,44), qu'il fait travailler les convertis de 

la Chine pour acquerir des papillons rares, et qu'il se sert des ouvriers 

"jaunes" (c'est-a-dire catholiques) pour faire avancer ses propres interets. 

Ses habits de pretre ne sont qu'un exterieur, et son langage sonne faux. 

II nous renvoie d'autant a l'absence de fond spirituel dans Ie langage 

du drame: dans la bouche d'un pretre, les mots qui auraient du 

traduire une substance spirituelle ne sont que declarations sentencieuses 

et hypocrites d'un homme cupide. 

Des que la guerre eclate, L'Abbe se prete aux combinaisons 

militaristes, tout comme il s'est prete aux intrigues des brasseurs 

d'affaires. Au 12e tableau, il est "martial, en tenue d'aumonier 

militaire" (Th.IlI, p.135). Des l'exposition de la piece sa' ''rhetorique'' 
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nationaliste devient de plus en plus marquee. Cet homme d'Eglise 

justifie ainsi la guerre: 

(Eloquent) Le soleil de la justice s'est enfin 
leve sur les Balkans, et il faudra bien que 
continuant sa course, il vienne illuminer aussi 
les fleches de Strasbourg et de Metz (Th.III, p.91). 

Toutefois, L'Abbe ne fait que declamer. Ce n'est qu'un 

divertissement oratoire - les indications sceniques telles que "eloquent", 

"tres grave", "enflant la voix", "redressant Ie buste", "il retrouve 

sa vivacite d'elocution", se rapportent a ses propos. Adamov ne nous 

laisse aucun doute: la "rhetorique" de L'Abbe est des plus insinceres, 

il est de mauvaise foil 

L'Abbe: (decidement en veine d'eloquence) Vous avez 
chasse Dieu des ecoles, monsieur Hulet-Vasseur, 
mais du meme coup vous en avez chasse la France! 
(II sort furieux, mais tres satisfait de sa 
formule) •••• 

L'Abbe: (A Paolo, d'un ton agace - mais il se prendra au 
ronron de ses propres paroles et enflera pro­
gressivement la voix) (Th.III, pp.65,91). 

Cette "rhetorique" religieuse est du meme genre que celIe qui 

apparait dans Les Ames Mortes. Tout en trafiquant des serfs, les 

personnages de la piece usent d'euphemismes religieux et "nobles". 

Korobotchka, la vieille avare, est l'image de cette societe: elle est 

capable d'etre tantot cynique et inhumaine a l'egard de ses serfs ("Ces 

ames mortes valent peut-etre bien plus!" AM, p . 66 ), et tantot pieuse, 

sinon superstitieuse: 

Le Christ soit avec nous •••• Au nom du ciel ne 
prononce pas son nom (Ie diable). II y a trois 
nuits, je l' ai vu en reve, ce maudit! C'est 
certainement parce que j'ai eu la mechante idee 
de me tirer les cartes apres la priere, que Dieu 
me l'a envoye, pour me punir (AM, p.70). 

Cette "religiosite" caracterise les autres personnagee; des Ames Mortes 

(c.f. Tchitchikov, p.70; Le Protopope, pp. 218- 222). Leurs propos 

idealistes, leur attitude d'hommes apparemment devots ne sont qu'un 

dehors trompeur qui sert a couvrir l'horreur d'un commerce d'hommes. 
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Les termes de "Dieun 
1 "justice l1

, t1honneur", "bonte", so~t employes 

dans un contexte qui rend le choc de la disproportion entre les actions 

et les paroles aussi brutal que possible (c.f. Dietemann, 1971). Ces 

termes perdent alors leur valeur et le langage "se degrade" avec le 

decalage qui s'accuse entre les veri tables intentions des personnages 

et les paroles qui deguisent ces intentions. 

Dans Sainte Europe (1966) cette fausse "rhetorique" atteint son apogee. 

Dans cette piece Adamov vise toutes les formes de "1' idealisme" derriere 

lequel se cachent l'ego~sme, les calculs, le pharisaisme d'un monde 

capitaliste (c.f. Bradby, 1971). 

Par le truchement du personnage d'Innocent XXV, par "exemple, il 

incrimine de nouveau la "religiosite" de mauvais aloi qui s'exeryait dans 

Paolo Paoli et dans Les Ames Mortes. Toujours grave, edifiant, saint, 

Innocent XXV joue le role du Pape: 

L'Afrique, arrosee du sang de ses martyres, les 
premiers des Temps nouveaux! (11 s'agenouille 
et, joignant les mains): 0 Seigneur, veuilles 
aussi qu'ils soient les derniers! L'Afrique, 
n'est-ru1e point terre evangelique~ (Th.III, p.260). 

Mais, cette piete est une fausse piete et ses prieres ne font que 

repeter des formules qu'on attend d'un homme d'Eglise. Derriere l'onction 

hypocrite se cache une arne aussi interessee que celles des autres 

personnages. Au denouement de la piece il s'allie avec l'economiste 

Honore de Rubens qui incarne les interets materiels du capitalisme, et 

son absence de sincerite perce de plus en plus: 

Je me rappe1le fort bien que nous avions un jour 
decrete de sacrifier l'une de mes tiares pour 
soulager un peu la misere de certains rescapes 
tziganes, rescapes que nous n'avons pas toujours, 
helas, suffisament soulages. Ceci dit, (joignant 
les mains) tranquillisez-vous, la tiare dont vous 
me parlez en etait une autre, et a laquelle je me 
souviens, une pierre manquait - un rubis je crois 
bien - et celle-la ••• celle-la est intacte (Th. III, p.270). 



77 

C'est cette avidite, cette cupidite que recouvre ' la "rbetorique" 

d'Innocent XXV, rbetorique qui se rapand dans Sainte Europe, ou les 

personnages pasticbent le langage "courtois" du Moyen Age. Leurs tirades 

refletent tous le ton, le style, les sentiments de cette epoque, et il 

s'y trouve meme parfois des arcbal:smes ortbographiques ("Anglois 

bruslerent", "Dieu le veult", Th.1II, pp.245,216). Ce langage n'est 

toutefois qu'un expedient pour voiler la triste realite sociale et il 

sonne faux. 

Le personnage de Karl illustre mieux que tout autre la "rbetorique" 

desuete a laquelle ont recours les personnages de cette piece. Des son 

entree en scene, le ton de ses disc ours s'affirme: c'est la noblesse, la 

pompe des anciens rois. (Karl fait un reve, et dans son reve Karl se 

voit pareil a Charlemagne - "Barbe fleurie, sans doute" (l)(Th.III, p.218) 

11 parle en roi mais c'est un langage fige, stylise, qui n'a rien a 

voir avec la realite de la situation ou il se trouve. i.e ton soutenu 

et les sentiments edifiants detonnent chez l'etre ignoble que Karl 

est en realite. 

Ainsi que les aut res personnages, Karl cultive . la "rbetorique" 

et suit la lettre du Moyen Age, sans en partager l'esprit. La 

"degradation" du langage medieval se manifeste alors dans la disproportion 

qui se produit entre le style artificiel qu'utilisent les personnages et 

leurs intentions profondement egol:stes. 1ls discourent de cbevalerie, 

de bonte, de fraternite, d'honneur, mais seul l'argent compte pour eux, 

et ces mots perdent tout leur sens. 

De meme dans Off Limits regne une "rhetorique" faussement idealiste 

qui dissimule la poursuite d'interets uniquement personnels. Les 

platitudes deguisent agreablement les manoeuvres rapaces des classes au 

pouvoir (c.f. Bradby, 1971). Dans les jeux de Peter et Jim, Adamov 

devoile cette fausse rhetorique: Peter et Jim s'elevent contre la guerre 

du Vietnam et ils revelent la disproportion entre ce qu'on dit et ce 
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qui se passe en realite. Nous discernons ainsi la realite sordide qui 

se cache derriere les cliches patriotiques optimistes (c.f. OL, pp.38-43). 

Humphrey est un adepte de ce "non-langage" officiel. 

formules pseudo-patriotiques comme: "A la paix dans l'honneur" (OL, 

p.44); il se sert souvent d'une "rhetorique" nationaliste pour. maintenir 

Ie status quo, pour prolonger la guerre dont il tire profit (c.f. Ch.IV). 

La sincerite manque totalement a ses discours , et Ie role de Humphrey 

devient a cet egard d'autant plus sinistre qu'on se rappelle qu'tl 

controle une chaine de television, c'est-a-dire un puissant moyen 

de contact public. Humphrey peut alors manipuler les faits et les 

faire coIncider avec ses interets personnels (c.f. Bradby, 1971). 

Adamov nous offre ici une image frappante de l'absence de 

communication a l'epoque actuelle. La communication ne peut que se 

degrader, des qu'elle est aux mains de celui qui veut, comme Humphrey, 

la fausser. II s'oppose a ce qu'on revele la verite: il defend 

violemment chez lui les jeux satiriques de Jim et de Peter au cours deaquels 

ils revelent ce qui se passe en realite au Vietnam (c.f. OL, pp.42,43). 

AilleuTs, il dit a George Watkins qui ecrit pour sa chaine de television: 

"Tes stories avant tout" (OL, p.70). II ne veut pas que George ecrive la 

vraie tragedie de la guerre ou du suicide de son ami Milton; ce qu'il 

veut ce sont des "stories"; l'authenticite de la communication ne 

compte pas pour lui. 

Cette attitude se revele au denouement de la piece quand il 

fait de la revolte de Jim et Sally un "story" edifiant ou culmine la 

"rhetorique" futile que denonce Adamov. Pour ne pas secouer l'ordre 

etabli, Humphrey et ses associes se decident consciemment a deformer 

l'histoire de Jim et Sally: 

Humphrey: Bien sUr, il faudra aussi tenir compte de 
notre public. II a ses imaginations, sa 
conception de la vie, ses lubies, notre 
public, et nous n'allons pas non plus, sur la 
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Cinquieme Chaine, Ie defi{4)betement, 
inutilement (OL, p.146). 

lIs vont alors sensibiliser, exalter et outrer la tragique revolte 

des jeunes gens. Cette intention,Reynold Dey la precise quand il dit: 

"(a vOU: basse, tres grave:) Un vrai drame" (OL, p.149). L'Epilogue, 

d'ailleurs, presente Ie drame tel qu'ils l'ont confectionne, drame 

larmoyant, retentissant de formules patriotiques comme celIe que prononce 

Dorothy dans Ie role de Sally: 

Et Ie jour ou nous serons instruits, nous te 
te reviendrons, Amerique. (Pause.) Maison 
maternelle, je te revois, avec tes beaux calmes 
ombrages (OL, p.169): 

L'histoire des deux desesperes, fusilles a la frontiere pendant 

qu'ils essaient de fuir Ie systeme americain qu'ils detestent, est 

reduite a des tirades faussement idealistes et a des truismes qui n'ont 

aucun rapport avec la realite. Leurs ideals et leur revolte ont eta 

deprecies et ravales a des formules toutes faites, que proferent des 

personnages veules et laches. 

Cette" "rhetorique", ces cliches se repetent partout dans l'oeuvre 

d'Adamov, oeuvre ou il etudie une communication tombee en panne. C'est 

un theatre ou les repliques sont semees de pauses, de silences, de points 

de suspension, ces 

terribles points de suspension d'Adamov qui sont 
la pour reveler tout ce qui n'est pas dit, ne peut 
pas etre dit par la parole (J-M Serreau, dans 
Gaudy, 1970, p.47). 

L'homme adamovien, etant donne un langage ainsi "degrade", et 

lui-meme se sentant "vide" a l'interieur, se voit incapable d'un vrai 

echange avec ses semblabl es. Comme Ie souligne Regnaut (1958 ): 

(4) Saurel (1969) nous parle de cette "stupefiante capacite" de 
"1 'establishment" americain de recuperer, a des fins edifiantes, 
pour son plus grand profit, tout geste de revolte, de desespoir, 
de contestation. Dans Off Limits cette revolte est etouffee, 
dit-il, par la collusion du pouvoir et du mass media et "la verite 
meurt chaque jour" (p .1708) • 



80 

Leur incommunicabilite naissait de leur 
nullite commune (p.186). 

Le theatre d'Adamov revele cette tragedie de notre epoque la 

communication impossible entre les homme. La critique que fait Dart 

(1957) 'de L'lnvasion est vraie pour Ie reste de l'oeuvre d'Adamov: 

les phrases banales qui caracterisent les echanges de cette piece 

demontrent "l'impossibilite de dire un mot" (p.ll07). 

Dans ce theatre des personnages cherchent peniblement a s'exprimer. 

II suffit d'examiner les repliques decousues, confuses, pleines 

d'hesitations, de pauses, de balbutiements chez L'Employe, Le Mutile, 

Zenno, Edgar, Arthur, Taranne, Mathilde, par exemple, pour prendre 

conscience de la tragedie de "l'inarticule" qui marquent non seulement 

les pieces d'Adamov mais encore celles des autre dramaturges de 

l'Absurde (Beigbeder, 1959, p.179). 

Les personnages adamoviens eprouvent un vif besoin de parler 

mais n'y parviennent pas. Edgar souhaite une authentique communication 

directe avec Louise et La Plus Heureuse des Femmes ("Puis-je vous 

parler en toute franchise?" Th.ll, p.74), mais en me me temps il trouve 

qu'il est difficile d'etablir "un rapport" avec autrui ("J'hesite a 

demander un service a des gens que je ne connais pas" Th.ll, p.69). 

C'est la meme difficulte qu'eprouvait Jean Rist. Noemi en fait la 

remarque: 

Alors, dis quelque chose: parle, parle pour 
une fois. Essaie (Th.l, p.196). 

Jean et Edgar nous rappellent Ie pauvre Mutile, qui ne parvient 

jamais a parler a Erna des "voix" qui Ie tourmentent. A plusieurli 

reprises se manifeste cette impuissance a exprimer les sentiments. 

La Soeur lui dit: "Avoue que tu n'as meme pas ose lui parler de toi" 

(Th.l, p.120). Et il l'lIavoue ll
: 

Tout Ie mal vient de moi . J'ai manque de 
confiance. Sinon, j'aurais su lui parler, 
et ils auraient recule ••• (Th.I, p.126). 
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De meme, Taranne ne peut impoeer l'eseence de son etre a see 

interlocuteurs. 11 parle sans relache mais personne n'ecoute ses 

propos de plus en plus incoherents. 11 reesemble a L'Employe 

qui cherche vainement un vrai contact avec ceux qui l'entourent. 

Au 8e tableau, par exemple, il tente desesperement de se faire ecouter 

par les femmes qui font partie des couples jumeaux. 11 n'y reussit 

pas et les femmes sortent sans meme le regarder. L'Employe et 

Taranne incarnent tous deux le dilemme de la condition humaine -

l'homme moderne est incapable de se faire conna1tre et de se faire 

comprendre. 

Henri, dans Le Sens de la Marche,illustre egalement cette inaptitude 

a communiquer les experience; qui sont les siennes. e 
Au 3 Acte, 

lorsqu'il est professeur, Henri veut transmettre son "message" a la 

classe: 

Ce que, moi, j'ai a vous dire, vous ne le savez 
pas •••• 11 vous reste encore beaucoup de choses 
a apprendre. Je vais essayer de vous l'apprendre 
••• (Th.ll, p.51). 

11 tente alors de leur dire ce que l'experience lui a appris, mais 

il n'y arrive pas. 11 sait que le langage commun est un langage 

sclerose, un langage mort, qui ne suffit plus aux contacts signifiants: 

Je ne vais pas vous tenir le langage dont on s'est servi 
depuis toujours pour vous endormir, pour vous paralyser 
(Th.ll, p.51). 

11 leur parle de sa vie, de son etre dans un langage nouveau; il refuse 

d' employer des banali tes;> mais ses efforts echouent. 

11 hesite, s'embrouille, balbutie, trebuche sur ses mots, prononce 

des phrases incompl,Hes: "Qu 'est-ce que je voulais dire? Je ne sais 

plus" (Th.U, p.52). Son message finit par devenir a peu pres 

incomprehensible, et il reconnait qu'il n'a pas ete en mesure de faire 

comprendre ses experiences a sa classe: 
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C'est vrai je me suis embrouille a plusieurs 
reprises, mais dans l'ensemble j'ai parle assez 
fort, assez distinctement •••• Alors pourquoi? 
(Th.II, p.5Z). 

Si Henri est impuissant a transmettre son message, les eleves sont, 

eux aussi, incapables de comprendre le langage nouveau auquel il s'essaie. 

Suivant Dietemann (1970, p.l64), l'usage insolite des mots ordinaires 

a quoi Henri s'essaie declenchent chez eux une reaction de confusion 

et de crainte: la le~on d'Henri est interrompue a plusieurs reprises 

par des chuchotements, des rires, des huees moqueuses; 

Henri discovered in the classroom that he could not 
use simple direct language to communicate 
experience (Dietemann, op.cit., p.164). 

Semblablement, L'lnvasion r~vele cette impossibilit~ de la 

communication. La situation centrale de la piece, qui consiste en 

la recherche d'un message indechiffrable dans la masse confuse et 

embrouillee des manuscrits qu'a laisses un ecrivain mort, fournit une 

image saisissante des difficultes que presente la "communication". 

Pierre souligne ce theme: il ne peut trouver le message de Jean 

meme apres avoir reussi a mettre ses papiers en ordre (c.f.Th.l, p.86). 

C'est un obsede du l angage, et par la il reflete l'obsession du dramaturge 

lui-meme: 

11 me faut le mot juste •••• ll n'y a pas encore 
si longtemps, je ne pouvais meme pas aller 
jusqu'au bout d'une phrase; j e me torturais 
pendant des heures avec les questions les plus 
simples •••• J'ai perdu trop de temps a reflechir 
sur ces choses. Ce qu'il me faut, ce n'est pas 
le sens des mots, c'est leur volume et leur corps 
mouvant. Je ne chercherai plus rien. J'attendrai 
dans le silence immobile (Th.l, pp.78 , 86). 

Adamov suggere ce qu'il a deja constate dans L'Aveu: la "communication" 

n'est pas possible .par le langage courant. La hantise de Pierre, et la 

difficulte qu'il eprouve a s'exprimer et a vivre dans une communaute 

humaine, accentuent tous les deux ce theme ca r acteristique d'Adamov. 

A mesure que la piece se deroule, Pierre se retire de la societe de ses 



semblables: au debut il tutoie Agnes et Tradel, bient6t apres il se 

met 8 vouvoyer ce ,~ernier: 

Pierre: (8 Tradel) Je vous remercie d'etre venu. 
(Tradel sursaute au "vous".) Ne m'en veuillez 
pas, mais depuis quelques temps je ne peux 
plus tutoyer personne. (Pause.) Sauf Agnes 
bien entendu (Th.I, p.76). 

Cependant, il finit par se separer meme d'Agnes et il se refugie 

dans un reduit. 11 ne peut plus participer a des rapports humains. 

11 lui faut rester seul (c.f. Th.I, p.85). 

Cette recherche obstinee de Pierre qui le rend inapte a la 

communication, s'accuse et se transforme en nevrose chez Johnnie Brown 

dans La Politique des Restes et en manie chez M. le Madere. Ils sont 

tous les deux eloignes, isoles de leurs semblables par cette "nevrose" 

(c.f. p.57). 

Le debit fou de Johnnie Brown montre a quel point sa nevrose -

sa peur d'etre menace par toutes les ordures du monde qu'on le forcermt 

a avaler - a penetre son langage. 11 est incapable de se faire 

comprendre d'autruij cette peur le rejette dans une separation non 

seulement metaphysique mais encore humaine. 

La manie de "moderation" qui afflige M. le Madere impregne aussi 

le langage de celui-ci. Sa maladie "psychique" - le desir d'eviter a 

tout prix "l'exageration" pour maintenir un equilibre spirituel qui lui 

echappe, prend dans cette piece un aspect linguistique. 

s'embourbe dans un langage si "moyen", si "mesure" qu'il n'arrive plus a 

s1exprimer: 

Comme je lui demandais une fois une explication 
a ce sujet, Clo, prise, je ne dirai pas de colere -
je n'irai jusque-la - mais surexcitee, agacee, en 
un mot, pretendait que j e lui posais cette question 
sept ou huit fois par jour •••• Bien sur, j'aurais pu, 
j'aurais du, meme - si deja je me laisse ••• aller a 
la ••• derive -, trouver un coin ••• un coin un peu ••• 
un peu plus lointain ••• et plus anonyme, aussi ••• 
(Th.IV, pp.15,32). 
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Les hesitations et les points de suspension indiquent ici un 

,ibalbutiement metaphysique" (c. f. p.12). Dans son desir de tout 

temperer M. Ie Madere est force de se repeter, de se corriger, de se 

regarder, de se reprendre continuellement, et il finit par etre presque 

frappe d'aphasie. A cause de ces "tics de langage" (TIl. IV, p.ll) il 

ne peut ni exprimer ses sentiments, ni entrer en contact avec ses 

semblables. 

Sa mesentente conjugale avec sa femme Clo nous en fournit un exemple: 

au debut de la piece M. Ie Madere parle avec elle. Et Adamov nous indique 

qu' "elle tourne mecaniquement son visage vers M. Ie Madere chaque fois 

qu'il prononce son nom" (TIl.IV, p.15). C'est une image d'une "communication" 

en panne entre les deux personnages !M. Ie Madere n'arrive pas et n'arrivera 

jamais a s'approcher de sa femme, et dans son indifference routiniere 

elle ne peut)quant a elle,partager son angoisse ("mecaniquement"). 

lIs constituent un couple qui n'a plus rien a se dire et qui se livre a 

un bavardage futile pour remplir Ie silence: 

M. Ie Modere: Vous voyez, c'est Clo Ie chauffeur 
a present. Et j'en suis, ma foi, fort 
aise, je me fatigue moins. Et nous avons 
ainsi Ie loisir de bavarder un peu, 
n'est-ce pas Clo? (TIl.IV, p.83). 

Dans cette piece Mado et Le Prince de Galles forment un autre couple 

qui debite des banalites faute d'avoir quelque chose a se dire. 

Le Prince de Galles ne doit parler qu'en faisant 
un grand effort sur lui-meme. II prefere 
tellement se taire et fumer en paix (TIl . IV, p.12). 

Mado exprime Ie besoin que ressent chaque personnage adamovien d'une 

conversation qui serait de nature a couvrir un "vide" angoissant: 

Mady: Dis quelque chose, parle un peu Jerry. Je 
me sens tout triste. 

Le Prince de Galles: (bien qu'il n'a manifestement 
rien a dire) Eh bien, moi, voyez­
vous, Mady, je suis originaire de 
Stratford-en-Avon, une petite ville 
tres paisible, mais aujourd'hui 
notoire (TIl. IV, p.82). 
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Ces deux etres qui,comme les personnages de La Cantatrice Chauve 

d'lonesco (1954, p.42), se racontent des anecdotes, donnent un exemple 

frappant de l'absence de communication dans le monde d'Adamov. Il en 

est bien d'autres. Off Limits nous presente un :milieu peuple de 

personnages qui n'ont plus rien a se dire et qui frequentent des 

"partys" et des "happenings" dans un effort desespere pour susciter en 

eux-memes une quelconque reaction, soit agressive, soit erotique, pour 

combler le "vide" et le silence de leur existence atroce (Bradby, 1971, 

lls ressemblent a Francesca et a Moeller van der See dans 

Sainte Europe qu'Adamov lui-meme mentionne: 

lIs pourraient parler, peut-etre, mais que 
diraient-ils ? (Th.lll, p.268). 

Le jugement que porte Corvin (1966) sur Ie theatre de Jean Tardieu, 

conviendrait tout aussi bien a cette "communication ratee" dont traite 

Ie theatre d'Adamov: 

Toute piece n'est qu'un effort derisoire de 
dialogue •••• Le vide atteint, si l'on peut dire, 
sa plus grande densite, so it que Ie silence 
s'instaure, soit que la parole, a force de 
mecanisation, devient un silence sonore ••• 
(pp.26,27). 

Dans ce theatre les echanges se reduisent justement a de derisoires 

tentatives de dialogue a la Tardieu. La succession de lieux communs que 

prononcent ses personnages ne fait que remplacer le silence qu'ils 

craignent, ce "silence sonore" dont parle Corvin. La reprise 

d'expressions toutes faites, machinales, automatiques nous fait penser 

au personnage de Saint Guichet, creation de Jean Tardieu, qui s'ecrie: 

"J'entends votre absence de voix proferer un neant de paroles" 

(cite par Corvin, 1966, p.26). 

Dans Le Ping POng le langage est un langage litteralement 

"mecanique" puisque chaque replique aboutit au billard electrique. 

Les personnages du Ping POng ne parlent que de cet appareil a sous; 
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m~me les expressions les plus tendres paeeent par Ie billard electrique: 

au lieu de parler d'amour, Annette et Arthur parlent de la machine 

(c.f. Th.ll, pp.135-136). 

Cet echange de conversation d'Annette et Arthur constitue un exemple 

du "dialogue a cote" par lequel Mamov presente la faillite de la 

"communication'entre les etres hurnains. C'est un dialogue indirect, 

oblique qu'Adamov a cru avoir invente, mais qu'il a decouvert plus 

tard dans l'oeuvre de Tchekov: 

J'ai trouve vexant que moi, qui avais si bien 
demontre l'impossibilite de toute conversation, 
je fusse oblige d'ecrire tout comme un autre de 
simples dialogues. J'eus alors recours a un 
stratageme: oui, ils parleront, chacun entendra 
ce que dira l'autre, mais l'autre ne dira pas ce 
qu'il aura a dire. Arin de reussir la gageure, 
je cherchai desesperemment des phrases clefs qui, 
apparemment se rapporteraient a la vie quotidienne, 
mais au fond signifieraient "toute autre chose" 
(Th.ll, p.9). 

Les personnages adamoviens s'expriment alors "a cote", faute de ne 

pouvoir dire ce qu'ils ont sur Ie coeur. L'Invasion abonde en 

exemples de ce dialogue indirect, allusif, ou chacun parle pour ainsi 

dire "a cote" de lui-meme. Agnes mentionne des choses triviales, 

mentionne Trade 1 , au lieu de demander a Pierre de la proteger contre Le 

Premier Venu. Une fois partie avec celui-ci, elle revient un jour 

reclamer la machine a ecrire de Pierre. II est evident, ici, qu'elle 

voudrai t parler de "toute autre chose", qu' elle souhai terai t etre rec;:ue de 

nouveau chez Pierre. Un malentendu se produit: Agnes parle de la machine 

a ecrire au lieu de parler de Pierre, et La Here, qui sai t ce qu' elle 

voudrait dire, s'efforce de ne pas comprendre son vrai desir. Elle 

prend a la lettre la requete d'Agnes et la chasse. La encore, la 

ttcommunication" est un echec. 

Dans Comme nous avons ete des conversations evasives et indirectes 

re-apparaissent. La Mere vient chercher son petit fils chez A; il est 
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evident que A. voudrait qu'elle parte, mais il ne peut Ie dire. lIs ne 

font que Ie suggerer, et devant cette impuissance a s'exprimer, La 

Mere se garde de Ie comprendre et elle reste. II s'agit la encore 

de ce que Serreau (1966) appelle: 

••• ces 'sous-conversations' ••• ce langage indirect 
(que) nous verrons maitrise quelques annees plus 
tard dans son oeuvre la plus aboutie,Le Ping Pong 
(p.72). 

Ces "sous-conversations" forment un aspect essentiel de l'impossibilite 

de la communication. 

Nous trouvons aussi dans ce theatre ce que nous pourrions nommer 

"Ie dialogue de sourds". La Parodie est une piece Oll chaque dialogue 

est un veritable dialogue de sourds. Les protagonistes ne se parlent 

pas; chacun est enferme dans Ie monde de son angoisse privee, s'exprime 

en monologues, et n'ecoute pas ses interlocuteurs. "Nous sommes dans 

un desert. Personne n'entend personne" (Adamov, HE, p.84). Le Chef 

de Reception se leve et s'en va tandis que 1'Employe essaie de lui 

parler, et 1ili ne lui repond pas non plus lorsqu'il veut prendre 

un rendez-vous avec elle. 

C'est ainsi que La Parodie amorce Ie "dialogue de sourds" qui 

formera une nouvelle caracteristique de l'oeuvre d'Adamov. 

et 12e tableaux, tout en attendant l'arrivee de 1ili,N. et 1'Employe 

se parlent sans s'ecouter et sans se repondre. Chacun, emprisonne dans 

son tourment personnel, suit ses pensees, et comme Ie remarque John 

Fletcher, (1972), ce "dialogue" est compose de deux "monologues" qui 

se cotoient sans vraiment se rejoindre: 

The dialogues are in fact monologues. They 
rarely get through to each other and are seen 
to be talking ~ each other (p.194) 

Cet aspect du "dialogue de sourds" se voi t ailleurs. Dans La 

Manoeuvre Le Mutile et La Soeur ne s'ecoutent pas l'un l'autre a force 
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d'etre preoccupes de leurs problemes personnels; Henri n'a ni le temps 

ni la volonte d'etre attentif a ce que lui dit Mathilde a propos de 

Berne qui l'exploite. Obsede par ses efforts pour se faire ~aimer de 

Lucile, il n'entend meme pas les paroles de sa soeur. C'est, comme 

le dit Ruth Martin-Jones (1971): 

••• an abortive dialogue ••• when one side of a 
conversation is carried on independently of the 
other (p.26). 

Les pieces d'Adamov sont pleines de personnages pareils qui ne 

s'ecoutent pas et ne s'entendent pas. Les pauses dont ce theatre 

est parseme signalent cette absence de reciprocite. Souvenons-nous 

des personnages qui sortent de la chambre tandis que parlaient L'Employe 

et Taranne. Jean Rist se bouche les oreilles pour ne pas "entendre" 

La Mere (Th.l, p.205), et dans Sainte Europe (Th.lII, p.252 ) Crepin. 

ne daigne me me pas repondre a Teresa. Et lorsque Tradel essaie de 

s'expliquer "La Mere continue a ne preter aucune attention a Tradel. 

(n) s'arrete brusquement" (Th.l, p.69). 

Ce sont la des exemples qui marquent l'absence d'un dialogue 

signifiant dans l'univers dramatique d'Adamov. Dans une autre scene 

tiree du Professeur Taranne chacun tourne le dos au professeur: . personne ne 

prete a ttention a ce qu'il dit. Taranne cherche ~ se faire ecouter, 

mais, ecarte, rejete par les autres personnages, il s'aper~oit 

tout d'un coup qu'il n'a plus d'interlocuteur: 

Le professeur Taranne a parle dans le vide. 
Personne ne l'a ecoute (Th.l, p. 224). 

Cette maniere dont les personnages de la piece lui tournent le dos 

est une image concrete d'une communication qui se heurte au mur de 

silence si souvent present dans l'oeuvre d 'Adamov: dans Les Retrouvailles 

Edgar tourne aussi le dos a La Plus Heureuse des Femmes (Th.ll, pp.90,91), 

et Moeller van der See a Grethe-Franc e-Laure, dans Sainte Europe 

(Th.lll, p. 268). Of f Limits nous demontre semblablement une image 



frappante de ce "dialogue de sourds"~ 

George Watkins! (s'adressant' Ii un personnage 
imaginaire, d'un ton faux) Vous avez 
bien raison Mrs. Bats, je vous aime 
bien. Personne ne compte pour moi, 
sinon vous (OL, p.21). 

Adamov demontre ainsi la tragi que panne de communication qui 

marque notre temps, celle d'une "communication" qui se perd dans 

le vide. L'homme a besoin de se faire ecouter, de se faire entendre. 

11 souhaite une reponse. 11 s'efforce d'etablir un contact authentique 

avec ses semblables, et il souffre du sentiment qu'il a de parler dans 

"Ie vide ". 

Marie: 

Attitude qu'exprime Jean Rist quand il fait ce reproche Ii 

Non, tu ne m'ecoutes pas. Je sais bien que 
tu ne m'ecoutes pas, mais ~a m'est egal. Je 
vais quand meme te le dire. Bas de raison que 
je me gene (Th.l, p.l54). 

Ce reproche est souvent reitere dans ce theatre. La Plus Heureuse 

des Femmes accuse Edgar de "dormir" quand elle lui parle (Th.ll, p.86), 

et Arthur s'emporte c~ntre Victor! 

Ah, tu m'ecoutais? Eh bien, ~a m'etonne, car 
j'ai eu l'impression assez nette que tu te 
desinteressais completement de moi (Th.ll, p.129). 

Henri lui fait echo quand il dit a Lucile! 

J'ai quelque chose a te dire de plus important, 
mais tu ne m'ecoutes pas. Et tu parles du passe, 
de Mathilde pour ne pas m'ecouter (Th.ll, p.45). 

Edgar se plaint a Louise! elle detourne la conversation pour ne pas 

avoir a "ecouter" ce qu'il souhaite lui dire (Th.ll, p. 89). 

De toute evidence les personnages d'Adamov pour la plupart sont 

incapables d'etablir entre eux des relations, des echanges vrais! ils 

ne s'ecoutent pas, ils ne s'entendent pas. En outre, le "dialogue de 

sourds" finit par devenir un desir d'empecher le dialogue. Le pere 

d'Henri l'empechait de dire ce qu'il avait sur le coeur (c.f. p.35). 

M.le Madere interpellait Mado! 
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Toi, Mady, silence! II est mal eleve, tres 
mal eleve meme, que les enfants parlent a leurs 
parents les premiers, et de plus, sans en avoir 
la permission (Th.rv, p.53). 

Toutefois ce desir d'interdire "la communication" se trouve 

surtout dans les personnages des pieces aux preoccupations sociales et 

politiques: chez Humphrey dans Off Limits, et chez Darbon dans 

Tous contre Tous. Quand Le Jeune Homme et La Jeune Femme sont mis 

en accusation, on ne les laisse pas se defendre. Les gardes les 

interrompent, les frappent, les emp~chent de refuter les calomnies qu'on 

repand sur eux. 

Dans Paolo Paoli les personnages s'interrompent les uns les 

autres. Paolo coupe la parole a Stella, sans s'interesser a ce qu'elle 

veut dire; Hulot-Vasseur ne donne pas a Rose et a Marpeaux l'occasion 

de parler quand ils viennent reclamer son aide; et 

L'Abbe brandit son journal dans la direction de 
Cecile de St.Sauveur pour la faire taire (Th.lll, p.91). 

Cette tendance a ne pas ecouter, a interrompre, caracterise aussi 

les dialogues de Sainte Europe, tandis que dans Off Limits ceux qui, 

comme Humphrey, incarnent l'ordre etabli, essaient d'etouffer violemment 

la protestation des jeunes qui s'opposent a la guerre vietnamienne. 

Ces personnages- Luce Herz, Doris Roan, Lisbeth, Reynold Dey -

s'enferment dans leur'realite"a eux , et refusent d'etre Mis au courant 

d'un point de vue contraire au leur. 

Nous abordons ici un autre aspect de la "communication" infructueuse 

dans Ie monde d'Adamov: meme si l'on entend les paroles d'autrui, 

on ne peut les comprendre. 11 est evident que Humphrey et ses associes 

ne comprennent rien a l'angoisse des jeunes gens, sinon ils ne 

voudraient pas avilir leur revolte tragique pour en faire un drame 

larmoyant. Selon Martin-Jones (1971) c'est: 
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••• the sense of seeing yet not seeing, hearing 
yet not hearing - in other words seeing and 
hearing in the proper sense of understanding -
which is carried over into the plays in the form 
of verbal exchanges between characters (p.26). 

Dans La Parodie Lili est la premiere a temoigner de cette absence 

de comprehension. L'Employe est desesperemment serieux dans ses 

effusions lyriques et amoureuses, mais Lili ne sent pas son tourment. 

Elle est frivole. Pour elle, il ne s'agit que d'une "fa~on de parler" 

(Th.I, p.15), alors que pour L'Employe il s'agit d'une question de vie 

ou de mort. Lili entend bien ses paroles dans son esprit mais non 

pas dans son rune: L'Employe essaie de "communiquer" son besoin 

angoisse d I amour, mais pour Lili I' echange se borne a "bavarder" 

(Th.I, p.15), et sa reponse ne consiste quIa repeter des cliches a la 

mode. Cette inaptitude a comprendre caracterise aussi Louise dans 

Les Retrouvailles: 

Louise: (a La Plus Heureuse des Femmes) Jlaime tant 
l' entendre parler. 

Edgar: C'est gentil a vous ••• mais je tiens aussi a 
ce que vous compreniez de quoi je parle (Th.II, p.73). 

Lili se montre incapable aussi de comprehension dans ses rapports 

avec N. Devant son angoisse elle reste legere, frivole, inconsistante , 

futile. Elle joue ses jeux de petite fille: elle rit; elle chuchote 

a l'oreille du Journaliste; elle traite N. en enfant, et retrousse son 

pantalon jusqulau genou pour lui donner l'air d'un petit gar~on. 

Lili reflete alors d'une maniere particulierement forte cette absence 

de comprehension qui caracterise l'echec de la "communication" dans Ie 

theatre d'Adamov. Duvignaud (1953) l'explique ainsi: 

Ce tragique est tout entier dans la pr&sence de 
l'incommunicable: autour de nous regne un univers 
de sourds, un monde de muets. Les hommes parlent, 
roais leurs paroles ne s'adressent jamais a des 
hommes •••• C'est ce qui fait Ie sens de Lili dans 
La Parodie: elle ne peut entendre ses amants. Elle 
ne leur appartient pas •••• elle ecoute ses voix qui 
l'appellent au fond de la ville. Ce sont des voix 
d'hommes lointaines. Si elles slapprochent, elles 
redeviennent etrangeres (p.23). 
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Cette evocation de Lili s'applique a la plupart des personnages 

feminins du theatre d'Adamov. Erna ne fait pas exception. Devant la 

souffrance du Mutile, elle reste desinvolte; elle plais~ntel 

elle le traite en enfant difficile. C'est ainsi qu'elle reagit a la 

desillusion amere du Mutile quand il decouvre que la femme qu'il aime 

vit avec un autre homme du nom de Neffer: 

Erna: Gros nigaudl (Riant.) Tu es jaloux de 
Neffer? ••• 

Le Mutile: Erna! 
Erna: Mais tu es jaloux pour de bon, c'est 
---- serieux (Elle bat des mains.) •••• 
Le Mutile: Et tu me disais que tu voulais vivre 

avec moi, et je te croyais (Th.I, p.130). 

11 est clair qu' Erna demeure insensible a la tragedie du Mutile. 

Elle demeure indifferente au besoin qu'il a d'etre rassure. Quand 

il s'ecrie: "Erna, dis-moi que tu m'aimes. Dis-moi que 'i'a ne 

recommencera pas" (Th.I, p.121), elle ne lui repond pas. C'est un 

etre egoiste et aveugle, remarque La Soeur ("Lui parler! Mais elle 

n'aurait rien compris" Th.I, p.126), et comme elle le prouve elle-meme 

("De quoi parles-tu? Je ne comprends rien". Th.I, p.139). Quand Le 

Mutile tremble devant les Voix des Moniteurs, elle le croit fou; 

quand il s'empresse de leur obeir, elle s'emporte, elle devient 

jalouse - rapportant tout a elle, elle se met en tete qu'il part pour 

un rendez-vous d'amour. 

Lucille est quant a elle sourde aux besoins d'Henri. Elle ne 

voit pas pourquoi son independance lui importe tant: au moment meme 

ou il se propose d'echapper de La Caserne, Lucile le fait liberer 

en usant de l'influence d~nt dispose son pere: 

Lucile: J'ai demande a mon pere de te faire liberer, 
en justifiant qu'il avait besoin de toi, chez 
nous, a L£ Secte •••• Maintenant, c'est fini, 
demain tu seras libre. 

Henri: Non, je ne veux pas •••• Je voulais ••• je prefere ••• 
Lucile: Mais puisque je t'aime, mon petit, puisque c'est 

moi qui ai tout arrange (Th.Il, p.39). 
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Lucile ne voit pas qu'Henri doit agir seul; elle ne se rend pas 

compte que de travailler a La Secte ne sera pour lui qu'un nouvel 

emprisonnement, et devant cette incomprehension "la communication" 

ne reussit pas entre elle et lui. 

Et les meres adamoviennes: elles se montrent aussi sourdes aux 

exigences spirituelles de leurs fils que Lucile a l'egard de Henri. 

Il n'existe point de comprehension entre mere et fils dans ce theatre, 

en particulier dans L'Invasion, dans Tous c~ntre Tous et dans 

Les Retrouvailles. Au denouement de cette derniere piece se 

detache une image de "communication" vaine et d'incomprehension 

dominant les rapports humains et qui distingue bien l'oeuvre d'Adamov: 

La Mere parle sans arret, mais Edgar ne lui repond pas; il n'ecoute 

pas ou il n'ecoute plus, et, ce qui est pire, La Mere ne semble pas se 

soucier de son manque d'attention. 

Manque d'attention aussi dans Le Professeur Taranne. Taranne ne 

reussit pas a se faire comprendre, ni a se justifier devant les 

accusations de ses interlocuteurs. Quant aux autres, ils ne 

s'interessent pas a son angoisse. lIs s'en moquent, incapables 

qu'ils sont de sentir son tourment. L'Lnspecteur rit et sort tandis 

que Ie Professeur parle. La Journaliste est "desinvolte" (Th.I, 

p.220), et les Policiers ne font que railler les efforts angoisses 

qu'il tente pour se faire reconnaitre. Taranne decouvre alors que les 

principes sur lesquels il a base sa vie ne signifient rien pour ses 

interlocuteurs (Willwarth, 1964, p.34). 

Cette absence de comprehension entre les etres humains se prolonge 

dans Off Limits. Lisbeth O'Douglas en est sans doute l'image visible. 

En tout cas ' elle est "impermeable" comme tant de personnages adamoviens. (5) 

(5) La se trouve peut-etre la signification des impermeables que portent les 
personnages dans plusieurs pieces d'Adamov (p.ex. L'Invasion, La Manoeuvre, 
Si L'Ete Revenait). Ces impermeables sont peut-etre une image concrete 
des etres "impimhrables" qui peuplent Ie theatre adamovien, une image des 
etres opaques, aveugles, qui n'arrivent pas a atteindre Ia plenitude 
spirituelle, ni a se comprendre ni a creer un contact humain avec leurs 
semblables. Ils ne peuvent sentir l'angoisse d'autrui, ni partager la pensee 
et les besoins spirituels de leurs semblables. La cecite, d~nt nous avons 
parle, est egalement une image concrete de cette "impermeabilite" spirituelle 
de l'homme adamovien. 



Elle est dure et cruelle envers Luce Herz, et pour elle, les protestations 

serieuses des jeunes ne sont qu'un jeu d'enfants ("Que dire a ces gamins?" 

OL, p.40). Elle ne comprend pas non plus le plaidoyer torture de George: 

George: 
Lisbeth: 

Je t'en aupplie, je vous en aupplie tous 
(d'nne voix dure) Mais de quoi nous 
auppliez-vous,cher ami? (OL, p.178). 

Lisbeth illustre ici cette incapacite de partager les sentiments 

d'autrui qui caracterise presque tous les personnages de la piece, 

mais c'est dans le monde meme d'Off Limits que se trouve une exception 

a cet "aveuglement" psychologique. (6) Les "jeunea"de la piece se 

comprennent, et James Andrews est le seul personnage du cote des "vieux" 

qui parvient a comprendre les jeunes gens (c.f. OL, pp.40,106). 

Sally est en mesure de compatir a la souffrance et a l'angoisse 

de Molly. Elle la comprend; elle la protege; elle la traite avec 

une touchante affection. Sally et Jim s'entendent bien aussi. 

ce qu'observe Martin-Jones (1971): 

Together they set themselves aside from the 
world and only with each other can they find 
that peace which comes from knowing they are 
understood (p.10). 

C'est 

Sally et Jim ne se cachent pas leurs problemes et leur tourment. 

Ils se parlent a bon escient . Ils se revelent l'etat de leur coeur, 

leurs angoisses, et ils s'entendent vraiment (c.f. OL, p.93). Jim 

"communique" avec Sally par sa poesie, il s'agit ici d'une authentique 

tendresse, d'une comprehension veritable entre deux etres qui s'Ollvrent l'un 

a l'autre. 

Cependant, c'est la une exception dans le theatre d'Adamov. Heme 

Noemi, dans Taus contre Tous,qui essaie sincerement de comprendre Jean Rist, 

(6) Dana cette piece Adamov nous devoile la societe capitaliste d'ou selon 
lui decoulent les maux "curables" de la condition humaine (c.f. Ch.IV) . 
Jim et Sally constituent une exception dans Off Li mits car ils 
s'opposent au systeme qui avilit l'homme et d~truit les relations 
humaines. 
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,n'y arrive pas, car Jean Rist lui cache son passe criminel (c.f. Th.I, 

14e Tableau). Oui, la plupart des personnages adamoviena restent 

isoles dana leur angoisse privee et n'arrivent pas a se comprendre. 

N. en est l'image: 

N.: Et l'autre, tout a l'heure,qui m'a etourdi de 
paroles. J en' ai pas compris un seul mot de ce 
qu'il voulait dire (Th.I, pp.31,32). 

N. exprime cette indifference envers l'autre qui marque tant de 

personnages dana le monde adamovien. Chacun se trouve emprisonne 

dana sa propre terreur, et un affreux egoisme caracterise alors les 

rapports humains, egolsme dont un exemple impressionnant nous est 

donne par l',image de Zenno devant le cadavre de Marie. I1 se tate le 

corps ~our s'assurer qu'il n'est pas atteint, lui aussi) avant de 

s'agenouiller devant Marie, morte dana la tentative qu'elle a faite 

pour le sauver (Th.I, p.178). 

Pierre, nous l'avona conatate, s'acharne trop a chercher le 

message de Jean pour faire attention a ceux qui l'entourent. 11 

s'empetre dana une "oommunication" inutile avec un mort (Serreau, 1966, 

p.71) et alors s'isole de ses semblables. I1 n'ecoute personne: 

il se montre "sourd" au desir qu'eprouve Agnes de retrouver leur 

ancienne joie d'amoureux: 

Agnes: (elle se leve et d'une voix presque joyeuse) 
Oui, un jour tu as voulu prendre une chambre, 
mais il n'y en avait plus. Enauite, nous 
sommes alles jusq'au boulevard, mais le vent 
s'est mis a souffler si fort que nous n'avona 
pu avancer, (riant) et nous sommes restes lao 

Pierre: (il est alle prendre des feuilles sur la table 
de nuit) Tu as encore tout derange (Th.I, pp.60,61). 

Devant l'indifference de Pierre, Agnes finit par partir avec Le 

Premier Venu: la devorante obsession de Pierre l'a eloigne de sa femme, tout 

comme elle l'a eloigne des autres. 

Le Mutile et Le Militant s'eloignent de meme de plus en plus de 

La Soeur parce qu'ils Bent prisonniers de leurs "voix", "voix" metaphysiques 
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ou "voix" poli tiques. Le Militant l'abandonne sans s'inquieter de la 

solitude cd elle est, ni du danger qu'elle court. Le MutUe ne 

s'interesse meme pas a son enfant malade: 

La Soeur: Tu ne m'as meme pas demande comment 
va l'enfant. 

Le Mutile: Pardonne-moi. Je voulais justement, quand 
... 

La Soeur: 11 est tout d fait retabli. 11 peut 
dormir, il n'etouffe plus, je n'y comprends 
rien, les medecins non plUS. 

Le Mutile: (absent) Apres toutes ces annees, comme tu 
dois etre heureuse! (Th.I, p.126). 

Le Mutile incarne bien ici l'homme adamovien: d cause de leurs 

hantises, les personnages de ce drame ne sont que des "absents" 

les uns pour les autres. Le Mutile ne se 'SOUcie pas des gemissements 

du Blesse, et, de meme Jean Rist et Marie ne s'interessent pas non plus 

a la peur qui tenaille Zenno quand les "autochtones" le poursuivent 

(c.f. Th.I, p.152). Annette dans Le Ping POng est completement 

captivee par le billard electrique: a un certain moment elle se lie avec 

Arthur, mais elle se desinteresse de lui, une fois qu'elle a reussi a 

trouver un emploi au Consortium. 

Plus tard, dans Paolo Paoli, Les Ames Martes et Sainte Europe, 

Adamov mettra en scene des "capitalistes" desireux d'assouvir leur 

appetit d'argent et de pouvoir. Seduits par leur rave cupide, ils 

cultivent tous leurs interets egoistes. Dans une telle situation, la 

vraie communication est la encore impossible, car le dialogue devient 

l'instrument d'un marchand age (c.f. Bradby, 1971). Les rapports 

humains sont alors fausses par l'obsession de l'argent; le desir de 

s'enrichir empeche les personnages de se preoccuper du bonheur et du 

bien-etre d'autrui. 

C'est ce desir me me qui accroit la tragedie de Johnny Brown. 

DejA eloigne de ses semblables par sa nevrose, il se trouve en outre 

rejete par sa femme et son frere. Personne ne comprend son angoisse, 
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et ce qu'il y a de pire, c'est que personne ne s'y interesse. Joan et 

James Brown (sa femme et son frere) n'ont qu'une idee - Ie faire emprisonner 

pour lui reprendre sa fabrique, et les magistrats et les avocats du 

tribunal ne s'interessent qu'a maintenir Ie status guo de la segregation 

raciale. 

Johnny est seul dans son tourment, comme l'est M.le Madere. 

Ce dernier, isole par sa "manie .de la moderation", se trouve, au 

denouement, exile pour de bon a Londres. Johnny et M.le Madere sont 

des incompris, des solitaires, des tourmentes. 

Dans toute son oeuvre dramatique Adamov nous presente ainsi des 

etres seuls, separes, isoles. L'absence de comprehension et une angoisse 

devorante separent chacun de ses semblables et mettent comme un "mur" 

entre les hommes. Cette oeuvre illustre avec force cette tragedie 

de la separation humaine qui hante la vie et la pensee de l'auteur. 

Dans L'Aveu, Adamov parle ainsi de "l'autre": 

... il n'a aucun droit a exister a l'egal de 
moi-meme dans un monde ou il y a moi, saul 
sujet, d'une part, et d'autre part tout ce qui 
n'est pas moi, la multiplicite sans fin des objets 
•••• Et c'est la grande solitude qui mord au coeur 
comme une brUlure (p.126). 

II reconnait d'ailleurs que sa solitude n'est pas unique mais qu'elle 

est la condition de l'homme contemporain: 

Je devine que l'homme au journal presente pour 
celui que je scrute Ie meme insondable probleme 
de l'inconnu que ces deux hommes m'imposent a 
moi-meme, cet homme devant un autre est seul 
comme je suis seul •••• Maintenant je vois se 
dresser autant d'autres qu'il y a d'existences 
distinctes. Et chaque existence est un mur. 
Et il y a autant de murs au monde qu'il y a 
d'existences humaines, d'entites souffrantes et 
separees (L'Aveu, p.126). 

Ce theme de la separation se retrouvera dans toutes les pieces de 

theatre ou une infranchissable barriere eloigne les etres humains les una 

des autres: partout, l'absence de contact. Un theatre ou les personnages 
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ne se voient pas. 

Ce theme s'etait etabli des la premiere piece dans laquelle Le 

Journaliste "ne regarde presque jamais ses interlocuteurs" (Th.I, p.lO). 

Plus tard, dans Ie Restaurant Lili et L'l!mploye "se regardent" sans se 

voir, et Ii plusieurs reprises dane cette piece une "communication" 

rendue folIe souligne Ie manque de contact entre les protagonistes. 

Le Journaliste repond avant que L'l!mploye lui pose sa question, et souvent 

quelqu'un d'autre repond a la place de l'interlocuteur voulu: 

L'&ploye: (a l'homme du couple) Auriez-vous l'heure, 
monsieur? 

Le Commissionaire: (comme si c'etait Ii lui que L'l!mploye 
s'adressait) Si on te Ie demande, tu 
diras qu'on ne te l'a pas dit (Th.I, p.12). 

Dane ce monde d'etres separes, per sonne ne reconnait l'autre. 

C'est Ie probleme de "l'inconnu" que demontre si bien Le Professeur Taranne. 

Taranne a tente vainement de se faire reconnaitre par ceux qUi l'entourent, 

mais il n'a pu etablir de contact avec autrui: 

Moi, je ne regarde personne. 
je baisse les yeux. Parfois 
ferme presque (Th.I, p.219). 

Le plus souvent, 
meme, je les 

Taranne est "l'etranger", il est I' "outsider". Tout Ie monde 

Ie quitte, l'abandonne: 

Je ne comprends pas pourquoi ils sont partis Binsi, 
sans rien dire, sans meme me tendre la main ••• 
(Th.I, p.220). 

L'amitie manifestee par les autres personnages,qui se saluent chaleureusement, 

rejette Taranne dans une totale solitude ("Toujours personne!" Th. I, p.225). 

jusqu'a ce qu'il se trouve au denouement tout a fait isole sur une scene 

vide. Taranne est exile, et c'est, comme Ie suggere Blin (1976 ) 

"l 'experience de l'exil (qui) constitue l'un des fils qui tissent Ie 

texte" (p.68). 

Les personnages d'Adamov sont tous, comme Taranne, des etrangers 

les uns pour les autres . Dans La Parodie Le Journaliste precise cette 

faillite des relatione humaines quand il declare a L'Employe: 
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Pourtant, on ne connait jamais trop les gena 
(Th.I, p.27). 

Dana Comme nous avona ete il se trouve un exemple dramatique de ce 

"lIIIlr" qui separe les hommes dana l' oeuvre d' Adamov. A. redevient le 

petit Andre et se rappelle le malentendu qui existait entre l'enfant et 

son p~re. Une barriere infranchissable les separe l'nn de l'autre comme 

le "lIIIlr" .qui se dresse entre Choubert et son p~re dans la piece 

d'Ionesco, Victimes du Devoir (1954, pp~ 203-206): ils essaient de se 

parler mais ne se comprennent pas. Le pere oblige le petit Andre a faire 

avec lui une promenade a la campagne ("AndrEi marchait un peu en arriere", 

dit La Mere, Comme Nous, p.443). 11 le blame d'avoir parle a La Mere 

de ses dettes - "A cause de toi, je suis un homme compromis, un homme 

perdu" (Comme Nous, p.443) - et il va se suicider. L'enfant se fait 

des reproches: 

La Mere: Alors, Andre l'a laisse partir. Et c'est 
pour cela qu'il e'en veut, le pauvre petit. 
Comme s'il avait pu savoir que son pere 
allait se coucher sur les rails ••• et qu'un 
train passerait juste a ce moment-lao 
11 aurait du le savoir. 11 n'avait qu'a 
regarder son pere (Comme Nous, pp.443,444). 

C'est la la faute. On ne regarde pas l'autre et un "lIIIlr" 

d'incomprehension divise les hommes. Mathilde exprime l'angoisse eprouvee 

devant cette separation; Berne la force a etre sa maitresse mais: 

Il me regarde a peine, on dirait (elle tressaille) 
qu'il est fache ••• (Th.II, p.61). 

Nombreux sont les personnages qui sont ainsi prives de contact 

humain, meme visuellement, et qui se trouvent rejetes dans une solitude 

atroce. Une image bizarre nous en est montree dans La Manoeuvre lorsque 

le Second Employe serre sa propre main en guise de salut au Blesse 

(Th.I, p.125). Image d'un theme capital de l'oeuvre d'Adamov, et que 

Guicharnaud (1961) analyse finement: 

••• the protagonist's isolation, the lack of real 
communication that separates the elements of a 
universe in which individuals mesh like toothed wheels 
but never interpenetrate (p.176). 
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Les couples adamoviene sont en effet composes d'etres humaine 

qui ne'I;'interpenetrent" jamais. Henri et lucile, Edgar et Louise-Lina, 

Jean Rist et Marie, Pierre et Agnes, ne sont pas vraiment conecients de 

l'existence de l'autre, et ne se font aucune idee de la personnalite 

de l'autre. Ils n'arrivent pas a etablir de contact bumain profond et 

intime. 

Pre none par exemple les malentendus qui caracterisent les relatione 

de Jean Rist et de Marie. A cause de ses difficultes financieres et 

spirituelles, Jean ne peut comprendre "l'inquietude" veritable, la 

sincere offre d'appui que lui fait Marie: 

Marie: 

Jean: 

Marie: 
Marie: 

Jean: 

J'etais inquiete, je BUis venue a ta rencontre! 
Je n'aurais pas du? 
Je t'embete hein? Tu me changerais bien pour 
un autre, un plus malin qui se debrouillerait 
mieux, qui aurait de l'argent plein les poches. 
Pas de tracas, pas de questions, et autant de 
petites robes que tu voudrais! 
Eet-ce que je me plaine? ••• 
Tu verras le chef demain, ~a s'arrangera,j'en 
BUis sUre. 11 faut que ~a s'arrange. (Pause.) 
J'irai avec toi si tu veux. 
Ciest ~a, tu crois que je ne peux pas parler 
moi-meme. Eh bien! tu te trompes • •• (Th.I, 
pp.149,15l). 

Le malentendu s'inetalle alors. Ils ne se comprennent plus; 

deviennent des etrangers ' l'un pour l'autre, et finalement Marie part 

avec Zenno. 

Pierre et Agnes ne se connaissent pas non plus, bien qu' Agnes 

possede un don special pour la communication et les contacts humains. 

ils 

Elle travaille a la machine a ecrire , instrument de communication a la 

fois reel et symbolique, et elle nous avoue: "Je me trompe bien parfois 

BUr un mot, mais je retrouve toujours Jean" (Th.I, p.6l). 

Mais La Mere et Le Premier Venu l'eloignent forcement de Pierre: 

Agnes "cernee" est une image visible du fait qu'elle ne peut pas ou ne 

peut plus se fa ire comprendre de Pierre, ni le comprendre a son tour. 

Quand elle part avec Le Premier Venu, elle declare: "Tout est dit" 
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(Th.l, p.87), mais en verite, rien n'a ete "dit" entre les deux 

partenaires de ce couple malheureux, rien ne peut jamais etre dit. 

Pierre perd sa femme pour le premier homme venu, parce qu'il s'est 

progressivement ecarte de tout contact humain (Easlin, 1971, p.93). 

Pierre et Agnes noue rappellent les "deux maine eloignees" qu'evoque 

Adamov dane L'Aveu: deux maine accrochees l'une c~ntre l'autre au meme 

porte-bagage, deux maine qui se frolent meme, mais deux maine 

"differenciees", qui n'ont pas de contact direct l'une avec l'autre 

(p.41). 

Le conflit des generations est un autre theme adamovien qui 

souligne encore le manque de contact qui "aliene" et rend hostiles les 

personnages de son monde dramatique. Le conflit des generations est 

le probleme central d'Off Limits, ou, d'une part, "les jeunes" 

meprisent les valeurs morales des "vieux", et oU d'autre part, "les 

vieux" craignent ce refus qu'affichent les "jeunes" de leurs lois et 

de leurs normes (c.f. Bradby, 1971). Ce probleme se manifeste dane 

d'autres drames. Dans Le Sene de la Marche, L'lnvasion, Les Retrouvailles, 

Comme Nous Avons Ete, Tous contre Tous, Si L'Ete Revenait, dane chacune de 

ces pieces, il s'agit d'un fils qui tente d'echapper au foyer familial. 

Le conflit des generations perce aussi dans Le Ping Pong ou Arthur et 

Victor ' s'allient contre Le Vieux. 

Cependant, cette fraternite d'Arthur et Victor ne dure pas: elle 

disparait a mesure que grandit l'ascendant de l'appareil. 

L'obsession du billard electrique pervertit chez les personnages tout 

sentiment qu'ils ont d'appartenir a une communaute. Martin Esslin (1971) 

voit dans Le Ping Pong une image puissante de l'a1ienation de 

l'homme par la croyance dane un faux ideal. 

Ils sont completement separes, et la communication est totalement 

absente de la scene finale de la piece. 

discuter les regles du jeu de ping pong: 

Victor ne veut meme pas 
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Arthur: Une seconde! On peut bien, de temps en 
temps, prendre une seconde pour refl~chir, 
pour discuter. C'est la moindre des choses, 
il me semble, puisque nous sommes seuls, 
tranquilles, et que cela depend de nous ••• 

Victor: (impatiente) Play! (Sans attendre la reponse, 
il lance rageusement la balle ••• ) (Th.ll, p.179). 

Les personnages du Ping Pong sont ainsi "separes". lsoles dans 

leurs obsessions et par leurs obsessions, ils se condamnent a une solitude 

angoissante. La piece se termine sur cette angoisse. Quand Victor 

meurt, Arthur do it faire face a sa solitude, et son cri desespere: 

"Victor! Victor!" (Th.ll, p.181)_ resume le tourment de tous ces etres 

solitaires et souffrants. 

Quoiqu'ils travaillent en vue du meme but, il n'existe pas de vraie 

communaute entre les personnages du Ping Pong, etant donne leur 

impuissance a communiquer: echec des relations humaines que revelent 

toutes les pieces d'Adamov. L'absence d'un authentique dialogue 

empeche la creation d'une communaute humaine, car la communion entre les 

etres est deve~impossible. 

For, dialogue implies that man exists in relationships •••• 
Communication presupposes community which, in turn, means a 
communion between the consciousness of persons in the 
community (Rollo May, 1974, p.156). 

L'lnvasion demontr~ pareillement cette absence de contact et de 

solidarite entre les etres humains. Pierre, Agnes, Tradel, travaillent 

ensemble a decouvrir le message de Jean, mais chacun poursuit un but 

personnel et s'y prend selon ses methodes. Pour Pierre, le "mot" est 

capital: il veut dechiffrer les mots exacts que Jean a ecrits. Pour 

Agnes, l'important est de trouver l'essence de Jean, quoiqu'elle ne 

puisse dechiffrer de mots precis. Tradel cherche Ie sens du texte, sans 

se soucier de reproduire avec exactitude ce que Jean a ecrit. Ila 

l'intention de rendre ces ecrits coherents en VUe de leur publication, a 

l'encontre de Pierre qui refuse de considerer cette pUblication. Et tous les 

trois se trouvent d'ailleurs sans contact anterieur avec l'ecrivain mort: 
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ils ignorent ce que Jean voulait faire (c.f. Th.I, p.63), et, ajoute 

Pierre: " ••• les derneirs mois, nous l'avions presque perdu de vue" 

Aussi, Pierre, Agnes, Tradel ne travaillent -ils pas 

vraiment ensemble. Le contact n'existe pas non plus entre les 

personnages de cette piece, qui sont: 

voues a la solitude la plus complete, condamnes 
par leur incapacite a communiquer avec autrui 
a l'echec (Surer, 1964, p.453). 

Malgre leurs efforts pour creer des rapports intimes avec autrui, 

Le Mutile et Le Militant sont eux aussi incapables de s'integrer 

dans une communaute. Le Mutile essaie desesperement de se faire aimer 

d'Ernaj Le Militant cherche a rejoindre le "Peuple" dans sa lutte 

revolutionnaire. .Mais ils restent seulsj le contact avec autrui leur 

echappe: 

Le Mutile struggles continuously, not recognizing 
that he can never overcome his aloneness (Martin-Jones, 
1971, p.16). 

Cette absence de contact et cette solitude humaine se rencontrent dans 

la derniere piece d'Adamov. Dans Si L'Ete Revenait chacun est isola dans 

son angoisse. La trame de la piece est faite de quatre reYeS qu'ont 

faits chacun Lars, Thea, Alma et Brit. Chaque reve traite des memes 

evenements, mais ces reyeS ne se ressemblent guere, et les points de vue 

differents des personnages nous revelent a quel point ils sont seuls dans 

leur subconscient. Ces sequences oniriques dans Si L'Ete 

Revenait soulignent d'une maniere hallucinante cette solitude profonde de 

chaque individu, ce manque essentiel de tout contact authentique entre les 

etres humains qui singularisent le theatre d'Adamov (Martin-Jones, 1971, 

Dans les pieces soi-disant sociales et ,politiques, l'obsession de 

l'argent constitue "le mur" qui separe les personnages et empeche toute 

communaute humaine. Paolo, Hulot-Vasseur, Tchitchikov et les autres 

protagonistes des Ames Mertes, Karl, Crepin, Honore de Rubens, sont tous 



104 

apres au gain et leur cupidite exclut toute consideration d'autrui. 

Leurs ambitions egoistes les font s'exiler les una des autres et les 

condamnent a une totale solitude, dont l'image concrete surgit au 

denouement de Sainte Europe quand les personnages sont bel et bien 

bannis dans un monde mythique, entoure de brouillard et isole du reste 

de la terre: "0 Byzance, a terre d'exil," s'ecrie Innocent XXV 

(Th.III, p.268). 

lIs sont separes aussi les uns des autres: Grethe-France-Laure 

revele la solitude de Karl: 

Et si vous tombiez, comme je aerais la seule, 
la seule a vous relever ••• (Th.III, p.236). 

Et il convient de se rappeler que meme Grethe-France-Laure ne reste 

pas fidele a Karl: quand il meurt, elle epouse Grepin, l'ennemi de 

"feu son pere" (c.f. Th.nI, p.265). Dans cette piece, comme dans les 

autres, Adamov presente '~a solitude implacable a laquelle l'homme 

moderne est condamne" (Adamov, L'Heure Nouvelle, p.22, dans Bradby, 1971) 

Tous contre Tous et La Politigue des Restes etudient les 

prejuges raciates qui separent les hommes et les rejettent dans cette 

solitude affreuse. Le theme de la segregation dans La Politique 

des Restea souligne fortement l'alienation de deux groupes d'humariite: 

la haine et la peur divisent irremediablement les blance et les noirs. 

La nevrose qui eloigne Johnny Brown de ses semblables est l'extension 

logique de l'alienation systematique qui caracterise toute une societe: 

L'Avocat General: Gette affaire selon moi, s'apparente 
a un crime passionnel. J'entends par la 
que Mr. Brown a ressenti avec une violence 
particuliere ce que chaque citoyen de 
notre Etat ressent, mais generalement 
a un degre moindre (Th. ln, p. 178). 

Le theme du racisme s'annon9ait dans Tous contre Tous, aU un pouvoir 

anonyme rendait ennemis les refugies et les autochtones. G'est Ie meme 

pouvoir, que personnifie Darbon, qui separe de force Le Jeune Homme et 
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La Jeune Femme en jetant celui-la dans un camp de concentration. 

La barriere qui se dresse entre les hommes peut devenir alors un vrai 

mar materiel, ~ bien alternativement une force impalpable comme le 

"vide" metaphysique qui ronge interieurement 1 'homme adamovien et qui 

l'empeche d'entrer en rapport avec aes aemblables. 

Cet isolement atroce a laquelle l'abaence de communication 

condamne l' homme dans l' oeuvre d' Adamov, est un theme esaentiel chez les 

autres dramaturges de l'Absurde: 

Les auteurs de l'absurde, dit Saurel, representaient 
le monde comme 1m -chaos -indechi1'frabllf en -face dUquel' 
l'homme etait impuissant, desarme, ahnri, solitaire, 
incapable de communiquer par le langage ••• (1971, p.752). 

Cette aolitude humaine constitue le point de depart meme du theatre 

d'Adamov. L'episode de l'aveugle qui inspire La Parodie est une image 

saisissante de l'homme seul. Adamov vi t un j our dans la rue un 

mendiant aveugle qUi demandait l'aumone. Deux jeunes filles passerent 

a cote de lui, sans le voir, le bouscu1erent par megarde, tout en 

chantant: "Je fermai les yeux, c'etait merveilleux". 

L'idee me vint alors de montrer sur la scene le plus 
grossierement et le plus visiblement possible, la 
solitude humaine, l'absence de communication ••• 
(Adamov, Th.Il, p.8,9). 

Le sentiment de la solitude qu'eprouvent les etres humains conduit 

donc Adamov au theatre (IM, p.129). La Parodie est surtout l'histoire 

de quatre itineraires paralleles qui se concluent par un echec, la 

solitude ou la mort (Gaudy, 1971, p.28). C'est une piece ou l'homme est 

seul, etranger, et dans le reste de son oeuvre Adamov nous presentera des 

etres egalement s~par~s et souffrants. La separation d'un homme d'avec 

ses semblables est une preoccupation fondamentale du theatre adamovien 

(c.f. Martin-Jones, 1961), bien que, paradoxalement, les mots de 

"solitude", d' "alienation", et de "separation" n'y soient gnere 

mentionnes . 
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Rares sont les cris d'angoisse qui expriment la solitude. "Je 

suis seule maintenant. Il m'a quitte," s'ecrie La Soeur (Th.l, p.1l9) 

une fois que son mari l'a abandonnee. Lucile lui fait echo apras la 

mort de son pare: "Je BUis si seule" (Th.ll, p.57). &is le theatre 

d'Adamov est neanmoins une constatation de l'isolement humain. 

Dans Le Sens de 1a Marche Mathilde projette une autre image de cette 

solitude humaine. Son pare ne s'interesse qu'a Henri; il la traite 

en domestique. Henri est trop preoccupe par son souci de "se r8aJ.iser" 

pour s'inquieter des besoins et des difficultes qu' eprouve sa soeur, 

qui reste completement isol~e, comme en temoigne son appel pathetique: 

''Parle-moi, j'aime tant quand tu me parles" (Th.ll, p.29). 

Elle vient, honteuse et balbutiante, reclamer l'aide d'Henri a 

La Caserne (c.f. Th.ll, pp.33-36). Mais Henri la chasse: "Je t'ai 

dit de t'en aller. Tu n'entends donc pas quand on te parle?" 

Privee de chaleur humaine, Mathilde reste seule, sans 

defense, ala merci de Berne qui l'exploite. Elle est tout a fait 

separee de ses semblables: "Je ne connais personne" (Th.ll, p.61). 

Mathilde devient solitaire, une etrangere parmi les autres, comme 

la plupart des personnages d'Adamov, comme l'homme modeme tel que le 

voit Adamov: 

Ce qui me frappait alors surtout, c'etait le defile 
des passants, la solitude dans le cotoiement, 
l'effarante diversite des propos •••• un ensemble d~nt 
1e caractere fragmentaire garantissait 1a verite 
symbo1ique (Th.ll, p.B). 

Voila la vision de la condition humaine qu'il nous offre dans son 

theatre - l'homme cherche dans une effrayante solitude a surmonter son 

vide interieur, a trouver un peu de chaleur humaine, a donner un sens a 

la vie. Mains Blanches illustre cette "alienation" de l'homme qui sera 

exploree dans les autres pieces d'Adamov. C'est un monde d~nt il dit: 

Aujourd'hui, chacun se debat seul dans son 
coin comme il peut (HE, p.97). 
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Un monde d'exiles. L'on est exile, soit du domaine spirituel et 

loin de ses semblables, soit litteralement, loin d'un pays anonyme ou 

precis, comme les refugies de Tous c~ntre Taus oll H.le Madere a Londres. 

Ces exiles refletent Ie sentiment d'exil d~nt a souffert Adamov pendant 

sa vie. A Geneve, enfant exile de Russie avec sa famille, il connait 

la douleur de se sentir un etre a part: 

On nous nomme "macaque", on nous accuse de manger 
"Ie pain suisse". La xenophobie poussee jusqu' a 
l'Olltrecuidance (HE, p.19). 

Plus tard Ie sentiment d'isolement se trouve renforce au camp 

d'Argeles ou la segregation imposee intensifie la conscience qu'il a 

d'etre un "homme separe". Adamov ne peut echapper au malheur de l'exil: 

devenu adulte il nous affirme qu'il souffre du 

meme sentiment qu'enfant deja je ressentais, 
voulant faire partie d'une bande, et ne faisant 
partie d'aucune (HE, p.29). 

Ge sentiment de l'exi~ il Ie traduit dans son theatre en mettant en 

scene toute une societe d'etres humains, separes, solitaires, isoles. 

Adamov s'etait senti "etranger" sa vie durant, et chacune de ses pieces 

de la premiere a la derniere, traite d'une maniere ou d'une autre du theme de 

"l'alienation" - l'homme qui s'est eloigne de Dieu, de sa famille, de sa 

classe, de son pays, bref, du monde des hommes aussi bien que du monde 

des objets (c.f. Bradby, 1971). Gette vision de l'isolement humain 

reflete, selon Adamov, Ie sort de l'homme dans Ie monde actuel, dans Ie 

monde contemporain: 

Du seul fait qu'il existe, l'homme est deja 
exile (LI Aveu, p. 143 ). 

Dans son theatre l'homme ne parvient jamais a s'affranchir de ce 

malheur, ni dans Ie domaine metaphysique, ni dans Ie domaine humain: 

il ne peut repondre a son elan,a ses aspirations,vers Ie spirituel, ni 

a son besoin de contact humain, d'echange et d'amour. Dans Tous c~ntre 

~ Harie exprime d'une maniere definitive l'angoisse que cause ce 
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triple exil quand elle avoue a Zenno: 

Je me eens toute eeule ••• Die, tu as beeoin 
de moi? Tu m'aimes bien? (Th.l, p.157). 
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CHAPiTRE III 

L'ABSENCE D'AMOUR 

11 n'est pas donn~ a l'homme d'acc~der 
au mystere insondable de l'amour. 
(Adamov) 

"Dis, tu as besoin de moi? Tu m'aimes bien?" 

Ce cri d'angoisse que pousse Marie se fait entendre partout 

dans l'oeuvre d'Adamov: l'homme dans cet univers d'absence 

cherche d~sesp~r~ment l'amour. Or c'est une qu~te qui a marqu~ 

la vie entiere d'Adamov lui:-meme. 11 s'est efforc~ pendant toute 

sa vie de trouver un "amour v~ritable" pour neutraliser l'horreur 

de vivre (c.f. L'Aveu, p.121)j il a essay~ sans cesse d'avoir des re-

lations vraies avec une femme; de decouvrir dans cette communion 

avec une autre personne un repit, une echappatoire peut-etre, au mal 

incurable". 

Pour Adamov, comme pour la plupart des personnages de son 

the~tre, l'amour est un espoir de salut. C'est la possibilite de 

combler le vide rongeur a l'ipterieur~ l'etre, et de retrouver la 

dimension spirituelle: 

C'est l'amour qui rend possible cette union -
cette emotion qui me fait a l ler du fond de moi­
meme r exterieur de moi-meme, c'est li l'amour, 
le seul mobile pur, le g rand mouvement des mondes 
(L'Aveu, p.21). 

Dans ses po~mes, dans ses oeuvres en prose, dans son th~~tre 

entier, nous voyons l'homme en quete de la redemption au moyen 

d! amour vrai (c.f. Dietemann, 1970). Cette communion avec un 

autre etre represente une possibilite de ple n itude spirituelle, 

et l'union avec la dimension spirituelle peut s'accomplir par 

l'amour entre homme et femme. L'unite sur le niveau humain peut 
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triompher de l'absence d'unit~ sur le niveau spirituel: 

Le mouvement qui est amour devrait ,m'introduire au 
coeur du monde, alors que je contourne seulement 
les volumes, que je glisse parmi les surfaces, les 
ombres fluides et plates (L'Aveu, p.23). 

Ce pouvoir redempteur qu'a l'amour indique l'importance du 

role de la femme dans l'oeuvre adamovienne. C'est par l'entremise 

de l'amour f~minin que l'homme retrouvera l'unit~ int~rieure, 

la plenitude de son Moi divise: 

Toi que j'aime, dit Adamov, toi seule peut sinon 
me faire toucher le but, au moins me sauver 
de . la dispersion, en soumettant ma vie au r~gne de 
l'unit~ monotone de l'amour (L'Aveu, p.123). 

De m~me, la femme est la redemptrice, le lien entre l'homme 

et l'unit~ cosmique de l'univers. C'est elle qui le reconduira a la 

dimension spirituelle dont il est separe. Dans l'union avec la 

fem me l'homme adamovien peut retrouver l'harmonie et l'accord avec 

l'absolu, car c'est elle dont parle Adamov: 

Toi dont le rOle est sauveur, toi la grande 
mediatrice (L'Aveu, p.99). 

Par la mediation de la fem me, c' es t-a-dire, dans un rapport 

d'amour avec elle, Adamov tente d'entrer dans l'amour du monde, en 

en devenant le lieu de passage (c.f. L'Aveu, p.99). La femme, c'est 

le talisman contre le mal, et son amour, c'est le moyen de rec oncilier 

le corps et l'esprit, de guerir les mutilations interieures, 

d'echapper a la solitude. 

Dans l'oeuvre the~trale d'Adamov l'homme est en proie a ce 

besoin d'un amour redempteur. 11 incarne ainsi le cri de desespoir que 

fait entendre Adamov lui-m@me: 
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Je sQuifre, ton absence mtangoisse ••• je auis la 
proie de troubles vertiges, je me sens seul, abandonn~ ••• 
(L'Aveu, p. 137). 

La quete de la femme r~demptrice s'~tablit comme le point 

central des rapports humains dans La Parodie (c.f. Ch. I, p. ). 

Des le commencement de la piece une pancarte s'~tale sur la scene 

portant l'annonce: '~'Amour Vainqueur', tandis qu'a l'arriere-

plan nous entendons de temps en temps des Voix d'Hommes appeler 

Lili, source de vie et d'espoir pour les personnages de ce drame. 

Comme l'a fait remarquer Serreau (1966), La Parodie est 

l'histoire de quelques hommes qui gravitent aut~ur de l'insaisissahle 

astre f~minin (p.68). C'est le m~me theme qui se pr~sente dans 

les rapports humains complexes que depeint Le Ping Pong. lci, chacun 

des personnages masculins essaie de se faire aime r d'Annette: elle 

'~ppartient" tantOt a Roger, tantOt a SutteG tantOt au Vieux, et 

tantOt a Victor, sans jamais se fixer sur aucun en particulier. 

Dans La Parodie ~galement, L'Employ~, N., Le Directeur, Le Jour­

naliste, s'efforcent d'obtenir chacun a sa maniere, l'amour de Lili~l) 

lls la traitent en d~esse; ils cherchent en elle la vraie vie (c.f. 

Bradby, 1971). L'Employe d'abord sait que l'amour eGt la seule 

possibilite d'echapper ou d'etre sauv~ dans la ville anonyme et 

terrifiante od il se trouve perdu: "Si seulement je pouvais 

(1) Pour Martin-Jones (1971) Lili repr~ sente le s differents aspects 
de l'amour: 'Tor L' Employe she represents the ideal love and 
this is an illusion, for N ••• she r epre sents the possibility of 
glorious humiliation, to the Directeur she represents unrequited 
passion and desire, to the Journaliste, successful physical love" 
(p.173). 
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rencontrer une femme" (Th.l, p.12). Et une fois qu'il rencontre Lili, 

il croit voir en elle la promesse d'une r~demption: ils constitueront 

fIle couple" et l'amour triomphera (Th.l, pp.15,24): 

J'ai du reste tout de suite ressenti en vous la 
sante, la garante de l'avenir ••• Quand le rouge 
sort une fois, le noir s'avoue vaincu et le rouge 
est sorti puisque nous nous aimons (Th.l, pp.14,15). 

Tout comme L'Employ~, N. cherche en Lili le sens de la vie: 

"Je me sens si bien depuis que vous ~tes lao 
Votre seule presence a rappele mes forces. Je 
pourrais me lever, marcher, je pourrais m@me 
mourir (Th.l, p.16). 

N. attend desesp~rement la femme redemptrice, et nous percevons 

l'urgence de cette esperance dans ce cri maintes fois repet~: 

"Elle viendra ••• Elle ne peut pas ne pas venir" (Th.I,p.22). 

Le Directeur et Le Journaliste eux aussi souhaitent la r~demption 

que l'amour de Lili semble promettre. Le Directeur l'attend, 

inquiet, et c'est lui qui souligne l'importance de la femme adamovienne 

quand il affirme: "Plus de Lili ,plus d' "Avenir"" (Th.I,p.23). 

De ce point de vue Lili est un moyen de decouvrir le Moi et la seule 

force qui pourrait sauver l'homme de son "alienation." Elle est 

"Ie coeur" me me de la vie (c.f. McCann, 1971). 

Dans La Manoeuvre Le Mut il~ est egalement tourmente d'un 

besoin inapaise d'amour redempteur. II sait que s'il trouve une 

f emme qui puisse l'aimer, il n'aura pas a ob~ir aux "voix de l'absenc e ll 

qui l'aneantissent: 
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J'svsis depuis toujours le pre~ntiment que 
seul l'smour pouvsit me delivrer, mais je 
croyais qu'il m'etait refuse (Th.I, p.119, c.f. pp. 
107,112) • 

Erna devient pour lui l'image de la femme redemptrice 

qui incarne le seul espoir de salut: 

Je n'osais pas esperer un tel bonheur. 11 y 
a enfin une femme qui m'aime (Th.I,p.118). 

11 va alors penser a Erna pour ne plus avoir a entendre 

les Voix des Moniteurs qui le tourmentent. Elle est pour lui la 

source de la vie et de la joie: 

Depuis que je l'aime, je vis, je respire, ils 
me laissent en paix ••• Oui, depuis qu'elle est 
l!, tout s chang~. Je peux aller,-venir, penser 
a elle, penser a n'importe qui, je ne suis plus 
••• (Th.I,p.119). 

Le Mutile place sa foi en Erna; il la supplie a plusieurs 

reprises de ne pas l'abandonner, car autrement il sera perdu (c.f. 

Th.I, pp. 121,127). Cet espoir angoisse nous rappelle le cri d'Adamov: 

Son amour devrait me sauver. 
pas la, que deviendrais-je? 

Si elle n'etait 
(HE, p.207). 

Dans Comme noua avons ete A. exprime egalement ce besoin 

d'amour qui hante Adamov. Comme Le Mutile, A. cherche a "se realiser" 

dans un echange avec une femme. Pour se rendre independan~ pour 

etre a meme d' agir, pour changer sa vie faite d'absence, il va se 

marier (Comme Nous, p.436). De meme, Lars dans Si L'Ete Revenait 

recherche, dans son mariage avec Brit)unrem~de a l'angoisse, et Henri 

dans Le Sens de la Marche est en quete de l'amour sauveur. Lucil~ 

est pour lui la femme ideale .qui donne un sens a son existence absurde: 

Tu sais bien que sans toi, je ne suis rien 
(Th.Il, p.44). 
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Ses forces lui reviennent quand elle a besoin de lui apr~s la 

mort de son p~re a elle. 11 veut s'enfuir avec Lucile pour echapper 

a l'influence debilitante du P~re, et trouver son identite d'homme 

mur dans l'amour. 11 veut agir pour elle ("elle sera fi~re, elle 

sera heureuse ••• " Th.II, p.30). Tout ce qu'il entreprend est 

destine a la femme dont l'amour va le sauver: 

J'ai fait ya pour toi, seulement pour toi, 
pour avoir le droit de te demander, •• (Th.II, p.57). 

Le Sens de la Marche est alors, selon Duvignaud (1954(c», 

l'histoire d'un homme qui tente de s'arracher a ce qu'il est, pour 

parvenir a cette plenitude, ou 1a vie ne fait qu'un avec la tendresse 

(p.520). Le besoin d'amour que ressent Henri a les memes origines 

que sa quete spirituelle, et Adamov pourrait parler de lui quand il 

dit: 

Je sais seulement que l'homme en proie au vide 
de l'angoisse et l'homme envahi du plus trouble 
desir charnel vivent un tourment identique 
(L'A.veu, p.75) . 

C'est vrai pour tout homme adamovien qui cherche dans des femmes 

comme Lili, Erna, Lucile, la lumi~re et la chaleur qui pourraient 

rendre heureuse leur morne existence. 

Agn~s, dans L'Invasion, joue le me me role re dempteur. Elle 

re pa nd toujours la 1umi~re, imag e concr~te de sa sign~ation mediatrice. 

Elle tire les rideaux pour laisser entrer la lumi~re du jour quand 

la piec e com mence et c' est elle qui eclaire la piece lorsque 

Pierre ne v o it plus rien (Th.I,p.63). Apr~s son depart avec Le 

Premier Venu, la lumiere baisse de plus en plus, mais des qu'elle revient 

la lumi~re brille d'un eclat plus fort (Th.I,pp.92-95). 
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Agn~s est alors une source possible de salut spirituel pour 

Pierre, mais il reconna1t trop tard qu'il lui faut l'amour de sa 

femme. Ce n'est qu'apr~s le depart d'Agn~s qu'il voit que Ie salut 

t d 1 d 1 ,' .. t(2) . d 1 ne se rouve pas ans e message e ecr1va1n mer t ma1B ans a 

tendresse que sa femme lui porte. C'sst seulement alors qu'il dit: 

Ou est Agn~s? Je veux la voir ••• Si elle 
avait eu un peu plus de patience, nous aurions 
tout recommence (Th.l,pp.93,94). 

De meme fa~on, Jean Rist ne reconna1t qU'a de rares moments 

Ie besoin qu'il eprouve de l'amour de Marie. Marie est encore une 

redemptrice eventuel1e dans l'oeuvre d'Adamov. Elle inc arne 

la douceur, la bonte, le sacrifice qui pourraient sauver l'homme. 

Marie se sacrifie genereusement pour aider Zenno A echapper a la 

persecution. Elle essaie de lui faire traverser la fronti~re, image 

de la femme qui ouvre la voie au "nouveau monde". Mais Jean Rist voit 

trop ' rarement ce role redempteur de sa femme: avec elle il se montre 

generalement impatient, arrogant, cruel. Ce n'est que peu souvent 

qu'il laisse echapper un cri d'angoisse qui exprime son besoin d'un 

appui et d'un amour feminins: 

Jean: (tremblant) Tu ne vas pas t'en aller, Marie. 
Pas ••• pas tout de suite! (Th.l, p.155). 

Apr~s le depart de Marie avec Zenno, il admet enfin qu'il 

desire etre aime. Marie lui manque: nous Ie discernons dans la 

suite de questions torturees qu'i~ lance a La M~re: 

( 2) Chez Pierre, cet amour d'un mort souligne l'absence tragique 
d'un veritable amour dans le theatre d'Adamov. 
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Tu as vu Marie? Ou? 
(Secouant La Mere.) 

Quand? Elle est venue ici? 
Vas-tu parler? (Th.I,p.161). 

Ce besoin de tendresse nous le sentions plus tard dans l ' amertume 

profonde a laquelle il est en proie a la suite de la mort de Marie: 

la femme "redempt rice" est maintenant hot's de sa portee et l' amour 

lui semble desormais impossible. 

Jean Rist s'efforce alors d'apaiser son desir d'etre aime 

dans la compagnie de Noemi; dans leurs rapports il cherche a se 

liberer de son malheur, et Noemi devient pour lui une source d'espoir, 

l'interce sseur, la mediatrice de "la plenitude" spirituel~.la 

redemptrice: "Noemi. •• Restee, restee pour moil" (Th.I, p.206). 

Soutenu par cet amour, Jean Rist peut accepter la mort. 11 la 

choisit meme en refusant de se tirer d'affaire: il ne s'avoue pas 

autochtone, ce qui lui permettrait d'echapper aux partisans brutaux, 

et il garde ainsi l'amour de Noemi (c.f. Th.I, pp208-210). Cet amour 

le soutient ( Noemi: (tres fort Ii Jean) "Jean, regarde-moi~Th.I,p.212), 

et donne Ii sa mort une dignite et une signification profondes. En 

choisissant la mor t il cesse d'etre une victime impuissante et c'est 

la femme "redemptrice" qui rend possible cet epanouissement spirituel 

chez Jean. Comme nous le fait remarquer Regnaut (1958): 

Jean Ri s t suoit, non plus pour se nier, mais pour 
affirmer par la mort la liberte de son amour (p.184). 

Les rapports qui existent entre Jean et Noemi no us rappellent 

l'authentique tendresse qui unit Jim et Sally dans Off Limits. Malgre 

leurs querelles , malgre les difficultes nombreuses qui surviennent 

dans leur liaison, ils s'aiment vraiment. Jim depend de Sally. 

Son amour l'encourage Ii ses moments angoisses. C'est a elle qu'il 

revele son incertitude, sa peur, son ame tourmentee. C'est pour 

elle qu'il veut "faire ses preuves"j c'est avec elle qu'il veut s'en 

aller a la quete d'un nouveau monde. De me me que Henri, Jim veut 
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retrouver son Moi perdu, aupres de la r~demptrice dans un voyage 

symbolique: 

Mais ie te prouverai, Sally, que je ne suis pas 
un l~che . Je te le prouverai, si tu veux bien 
que tous les deux, on s'en aille, tres loin, de 
l'autre cOt~ de l'oc~an (OL, p.131). 

Jim a profond~ment besoin de l'amour de Sally, r~demptrice 

par excellence. Quand elle n'en peut plus et veut l'abandonner, 

nous devinons combien Jim d~pend d'elle et combien il souhaite un 

amour v~ritable: 

Jim: (fondant en larmes) Je ne te reproche rien Sally, 
rien que de vouloir foutre le camp n'importe ou, 
pourvu que, Jim, lui, reste dans son coin tranquille. 
9a, ce n'est pas bien, ce n'est pas chic. (Pause.) 
Je peux te regarde r dans les yeux? 

Sally: Oui bien sar. (Froide). Qu'est-ce que tu vois quand 
tu me regardes dans les yeux? 

Jim: (cri ant) Que tu veux me lacher, c'est tout. 
sally: Oui, je veux te l~cher, et je veux que tu me laches 

aussi. Car ensemble, on ne s'en sortira ~amai5, 
jamais. A l'hopital je tacherai de bien me tenir, 
et puis j'irai je ne sais ou, mais pas chez nous, 
pas chez toi, et je ne partirai pas non plus avec 
toi pour l'Europe, Jim, niy compte pas, je ne le 
ferai pas. 

Jim: (criant) Tu le feras, tu le feras~ 
sally: (~clatant en sanglots) Oui, sans doute (01, pp.118,119). 

Jim est ici l'image de l'homme adamovien qui fait appel a la 

fe mme, qui seule pourrait le sauver s'il pouvait seulement rester 

avec elle . Bien que Sally craigne qu'ils ne puissent sortir ensemble 

du monde affreux ou ils s'egarent, c'est l' amour qui va les en 

delivre r. La communion humaine conduira Jim a la redemption 

individuelle. James, le journaliste, commente ce pouvoir lib~rateur 

qu'apporte l'entente de Jim et Sally: 

Sally Jim t'aime mais il t 'aimerait tellement davant age 
Si vous faisiez quelque chose ensemble quelque chose 

qui ne s erait pas de vous ecorcher vifs 
Et si tu pouvais prouver ~ Jim Sally que l'asile de 

Rockland n'est pas l e centre du monde ••• (OL, p.8l). 
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C'est Sally qui peut mener Jim au vrai centre transcendental, 

m@me s'ils meurent au cours de cette tentative. Elle est la femme 

gen~reuse et tendre (IIJe t'aime bien Jimmy" OL, p.33). Elle sent 

son angoisse; quand Jim cede a des rages de d~sespoir, elle 

accepte sa colere, ses gifles; quand ils n'ont 'plus d'argent, elle 

se fait putain pour le soutenir. Leur liaison est marqu~e par la 

complicit~ (c.f. OL.p.51), l'affinite, la communion de l'esprit. 1ls 

se comprennent et se revelent leur ame l'un a l'autre. 1ls s'aiment 

d'un amour veritable et tendre:(3) 

Jim: Tu sais depuis quand je t'aime, Sally? 
••• Tu te souviens quand je te rattrapai 
et arr~tais l'ascensceur au dix-septieme et 
que je te disais: je t'aime Sally, autant 
qu'on peut aimer. Alors tu me croyais. Sally, 
je te dis la m~me chose aujourd'hui. Dis, tu 
me crois encore? 

Sally: Je te crois encore (OL, pp.119,120). 

Ces rapports qui avaient commenc~ par un attrait sexue~ se 

res ol ve nt en un amour sincere, et dans cette union, ils incarnent la 

r~dempt i on s pirituelle de l'individu dans le th~.atre d' Adamov (c. f. 

McCann, 1971). Adamov reussit a creer ici un jeune couple d'amoureux 

dont l'entente forme un ele ment optimiste dans un monde deprimant. 

Quoique Jim et Sally meurent a la fin de la piece, la tendresse qui 

exis te entre eux," et entre eux et leurs amis, Molly et Neels, cette 

tendresse p eut bannir le desespoir (c.f. Bradby, 1971). 

(3) c.f. Le Recitatif de Molly: 
Sally Jim pense a toi Il pense a toi toujours 
Et je ne sais pas ce que vous ferez tous les deux ensemble 
VOUS vous disputerez souvent encore je suppose 
Mais je sais que Jim t'aime Sally 
Et qu'il ira 
N'importe ou 
En taule Dans l'hopital psychiatrique Ailleurs 
La ou tu seras Il te rejoindra ••• 
Dis Sally sais-tu que Jim pour sa Sally mourrait 
S'il le fallait (OL.p.135). 
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Mais cet amour sincere entre Jim et Sally, et, so us une forme 

moins complete, entre Jean Rist et No~mi, font exception dans le 

th~atre d'Adamov~4)Et m~me leur amour est condamnb, cette fois par 

des forces ext~rieures. En g~n~ral l'amour est impossible dans 

l'oeuvre d'Adamov. L'homme qui le recherche continuellement 

n ' arrive pas a entrer en un rapport intime et joyeux avec la femme 

"rl!demptrice." 11 se montre comme Adamov lui-m~me: 

Et je songe ••• a l'amour que je dl!sire toujours et 
dont je deviens peu a peu ineluctablement indigne, 
marque que je suis par les stigmates du temps im­
pitoyable ••• 11 n'est pas donne a l'homme d'acceder 
au mystere insondable de l'amour selon lequel tout ce 
qui fut plonge dans les profondeurs de l'ab1me doit 
remonter au coeur de la lumiere (L'Aveu, pp.74, 113). 

Les rares exemples de tendresse humaine, de dignite,et de 

revolte que nous voyons dans Off Limits et dans Tous contre Tous, 

par exemple, ne sont la que pour faire ressortir l'inhumanite 

du monde ou l'hostilite domine l es rapports humains, et ou toute 

notion de fraternite et d'amour se voit detruite (Lynes, 1954-55, 

p.54). L'amour humain est alore absent de l'oeuvre d'Adamov, 

d'abord, car la fe mme "redemptrice" est inaccessible, ou inutile 

dans son role sauveur. 

Lili, par exemple, est, nous l'avons constate, frivole, 

infidele, un esprit vide, banal et sot. Elle est la fausse 

(4) 11s sont peut-etre ceux dont Adamov di t: "A de rares elus parmi 
les hommes est reserve le sort glorieux de conna1tre leur amour 
par l'absence qu'il creuse en leur coeUr ••• L'absence enseigne la 
presence ••• C'est ainsi que parfois l'angoisse du vide confine a 
la plenitude de la beaute (L'Aveu, p.140). 
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protectrice, la femme qui trompe a maintes reprises ses amants. 

Elle ne peut jamais repondre a leurs esperances; elle ne peut les 

entendre; elle ne peut m~me distinguer entre N. et L'Employe: 

J'ai connu ce matin sur la plage un jeune homme 
brun, pl~tot grand, tout habille de noir. Il 
marchait sans arret ••• Il m'a demande de devenir 
sa femme, puis presque aussitot la permission de me 
tuer (Th.I, p.25, c.f. p.34). 

Au lieu de sauver l'homme, Lili le detruit. Citons Duvignaud 

(1953) a cet egard: 

Mante religieuse, elle les devore ••• (L)es 
vo±x d'homme s restent etrangeres des qu'elle 
les approche (p.23 ). 

Nous saisissons a lors l'ironie de la pancarte qui do mine la 

scene de La Parodie. L'amour n'y est pas vainqueur: a mesure que 

la piece se deroule et que l'espoir du salut s'efface, la pancarte 

se retrecit. L ~ Employe ne trouve dans Lili ni la sante, ni l'avenir, 

ni la voie de la liberte spirituelle. Il apparait a la fin de la 

piece, vieux, decrepit, emprisonne, sans espoir. lIs ne constituent 

fla s "Ie couple" car Lili ne lui etait pas destinee. Elle ne repond 

pas a son amour; elle oublie meme son nom. 

La notion du couple et de l'union sacree e choue dans cette 

piece, comme dans presque toutes les autres. Ce theme s'etaolit a 

l'arriere-plan de La Parod ie od Adamov met en scene de temps en temps 

des couples jumeaux. Ce sont des couples assez desunis: ils se 

disputent d'es le debut de la piece; i ls se sUbstituent les uns aux 

autres; ils se separentj premiers echantillons des couples malheureux 

qui marqueront l'oeuvre d'Adamov, et dont nous reparlerons plus tard. 

Ces couples jumeaux dans La Parodie expo sent deja l'impossibilite 
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de l'amour entre l'homme et la femme dans 1e th~Atre d'Adamov. 

Ils esquissent ainsi le theme de l'espoir "manqu~" qui avait 

guid~ L'Employ~: il croyait que lui et Lili serai~nt le couple dont 

l'amour triompherait du "vide.') Aussi Lili incarne-t-elle un faux 

ideal pour les personnages de La Parodie. 

D'autres personnages d'Adamov, des personnages feminins, 

jouent ce role de protectrice inefficace. Marie, Agnes, Annette, 

Rose (Paolo Paoli), sont toutes des "redemptrices" en puissance, 

mais elles sont sans force et leurs tentatives restent st~riles. 

En fait,elles sont des victimes tout comme les hommes qui recher~hent 

en elles une simple echappatoire a la destruction. 

Agnes qui symbolise le contact avec l'humanite, la vie et 

l'amour, est impuissant a aider Pierre. Elle ne le soutient pas 

dans son travail (Pierre: Je serais moins fatigue si tu m'avais 

aide davantage.Th.I, p.61), et elle Ie laisse partir pour mourir 

dans le reduit, abandonne et seul (Esslin, 1971, p.94). Agn~s 

n'accomplit pas son role sauveur parce que Ie vide interieur de 

Pierre erige comme une barriere entre eux. C'est presque 1e ,@me 

talentendu qui provoque l'echec des relations entre Marie et Jean 

Rist. Jean est trop preoccupe par son angoisse pour reconna1tre 

dans sa femme l'intermedia~re _du spirituel. En outre ces deux femmes 

soht victimes de cette domination maternelle qui rend impossible un 

veritable rapport entre les couples de Taus contre Taus et de 

L'Invasion. Marie et Agnes manquent egalement de force pour vaincre 

La Kere et pour faire triompher l'amour. 

Rose Marpeaux est, ainsi que Marie et Agnes, une femme genereuse 

et devouee, mais ~lle est egalement une victime. Elle ne peut pas 

vraiment aider son mari dans la lutte qu'il mene contre les forces 
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du capitalisme qui l'an~antissent. Rose est elle aussi la victime 

de ces forces m@mes. Paolo, Hulot-Vasseur, L' Abbl! Saulnie'r, 

tous l'exploitent. lIs la s~parent par la force de son mari (c.f. 

Th.III, pp.61,73,81), et l'empechent de Ie soutenir.(5) 

De m~me, Annette dans Le Ping Pong n'arrive pas non plus a 
sauver les hommes qui la recherchent. Elle est, comme eux, domin~e 

par Le Consortium, et souffre de la meme angoisse qu'Arthur et 

Victor. Personnage triste et faible, elle s'efforce elle aussi 

de d~couvrir l'amour: elle passe d'un homme a l'autre sans jamais 

se fixer, t oujours l!blouie par l'idee que l'un d'eux la conduira 

J'usqu' au "chAteau" (Gaudy 1971 p 57) " " . . 
Comme les protectrices impuissantes que nous avons citl!es, 

la Soeur adamovienne est une source possible de salut qui ~choue. 

Dans La Manoeuvre at Le Se ns de la Marche la Soeur incarne l'amour 

et Ie dl!vouement. Elle veut secourir l'homme qui est en proie a 

l'angoisse, mais elle n'y parvient pas. En outre, elle est ~galement 

envisagee comme victime: La Soeur dans La Manoeuvre est impuissante 

c~ntre les forces malefiques qui traquent Le Mutil~ et Le Militant, 

et Mathilde est sans force c~ntre la domination paternelle. 

Mathi l de incarne une fois de plus l'~tre humain qui souhaite 

l'amour: quand Henri parle du devouement du pere de Lucile, elle 

(5) Nous ne pouvons pas @tre d'accord avec la critique qu' adresse 
Martin-Jones (1971) a Rose (c.f. p.181). Elle n'est pas la 
femme infidele a la maniere de Joan Brown: son infidelit~ resulte 
de sa situation d'exploitee. Elle abandonne Marpeaux c~ntre 
son gre (Th. III, pp.73. 74), et c'est c~ntre son gre aussi 
qu'elle devient la maitresse de Paolo. 
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s'I>crie: ''Elle en a de la chancel" (Th.ll,p.30). Elle s'efforce 

d'atteindre la tendresse d'Henri aussij elle essaie de temps en temps 

de l'embrasser, mais ilIa rejette toujours (c.f. Th.ll,pp.33,35). 

Mathilde veut aider son frtre, elle aimerait Ie sauver de son 

tourment: 

Ne pleure pas, Henril Ta petite Mathilde est la 
tout pres • . Elle ne t'a pas servi de grande-chose 
jusqu'a pr~sent, ta petite Mathilde, mais elle va 
peut-~tre t'aider un peu, un tQut petit peu ••• 
Tu veux bien? (Th.ll, p.60) • . 

Mais Henri ne veut pas de son aide ni de sa tendresse non plus. 

C'est a l'amour de Lucile qu'il aspire, et il se dl>sintl>resse de 

sa soeur. Neanmoins elle essaie de Ie soutenir. Quand il revient, 

vaincu, chez Le Pere, el le est pleine d'affection, elle Ie rl>conforte, 

elle Ie caresse. Mais e lle est en fin de compte faible c~ntre Berne 

qui la domine et l'exploite: "protectrice" inefficace el1e est 

tput autant victime qu'Henri: 

Berne: Viens par ici, fillette. 
Mathilde: (peureusement) Je viens (Th.Il,p.62). 

Elle nous fait alors penser a La Soeur du Mutill>. Cette 

derniere est une source possible de vie et de redemption, comme en 

tl>moigne Ie r51e es s entiel qu'elle joue dans la vie de l'enfant 

("Si on Ie separe de moi, je sais qu'il est perdu" (Th.l,p.118). 

La Soeur veut sauver Le Mutilej elle desire Ie proteger c~ntre 

ses IIVoix , n : 

Fuis-je faire quelque chose pour toi? •• Je 
voudrais tel1ement t'aider ••• J'ai beaucoup 
pense a tout ce que tu m'as dit a propos de 
••• ces gens qui te tourmentent. Je suis snre 
que je peux t'aider (Th.l, pp.l07, 108, 120). 

La Soeur aime Le Mutile d'un amour sincere et protecteur, et 

elle souhaite !tre l'agent de sa rl>demption ('~e t'ai-je pas 
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suffisamment prouve que je t'aimais? •• Et moi, je ne te prot~geais 

pas?" Th.I,p.119). Mais elle ne peut pas le sauver. Elle se 

trouve d~chiree entre lui et les besoins de l'enfant, et, jalouse 

d'Erna, elle finit par le d~laisser a l'hOpital. Par surcro1~ Le 

Mutile ne veut pas d'elle; c'est avec Erna qu'il recherche le lien 

avec l'abeolu, et comme Henri, il rejette ·l'amour d·e sa soeur.' 

C'estl. la trage~ie des rapports humains dans l'oeuvre th~~trale 

d'Adamov: la veritable tendresse n'e~ste que rarement, et meme quand 

elle appara1t, elle n'est guere pay~e de retour (c.f. Martin-Jones, 

1971) • 

Etant donn~ cette indifference,etant donne cette froideur, la 

Soeur adamovienne ne parvient pas au role de protectrice. De plus, 

son amour est insuffisant pour triompher du "vide" dont l'homme souffre, 

dans ce the~tre, car la Soeur incarne la degradation . de la femme 

ideale. Son amour ne reussit pas. relier ensemble l'homme et la 

dimension spirituelle, car il ne s'agit pas d'un rapport sexuel~6) 

Le lien .par lequel AdamQv cherche une communion spirituelle doit 

etre un amour sexuel, symbole d'une union transcendante: 

Le sexe est bien le centre de l'homme mais non 
le centre supreme. 11 est le centre sur un 
certain plan qui n'est que le reflet de plans 
superieurs ou d'autres centres se superposent, 
approchant peu • peu le centre absolu, dans un 
jeu infini de ~iroirs (L'Aveu, p. 56). 

(6) Thea est la seule soeur adamovienne qui a des rapports 
sexuels avec son frere Lars (Si L'Ete Revenait) mais • cause de 
la culpabilite qu'inspirent ces rapports, ce n'est pas ici un 
amour sauveur. Les rapports incestueux avec Thea ne font qu' 
augmenter le sentiment de la faute dont souffre Lars; ils 
ajoutent alors • son angoisse metaphysique au lieu de l'affranchir. 
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C'est l'accomplissement sexuel qui peut abolir le malheur dont 

souffre l'homme adamovien:,j'Le pur contact de ton corps ~loigne 

de moi l'angoisse'~L'Aveu, p.99). Se lier • une femme et avoir un 

enfant d'elle signifie pour Adamov la fin de sa separation metaphysique, 

car en creant une vie il pourrait entrer dans l'ordre createur 

naturel, dans la f~condite de l'univers (c.f. L'Aveu, p.159). 

C'est le meme besoin que ressent l'homme dans le theAtre d'Adamov. 

Le Mutile, par exemple, d~clare que sOil pouvait aimer une femme et 

avoir un enfant d'elle, tout serait change (Th.I,p.107). 

L'amour sexuel s'offre alors comme un remede a la solitude, 

a "l'alienation," • la stlrilite metaphysique, et c'est pour cette 

raison qu'Adamov est torturl par son impuissance sexuelle: 

A mon inaptitude a posseder, elle repondra par 
l'absence. Je suis condamne a la solitude ••• 
J'ai longtemps cru mon malaise lil,' l'impossibilit~ 
pour moi d'accomplir le geste de possession charnelle ••• 
(J)e me suis mis au bane de la societe, du corps social, 
comme dans l'amour je suis exile du corps de la femme 
(L'Aveu, pp.74,69,68). 

C'est l' une inaptitude' aimer qU'eprouve presque chaque 

personnage de son theatre. 11 s'exprime dans le geste final de 

Taranne, geste par lequel il revele pUbliquement son impuissance 

(Geen, 1970, p.23). 

La presence d'un rival dans plusieurs pieces atteste egalement 

l'insuffisance sexuelle du personna ge principal (c.f. BradbY, 1970). 

Pierre, par exemple, perd sa femme qui part avec le premier venu, 

et Jean Ri st perd Marie qui le quitte pour Zenno. Henri se montre 

jaloux de Georges, qui se presente comme le rival dont la presence 

meme souligne l'incapacite physique d'Henri: 
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Je sais. 11 n!<y a que Georges qui ait rflussi 
jusqu'a present A lui, tu feras confiance, avoue-.16. 
(Criant.) Lui ~u le suivrais n'importe ou. Mais je 
peux faire aussi bien que Georges (Th.ll, p.39). 

De meme Le Mutile vait en Neffer son rival: il est jaloux de 

sa presence chez Erna, car pour lui, cette presence souligne 

l'impossibilite dans laquelle il se trouve d'aimer la femme ideale. 

Dans Le Ping Pong et La Parodie 8e trouvent plusieurs rivaux en 

amour. Sutter, Arthur, Victor font assaut de charme pour se faire 

remarquer d'Annette (c.f. Th.ll, p.104). C'est Arthur qui eprouve 

cette jalousie le plus vivement, surtout en face de Sutter et du 

Vieux (c.f. Th.ll, pp.165-167). 11 voit dans leurs relations avec 

Annette le signe de sa propre impuissance: quand Annette sort avec 

Sutter, par exemple, il s'exclame, furieux: 

Comment? T~ crais cette jeune fille assez folle pour 
ne pas voir l'imposture vivante que represente un tel 
homme? •• Moi aussi, je pourrais dire que je fais partie 
d'un consortium (Th.ll, p.llO). 

Dans Paolo Paoli la presence de Paolo suggere l'impuissance de 

Marpeaux, tandis que Paolo, lui aussi, perd sa femme qui le delaisse 

pour Hulot-Vasseur~ Ce thlme reappara!t aussi dans La Politique des 

Restes: Joan Brown t~ahit Johnny avec son frlre, James, et ce frire-

rival signale l'impuissance de Johnny sur le plan metaphysique aussi 

bien que sur le plan viril. 

Cette incapacite d'aimer chez le heros adamovien qui se manifeste 

par la presence du rival, s'exprime pareillement dans son inaptitude 

a agir. C'est la un autre aspect de son impuissance sexuelle, tout 

comme de sa sterilite spirituelle. La faiblesse et la passivite 

qui caracterisent Henri, Edgar, Le Mi litant, par exemple, semblent 

se rattacher a leur incapacite dans les rapports amoureux. 
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Henri ne trouvera pas l'amour ,sauveur de Lucile, de m@me qu'il 

n'arrivera pas a faire partie de l'action revolutionnaire. Le 

Militant abandonne sa femme quand il tente de creer un nouvel ordre 

social: mais il ne pounareussir dans la lutte politique, de meme 

qu'il n'aura pu etablir de durables rapports avec son epouse. Et 

Edgar, qui n'acheve pas ses etudes, s'avere aussi impuissant dans 

sa vie amoureuse: il ne peut aimer ni Louise, ni Lina. 

Dans La Manoeuvre les degradations physiques que subit Le 

Mutile sont de meme l'expression concrete de son incapacite d'aimer. 

Elles soulignent nettement le theme adamovien de l'impossibilite de 

l'amour (c.f. Serreau, 1966). Le Mutile n'est pas arrive a realiser 

une vraie entente avec Erna, et cet amour insatisfait s'exprime sur 

scene par la pe rte de ses bras et de ses jambes. Cet echec amoureux 

se traduit par de nouvelles mutilations (c.f. McCann, 1971) et a 

la fin de la piece nous le voyons s'en aller vers la destruction 

totale, seul, desespere, prive de toute tendresse humaine: 

Ernat Ecoutel J'ai cru en toi. Je me disais que 
tout dependait de toi, que grace a toi ••• Je te 
demandais ••• Mais maintenant, je ne sais plus, et je 
ne peux plus rien te demander ••• (criant, d'une voix 
brusquement aigue). Va-t-en! (Th.I, pp.139,140). 

Le Mutile devient alors l'image d'Adamov lui-meme: 

Je n'ai pas su inserer mon existence particuliere 
dans la vie universelle. La femme je ne l'ai pas 
possedee. Je n'ai pas d'enfa nt. Engendrer a la 
fois dans les deux mondes de l'esprit et de la 
chair, il semble qu'il ne soit pas donne a l'homme 
d'assumer dans sa grandeur ce double devoir (L'Aveu,p.159) 

Le masochisme du Mutile, qui se laisse avilir par Erna et par 

les '~oix" des ~oniteurs (c.f. Ch.II),ce ma sochisme est aussi un signe 

de son impuissance ~ aimer. 11 obeit aux ordres implacables de son 

subconscient qui le pousse a des actes masochistes d'auto-destruction 
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(Esslin, 1971, pp.96, 97) pour expier cette faute de ne pouvoir 

aimer. 

Ce theme du masochisme e st donc l'un des leitmotifs du th~Atre 

d'Adamov. Le besoind'humiliation, de d~gradation physique et morale, 

constitue une majeure partie de son mal personnel, et appara1t comme 

une source fondamentale de l'impossibilite d'aimer qui marque sa vie(7) 

et son oeuvre. Dans L'Aveu et Je ••• Ils il nous raconte l'angoisse 

nee de son masochisme, ses visites au bordel, sa recherche de l'humi-

liation infligee par des prostituees. Le personnage masculin, "il" , 

n'existe que par ces tentatives d~sesperees pour trouver le bonheur 

avec "elle" (Gaudy, 1971, p.95). C'est dans ces rapports masochistes 

qu'il cherche le bonheur pu isque le veritable amour a ~choue: 

La v~neration primitive qui baignait de silence la 
gravitation de l'amour aut~ur des pOles de la chair 
s'est alteree au point de ne plus laisser en l'homme 
que le sentiment hideux d'un obscur et insurmontable 
malaise ••• Je veux etr e abaisse par la femme et par la 
femme seulement parce qu'elle est par excellence l'autre, 
l'etrangere, le contraire de moi-meme (L'Aveu, pp. 12,60). 

11 cherche dans l'humiliation et la degradation de soi a se 

lier a "l'autre" et a exp i er la faute inconnue qui l'!>crase. Dans 

la vie d'Adamov la peur du sexe est une peur fondamentale (Gaudy~ 

1 971, p.12, c.f. HE, p.14), et des son enfance il est en proie au 

s ent im ent d'une faute sexuelle qu'il faut reparer: 

11 est trop evident qU'a la racine du mal qui 
m'!>treint regne la conscience d 'une f aute et que 
cette faute est apparentee au mystere du sexe 
(L'Aveu , p.56). 

Incapable d'aimer, l'homme adamovien se sent aussi coupa ble que 

son auteur et se trouve force de se livrer a une parodie grotesque 

(7) Ce n'est qu'a la fin de sa vie qu'Adamov trouvera un amour 
vrai aupres de sa femme, Jacqui, celle qu'il nomme "Le Bison". 
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de 1'amour. Les scenes masochistes qui surviennent frequemment dans 

ce the~tre, revelent encore cette cruelle absence de 1'amour dans 

le monde d'Adamov. 

Dans La Parodie, N. reconnait qu'il ne peut pas aimer et se 

trouve rejete dans une deterioration masochiste de 1'amour afin de 

se donner l'illusion d'une relation creatrice avec autrui. 11 veut 

etre abaisse et humilie . par La Pauvre Prostituee, et il souhaite 

recevoir la mort des mains de Lili. N. veut qu'on le fasse souffrir, 

p.ex.: 

Je n'ai jamais pense que vous m'acheviez aujourd'hui. 
Je desire mourir lentement sous votre regard comme une 
bete aneantie a petit feu. J'ai toujours envie a la feuille 
l'instant qui precede sa chute, elle est encore fixee a 
la branche, elle tremble, je voudrais trembler comme elle 
(Th.I,p.18). 

N. souligne fortement ici Ie gout de l'humiliation et de la 

souffrance qui marque chaque personnage du the~tre d'Adamov. La 

Manoeuvre nous presente un amour semblablement degrade dans une scene 

sado-masoch iste, ou Erna se laisse frapper et avilir par Neffer: 

Erna: (se mettant orusquement a quatre pattes) 
Gomme Ga? 

Neffer: (riant) Mieux que Ga. 
Erna: (marchant a quatres pattes) Gomme fa? 
Neffer: (riant) Ge n'est pas mal, mais voila oe qu'il 

faut pour completer. (II donne un coup de pied a 
Erna qui tomoe, les jam oe s en l'air). 
qa suffit. 

Erna:(se mettant a genoux) Alors, tu ne veux plus 
---- jouer? (Th.I, p. 116). 

La parodie de l'amour est reprise dans les pieces de la deuxieme 

maniere d'Adamov. Moeller van der See (Sainte Europe), baise les 

pieds saignants de Francesca (Th.ll, p.287). Dans Off Limits, piece 

que Saurel (1969) appe lle "Ie jeu de l'amour et de la mort, de l'homo-

sexualite et du masochisme" (p.170~, ce sont les rapports de George 
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et Dorothy qui font surtout ressortir cette caricature des rapports 

amoureux. lIs s'humilient tous les deux: George veut embrasser les 

pieds d'une prostituee, et Dorothy tient a s'abaisser pareillement 

devant Sally. Ici, c'est Dorothy qui exprime Ie mieux Ie go~t de 

l'humiliation caracteristique d'Adamov. Elle se met d quatre pattes 

et aboie comme un chien parmi les rires des autres personnages. Elle 

souhaite la douleur: 

James: (ramasssant par terre 'un a un de petits 
morceaux de verre) Je les ramasse, car Dorothy 
marchant toujours pieds nus ••• 

George: (ironique) voudrait se blesser un peu ••• 
(OL., p.45). 

Dorothy resse'mble a Teresa (Sainte Europe) dont les reves r~velent 

un besoin torture d'abaissement. Privee d'amour, elle se voit dans 

ses reves desiree par tous les hcimmes; elle entretient des rapports 

ambigus avec Innocent XXV, avec Jesus-Christ; de plus,elle se voit 

"putain." Pareillement , M. Ie Modere se lais se avilir par sa fille 

et son amie, qui Ie deshabillent et Ie font culbuter sur Ie lit en 

riantj et Thea et Alma (Si L'Ete Revenait) souhaitent toutes les deux 

qu'on leur fasse mal. Thea d it a son frere: "Serrez. mon visage 

coupable de tes bottes, de tes cuisses" (Si L'Ete, p.50), et Alma 

revele ce meme go~t de la punition quand elle dit a L'Inconnu: 

"J'aime qU'on me fasse mal" (Si l'Ete , p.73). 

Dans cette piece aussi, Ie heros, Lars ,essaie de se lier a la 

Femme et d' expier "la faute fonciere," en 5' humiliant volontairement 

devant Thea, Brit, et Alma. Tout comme Adamov lui-meme qui aimait 

embrasser les pieds des prostituees, Lars baise les genoux de Brit, 

il se couche par terre, tente d'embrasser les chevilles d'Alma, et 

il se lai s se dominer par sa soeur: 
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Thea: Bais~ le bas de la robe de ta grande soeur 
qui a raison. 

Lars: (s'executant) Je baise 1e bas de 1a robe de ma 
grande soeur qui a raison (8i L'Et~. p.50). 

M~me 1a nevrose de Johnny Brown dans La Politique des Restes 

fait ressortir cette preoccupation masochiste de l'homme adamovien. 

Gaudy (1971) analyse bien cet aspect de la nevrose de Johnny: 

La nevrose. n'est-el1e pas typiquement masochiste: 
obsession d'~tre balaye, souille. contraint a l~cher 
1e parquet, a ava1er toutes les ordures. m@me 1es 
ordures humaines. Et cela sous le regard de tous (p.75). 

Pour 1e personnage de ce the~tre. comme pour 1e dramaturge 

lui-m~me, l'amour est ineluctablement lie a cette notion de d~gra-

dation et de destruction, et i1 se voit souvent reduit ~ une grotesque 

parodie masochiste. L'amour redempteur, qu'il vise d~sesp~rement, 

reste hors de sa portee. 

Le double desir de protection et de degradation aux mains de 

la femme per~ait deja dans l'esprit d'Adamov jeune. Enfant, dans 

un h8te1 en Allemagne ces deux tendances s'etaient precisees: 

Une des pensionnaires, une jeune Americaine (18 ans). 
rousse, aux jambes minces. prend plaisir a torturer un 
chat. Une autre, une Anglaise (17 ans), blonde, 1e 
prend entre ses bras, le cajole, le console. L'Ame­
ricaine le reprend en main, lui tord 1es orei11es, 
l'Anglaise l'arrache a l'Americaine, le couvre de baisers. 
Le jeu durait des heures entieres. Je m'identifiais au 
chat (HE, p.16). 

11 s'agit de l'homme attire d'une part vers la protection, 

d'autre part vers la destruction; et c'est la l'homme qui se 

presente dans cette oeuvre. Incapable d'etablir une authentique 

union amoureuse, il cherche a briser sa solitude par d'autres 

rapports, c'est-a-dire, par l'humi1iation et Ie masochisme (c.f. 

Martin-Jones, 1971). La femme adamovienne possede alors deux faces. 
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Elle peut etre une media trice entre l'homme et Ie spirituel. 

Cependant elle peut etre aussi une force destructrice: 

La femme est tout ce qui, venant d'en bas, possede 
l'attirance du gouffre ••• La femme regne au coeur 
de rna damnation (L'Aveu, pp.60,99). 

L'homme dans son theAtre cherche la protectrice mais c'est 

toujours la destructrice qu'il decouvre. La redemptrice est plus 

faible, plus illusoire, et la femme appara1t Ie plus souvent a 

Adamov sous la forme de la "prostituee eternelle", "la face peinte, 

Ie regard perdu" (L'Aveu, p.61). 

C'est Ie role d'une Lili. Elle n'est protectrice que dans 

l'imagination de L'Employe. Elle est insaississable; il ne peut 

jamais la posseder. Elle passe d'un homme a l'autre, et, frivole, 

superficielle, Ie regard vide, elle detruit chaque homme qui l'aime. 

Lili est une fausse protectrice. Elle ne comble pas Ie vide 

interieur de 'L'Employe, et pour N. elle appara1t sous la forme d'une 

femme en realite destructrice, "la prostituee eternelle." II 

souhaite, de sa main, une mort lente: c'est elle Ie contact avec Ie 

gouffre: 

N.: C'est toi la nuit secrete et silencieuse 
(Th.I,p.18). 

N. est l'image de l'homme adamovien qui touche a la mort par 

des rapports masochistes avec la destructrice, qui amene la 

"castration(8) spirituelle" de l'homme dans ce thal!.tre. II est 

impuissant et faible devant la destructrice, comme l'~tait Adamov devant 

les pr6stituees qui l'humiliaient. C'est la fem me qui lui ate son 

independance, et qui lui vole meme son Ame. 

(8) Nous devons nous rappeler que selon Adamov Ie masochisme est "la 
mithridisation de la mort"(HE,p.172), et que la mort c'est "la 
castration supreme" (L'Aveu, p.72). 
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Le contact avec la destructrice pr~figure le contact avec la 

mort; et fournit une explication possible de la mort de N. et de 

celle de Pierre. Ce theme de la femme qui tue se pr~cise dans 

l'ann~antissement final du Mutil~. ~'est Erna qui le pousse dans 

la rue pendant que les "voix" prononcent sa condamnation (Ill mleme le 

sol" Th. I p. 41). 

Dans La Manoeuvre le personnage inqui~tant d'Erna est l'image 

d'un bourreau feminine Le Mutile croyait y voir la protectrice qui 

allait le sauver (IITu me proteges, dis-moi que tu me proteges ll 

Th.I,p.122), mais elle est une fausse protectrice. Elle le d~roit 

a maintes reprises, et se fait de plus en plus sinistre. Suivant 

le portrait qu'en fait Adamov lui-meme, elle est '~rna, rousse~9) 

mechante, maternelle, inflme" (HE , p.96). 

crest une creature ambigue, comme presque tous les personnages 

fe minins du theltre d'Adamov. D'abord, il semble que l'amour aille 

reussir dans cette piece:Erna est g entille, elle est tendre, elle 

soigne les manchots, elle se montre douc~ pour Le Mutil~. Mais elle 

ne l'aide pas , elle est aussi superficielle que Lili, elle ne comprend 

pas son ang o i sse, elle vient le soutenir trop tard, apr.es que les 

IIVoix" l'ont dans leur emprise. 

En outre, il y a quelque c hose d'i nquietant dans la tenue et 

le comportement d'Erna, malgre sa tendresse qui frappe au premier 

abord. Nous avons deja signal e, par exemple, ses jeux sado-masochistes 

avec Neff er. 11 y a aussi ses rapports ambigus avec La Surveillante 

(c.f. Th.I,p.llO), et quelqu e c ho se de malsain dans les soins qu'elle 

donne aux manchots; 

(9) Nous nous rappelons l'Americaine rousse a l'hotel en Allemagne. 

I 
I 
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Le Mutile: Tu m'aimes encore un peu ••• bien que je 
ne Bois plus qu'un ••• debris ••• 

Erna: Que tu es sotL (Elle embrasse Le Mutil~). 
---- Je les aime moi, les debris, tu sais (Th.I,p.127). 

En outre a mesure que la piece se deroule Erna devient de plus 

en plus sinistre et me me menaqante. Pourquoi s'interesse-t-elle a 

La Soeur? Travaille-t-elle pour Neffer et ses associes? Insensiblement 

Erna devient aussi cruelle, sadique , et destructrice qu'une surveil-

lante de camp nazi (Serreau, 1966, p.70). La Surveillante (Th.I,3e 

Tableau)anticipe l'image de ce que va devenir Erna - le "bourreau 

feminin", brutal, vicieux, totalement depourvu de tendresse et de 

compassion: 

(Le Mutile essaye toujours d'atteindre la porte, 
mais son corps est maintenant secoue de tremblements. 
II arrive a la porte, mais Erna lui arrache ses 
b~quilles. 11 tombe). 
Erna: (au Mutile qui essaye de se relever) Allons,un 

petit effortl (Th.I, p.13l). 

C'est Erna qui mene Le Mutile a la destruction finale: moqueuse, 

cruelle, elle pousse du pied sa voiture dans la rue, ou il sera 

ecrase: "Mais, prends garde , on pourrait t'ecraser. Tu tiens si 

peu de placel" (Th.I,p.141). Le Mu tile est bie'n ici l'image de 

l'homme "impuissant," pietre victime de la femme destructrice, qui 

cause sa mutilation et sa degradation. Le Mutile ne trouvera pas 

l'amour feminin et il se verra separe a jamais de la plenitude 

spirituelle (c.f. Bradby, 1971). Erna lui ate son honneur, sa 

digni te et jusqu' a son ame. Elle a cede aux forces imp'itoyables 

qui accablent l'homme dans Ie monde d'Adamov, et devient alors l'image 

de la femme adamovienne qui l'aneantit au moment meme ou l'amour 

semble possible. 
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D~s l'instant oa Le Mutil~ se laisse I'manoeuvrer" 
par ces forces, la femme tourne, elle se fait 
leur auxilaire, sinon leur agent principal, ce n'est 
plus l'anglaise blonde, c'est l'americaine rousse, 
ce n'est plus l'amie, la protectrice, c'est la putain 
qui frappe son client, l'~crase de talons aiguilles 
(Gaudy, 1971, p.40). 

La Manoeuvre refi~te alors l'image impitoyable de cette absence 

d'amour et de compassion humaine, qui permet l'oppression m~taphysique 

et politique de l'homme, si caracteristique de ce th~atre (c.f. 

McCann, 1971). 

M. le Modere illustre de nouveau la faillite des relations 

amoureuses. Mado y est l'image de la femme adamovienne qui domine 

et d~truit l'homme. Elle est en meme temps vicieuse et gamine, 

d~prav~e et innocents , et cette innocence liee • la perversion chez 

elle la rend d'autant plus grotesque, et d'autant plus sinistre. 

Elle est la femme devorante par excellence: elle d~truit son pere 

et son mario Quand elle grimpe sur les ~paules de M. Williams 

(Th. Iv, p.38), n'exprime-t-elle pas concretement qu'elle fera subir 

sa domination a son pere et • son mari? 

Mado personnifie ainsi la femme destructrice adamovienne. 

D's Ie d~but de la pi'ce, M. Ie Madere la regarde d'un "oeil 

inquiet" (Th.IV, p.z8) car il prevoit en elle son aneantissement 

imminent. Plus tard ils jouent un j eu lesbien, masochiste, incestueux, 

avec Gu dd y, l'amie de Mado (Th, IV, pp.30,31). Cette derniere 

domine son pere et l'humilie: 

Assieds-toi l'~ et maintenant reste bien sage 
(Th.lv, p.30). 
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Mado possede ici un semblable caractere maternel d~bilitant qu' 

Erna, trait qui devient plus ~vident au denouement de la piece, quand 

elle pousse la voiture de malade de son perej c'est une voiture qui 

ressemble a une voiture d'enfant, et qui symbolise a la fois la 

dependance et l'humi1iation de M. le Madere, et la domination qu' 

(10) exerce Mado. Comme maint autre homme adamovien, M. le Moder~ est 

impuissant, contre la femme destructrice: 

M. le Madere: J'ai voulu - je te le jure, Clo, je te 
le jure sur la tete de notre Mada -, j'ai 
voulu ••• alors ••• aller ••• a contre-courant, ne pas me 
laisser entrainer, en un mot, par ce mouvement ••• 
litteralement effrayant. Mais je n'ai pas pu 
(baissant la tete) au su ••• (th. Iv, p.32). 

Clo aime, elle aussi,dominer son mari~ elle aime qu'il soit 

relegu~ dans une voiture de malade, et elle Be f~che quand il arrive 

a la pousser seul (Th.IV, p.80), car la moindre independance de celui-

ci la rend jalouse. M. Ie Madere est alors victime ala. fois de sa 

femme et de sa fille. 

Mado singe la mere dominante, et bien que ce soit une enfant, 

elle personnifie deja la deg~nerescence et la menace de destruction 

que f a it peser la femme adamovienne. A vrai dire, cette jeunesse 

de Mado la rend plus terrifiante que destructrice - la perversion et 

le pouvoir d'une jeune fille de son &ge ne font qu'indiquer 

ce qui suivra a me sure qu'elle grand ira (c.f. Martin-Jones, 1971). 

Ma do est une jeune devergondee, et elle possede deja les goats 

malsains d'une Erna 

(10) c.f. la voiture d'enfant dans laquel1e La Mere fourre 
Edgar (Les Retrouvailles). 
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Ernest: Mais je te toucherais bien, par contre. 
(Riant:), Qui, par lit La, ~a te pla~t? 

Mado: Tu sais, moi, d'une maniere gen~rale. pourvu 
qu'on me tripote! (Th.lv. pp.56.57). 

Elle est fIla prosti tuee eternelle' ,": comme les prost~tuees que 

frequente Adamov. elle donne a Edgar son pied a baiser. et au 

denouement. elle est de venue une "call-girl" a Londres. Mado est une 

femme forte. dominante. celle dont la presence rend impossible 

l'amour dans le monde d'Ada mo v. Jouant seule au tennis c~ntre deux 

hommes.elle l'emporte sur Le Prince de Galles et Freddy. Elle joue 

aussi avec eux des jeux sexuels pervers qui sont d'autant plus 

ecoeurants qu'elle s'habille de sa robe de mariee pour les jouer. 

Le mariage et l'authentique tendresse semblent alors ne plus avoir 

de sens dans l'oeuvre d'Adamov. 

Cette perversion qui s'infiltre dans toute la piece - dans les 

rappor ts .entre Mado et son pere. et entre elle et son mari, dans 

les rapports homosexuels de Freddy et de Jerry (Th. IV, pp.73.78), 

et dans les jeux repugnants que jouent M. le Modere avec sa femme (Th. 

IV, p.34) - souligne encore la degradation et ·la depravation de 

l'amour dans Ie theatre d'Adamov. Degradation. depravation,qui 

indique combien l'amour est devenu impossible dans le monde tel 

qutil l'imagine. 

De meme, les rapports equivoques de Mathi l de et de Berne dans 

Le Sens de la Marche accentue la parodie grotesque de l'amour: 

Mathilde: (Apeuree). Tu sais Berne •••• le soir, il 
amene chez nous des hommes que je ne connais pas; 
ils s'assoient en c ercle , et puis, une fcis assis, 
ils m'obligent a faire des reverences ••• meme quand 
je n' a i pas le coeur a ~a (Th.II,p.34). 
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Le besoin d'amour qU'eprouve Mathilde ne fait qu'aboutir a deB 

rapports corrompus avec le remplaGant de Bon pere: 

Mathilde: mui, Berne a ete assez bon pour me garder 
pres de lui ••• ll a ete ••• 

Berne: Un pere pour toi. (Riant). Oh, pas tout l 
i ,ait un pere (Th. II, p.62). 

Le dilemme de Mathilde se repete dans la scene repugnante du Ping Pong 

ou Le Vieux "tripote" Annette avec "un rire obscene" (Th.ll, ge 

Tableau). Au lieu de l'homme qui la conduirait au "chateau", Annette 

ne trouve que ce vieillard degoQtant qui l'avilit. 

La "dl!gradation" de l'amour atteint son apogee dans Si L'Ete 

Revenait, ou tous les rapports depeignent une perversion de "la 

purete" de l'amour. Chez chaque personnage, une ambivalence du desir. 

Thea desire Bon frerej Viktor subit une attirance homosexuelle pour 

Larsi Alma et arit se livrent 1 des rapports lesbiens souvent violents 

Alma et Brit se battent. Elles veulent toutes les 
deux tomber dans les bras de Lars agenouille. Alma 
et Brit se battent, mais parfois, bizarrement, au 
milieu de leurs batailles, s'embrassent (Si L'Ete, p.38) . 

D'ailleurs, les personnages convoitent tous Lars d'une maniere 

ou d'une autre, tandi s que lui se trouve attire simultanement par 

Alma, Brit, Viktor et Thea, mais "il demeure que c'est de Thea surtout 

qu'il s'agit, de l'inceste" (Si L'Etl!, p.9). Ces rapports incestueux 

du frere et de la soeur s'etalent dans la piece: 

Vikto r: Cela v eu t d ire qu'un c e rtain Lars Petersen 
a viole, vole l'ame de sa soeur, une certaine 
Thea ••• (Si L 'Ete, p.21). 

C'est lila faute de Lars, faute sexuelle, celle de l'inceste, 

d'ou procede le sentiment de culpabilite qui l'ecrase. Faute 

filiale aussi, car c'est le mardi ou il a sl!duit sa soeur que sa mere 
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est allee mourir dans un accident de train~ll) 

Incapable d'un veritable amour, Lars se laisse aller a la 

perversion. Meme dans ses rapports avec Brit, sa femme, il se 

trouve quelque chose d'equivoque: il l'oblige Ii imiter sa soeur, Thea, 

pour lui plaire dans leurs jeux sexuels quelque peu masocbistes (Si L'Ete, 

p.64). Lars ne peut aimer Brit, car il ne pense pas a elle en tant 

que personne. Elle n'est pour lui qu'un objet, comme elle l'est 

d'ailleurs pour Alma: 

••• J'ai mis une fille entre tes bras. Mais ne l'ai-je pas 
prise dans mes bras a moi, pour 1 t II ~'e6:sayertt? 
(8i L'Ete, p.76). 

Et pour Viktor ("Oui, je me suis servi de Brit a ses moments perdus" 

8i L'Ete, p.20). 

Ainsi Brit ne trouve pas l'amour dont elle a besoin. C'est le 

sort de chaque personnage dans cette piece. lIs sont incapables 

d'aimer, et leurs rapports confus temoignent de l'impossibilite de 

l' amour dans l'oeuvre d'Adamov, car chacun sait que celui qu'il 

desire appartient a un autre (c.f. Martin-Jones, 1971). 

Dans 8i L'Ete Revenait c'est une fois de plus la ~emme qui detruit 

l'homme, qui rend impossible l'amour et les rapports veritables avec 

autrui. Alma est i ci la destructrice adamovienne par excellence. 

C'est la femme qui domine - elle porte un costume d'amazone; sa 

bicyclette etait autrefois une bicyclette d'homme, images concretes 

de son emprise. Elle suojugue les personnages de cette piece, 

surtout Brit et Lars. Ce dernier lui e st "obeissant" (st L'Ete, p.74 ); 

(11) C'est Gaudy (1971) qui nous parle de la quadruple faute de Lars: 
faute professionnelle de n'atteindre jamais aU succes; faute 
filiale d'avoir cause la mort de la mere; faute sexuelle de 
l'inceste\ faute con jugale de ne pouvoir pas rendre beureuse 
sa femm e (c.f. pp. 104,105). 
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il se laisse humilier par Alma; il accepte la femme qu'elle lui 

choisit. 

Alma personnifie non seulement l'oppresion mais encore la 

perversion feminines. C'est elle qui devient la prostitu~e 

meprisante devant laquelle s'abaisse Lars (p. ex. Si L'Et~, p.75). Elle 

Ie detruit dans des Yjeux" sado-masochistes. Le masochisme sous-

jacent du Mutil~ devient explicite dans cette piece: Lars demande 

a Alma de lui donner des ordres, de lui faire mal, et il se blesse 

et s'humilie devant elle: 

(Lars se met torse nU,ramasse un fouet et menace de 
se fustiger, d~vorant des yeux Alma. Viktor rit). 
Alma: Tu ne vas pas te corriger toi-memel ••• Donne~moi 

plutOt ce fouet. Je sais tres bien les manier, 
les fouets. 

Lars: ••• J'attends. 
Alma: L'attente fait partie du programme (Si L'Et~, pp.22,23) 

Alma est ici l'image de la femme qui chatre et aneantit l'homme 

adamovien. Elle est la femme associee a la domination et a la 

destruction, la femme qui apparait a plusieurs reprises dans le 

th~atre d'Adamov. 

11 est interessant de remarquer que C'est Jeanne, la Femme, qui 

lit la lettre qui finit pa r briser Taranne, et que c'est Joan Brown 

qui complote pour ruiner Johnny dans La Politique des Restes. 

Joan le conduit delib~rement a la folie; e11e jette par terre des 

morceaux de verre pour aggraver sa n~vrose; elle l'encourage a 

,assassiner Tom Guinness, et au denoueWoent elle se r~jouit de sa 

condamnat ion, de la perte de sa reputation, de sa ruine morale et 

sociale. 

Joan erown trahit Johnny avec son frere et se prete a ses jeux 

diaboliques pour l'abattre ; 



Joan Brown: (bas, a James Brown) Je crains que nous ne 
l'ayons impressionre par nos recits. 

James Brown: (bas, a Joan Brown) G'est tres bien. Gomme 
cela, le docteur Perkins se verra dans l' obligation 
de la reprendre (Th.III,p.172). 

Elle personnifie la femme infidel~ personnage frequent dans les 

pieces d'Adamov. Dans Paolo Paoli, Stella est aussi infid~le et 

calculatrice que Joan Brown. Stella symbolise la decadence typique 

de notre epoque. ElLe est l'une des images de la femme adamovienne -

superficielle, apre au gain, elle represente l'impossibilite qui 

existe pour Adamov de cr~er de vrais rapports avec autru i (Martin-

Jones, 1971, pp.171,172). Elle rend l'amour, semble-t-il, imcomplet 

et illusoire. On ne peut compter sur elle: elle ne $outient pas 

Paolo dans son travail; elle devient la maitresse de Hulot-Vasseur, 

et elle finit par s'en aller en Allemagne. 

Neanffioins, Stella est, simultanement, la victime de son 

mari, Paolo, de son amant Hulot-Vasseur, des circonstances Oll elle 

se trouve,elle qui est mi-fran9aise, mi-allemande, a la veille-de la 

premiere guerre mondiale. Stella est victime de l'egolsme et de la 

cupidite des hommesj Paolo, par exemple, la "vend" a Hulot-Vasseur: 

••• car je les paye comptant, maintenant, 
les plumes sur lesquelles Hulot-Vasseur consent a 
coucher mon epouse (Th.III, p.54). 

Trop pr~occupe par .1' obsession de s' enrichir, il ne se soucie pas 

de l'infidelite de sa femme, et se console rapidement avec Rose. 

II se montre brutal a l'egard de la liaison de Stella avec Hulot-

Vasseur: 

Quoi, ton pouvoir se serait eteint? Les grands yeux 
auraient fait faillite? Eh bien, si j'avais su que 
l'idylle serait si courte, je n'aurais pas cede au 
monsieur, en provision de ton bel avenir, mon Zalmoxois 
femelle a un prix aussi derisoirel (Th. III, p.34). 



Paolo ne s'inquiete pas non plus du depart de Stella pour 

l'Allemagne. 11 s'en r~jouit plutOt (c.f. Th.llI, ~p. 55,91). 

Seul l'argent compte pour lui: son indifference au depart de Stella 

peut etre contrastee avec son angoisse devant la perte de son papillon 

rare(c.f.Th.III,p.llZ)pour voir a quel point il est incapable d'amour. 

Les personnages de Paolo Paoli sont to us aussi incapables d'aimer. 

Leurs rapports accentuent la faillite de l'amour dans l'oeuvre 

d'Adamov. L'homme ne trouve pas dans cette ' piece l'amour qu'il 

esperait: 

Stella: ••• tu ne m'appclleras pas. Mais ', peut-etre, 
qui sait? Bercevras-tu, au milieu de ton Conseil 
d'Administration, une petite voix tremblante qui 
chuchotera: Ou est ma Stella? (Th.Ill, p.66). 

Ste lla r~vele ici le besoin de tendresse qu'eprouvent l'homme 

et la femme dans le th~Atre d'Adamov. ~uo iqu'elle soit un personnage 

peu admirable, il y a chez elle quelque chose de pathetique, sinon 

de pitoyable,et elle n'est pas vraimentune destructrice mechaate 

comme Erna ou Mado. Elle est une victime de cette faillite des 

rapports signifiants entre l'homme et la femme qu'~voque Paolo Paoli. 

Les couples sont des couples desunis dans cette piece et ce 

couple d~suni et malheureux qu'Adamov met souvent en scene souligne 

l'absence d'amour dans son theAtre. Stella et Paolo se querellent, 

s'irritent l'un l'autre,se detestent. Il n'y a ni harmoDie, ni 

tendresse entre eux. D'une part, elle ne comprend pas sa passion 

pour les papillons, et d'autre part, lui ne comprend rien a l'angoisse 

qu'elle ressent d'etre a la foi s de nationalite fransaise et de 

nationalite allemande a la veille de la guerre ID ondiale. L'amour et 

l'esprit d'entente n'existent pas dans leur mariage: 



L'~bbe: Mais entre Paolo et vous il y a des liens qui ••• 
Stella: (iIleprisante) Des liens legaux, je sais (Th.IlI, p.64). 

11 en est de meme des rapports existant entre Stella et Hulot-

Vasseur. Ce sont des rapports d'expedience, dictes par le mepris et 

le chantage (c.f. Th.III, pp.46,68). Ni Paolo, ni Hulot-Vasseur 

n'aiment Stella: quand elle revient d'Allemagne, ils la rejettent 

tous deux: 

Hulot-Vasseur: Je regrette de vous decevoir, Stella, 
quand Paolo deja vous a envoyee promener (Th.III,p.131). 

Stella est ici a la fois la femme infidele et dure, et la femme-

victime. De meme, Louise (Les Retrouvailles) et Lucile (Le Sens de la 

Marche) sont destructrices et victimes. Bien qu'elles soient moins 

terrifiantes qu'Alma,elles sont neanmoins l'instrument de la perte 

spirituelle del'homme. Elles le dominent et lui otent son inde-

pendance. 11 s'agit de nouveau de la Femme qui "chatre" l'homme adamovien 

au niveau spirituel,et qui l'empeche de parvenir a l'age d'homme et 

a la plenitude. 

Dans Les Retrouvailles la bicyclette symbolise l'humiliation 

d'Edgar et la tyrannie qu'exerce Louise (c.f. Martin-Jones, 1971). 

Elle lui prete une bicyclette de fille, mais Edgar ne peut pas hausser 

la selle qui est trop bas se , et il doit se laisser aider par Louise 

qui reussit sans difficulte. Edgar ne peut meme pas monter sur la 

bicyclettej il tombe et Loui se sort, en riant. 

Cet episode caracterise leu rs rappo rts. Louise les domine. 

Elle incarne l'element masc ul in,l'element fort, tandis qu'Edgar 

assume Ie role feminin,le role soi-disant faible. Nous en avons 

l'expression concrete quand c'est Edgar qui coud, et que Louise 
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n'arrive pas,elle, a recoudre Ie bouton de sa manche. Louise 

herite quelque chose de l'autorite maternelle de Mado • elle 

doit defaire Ie paquet pour Edgar, qui en est incapable, et elle 

lui prete la bicyclette de fille parce qu'elle ne veut pas qu'il se 

fasse mal: 

Ce qui est dangereux, c'est la barre. 
(Posant une main sur l'epaule d'Edgar, sans 
llcher la bicyclette';- Promets-moi d'etre prudent 
(Th.ll, pp.81,82). 

Louise possede ausbi quelque chose du caract ere cruel d'Erna. 

Elle se rejouit de l'humiliation d'Edgar: 

(Louise rit). 
Ed gar : Ca t'etonne que je sache coudre? Et pour­

quoi done? Farle! Expose tes raisons, 
(Louise rit toujours). (Th.II,p.86). 

Louise domine et etouffe Edgar. Elle l'empeche de finir ses 

etudes, qui symbolisai~ntpour lui la plenitude. Elle devient l'agent 

de La M'ere destructrice en lui trouv.ant un emploi a la papeterie, 

tandis que La Mere, elle, lui trouvait un paste de comptable. Ainsi 

que Ie reconnait Edgar c'est ce travail mediocre qui va l'ecraser, 

c'est la femme qui Ie "chAtre" sur Ie Flan spirituel: 

••• OD ne prend plus aucune mesure pour en sortir, 
et on vegete ••• (crian t) eternellement (Th.ll, p.8o). 

Edgar n'echappera pas 8. cette femme destructrice. Et de mime 

Henri dans Le Sens de La Marche n' arri vera pas a se Ii berer de l' j,nfluence 

debilitante de Luc ile. II ne t r ouve pas la redemption qu'il recherche 

dans ses rapports avec Lucile. A maintes reprises ~lle manque a son 

engagement enve rs lui. Elle a accepte de partir avec lui, mais 

pour finir elle s'y r efuse car son pere a besoin d'elle: 
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partirait pas avec moi, qu'elle n'oserait pas ••• 
(Th.ll, p.34). 

Au lieu de soutenir Henri dans sa quete d'independance et de 

pl~nitude, Lucile devient alor. l'outil prin~ipal des forces 

paternelles qui l'oppriment. C'est a cause d'elle qu'il se trouve 

a' La Caserne, sous le pouvoir du Commandant: 

Tu me m~prises parce que je suis ici, mais quand on 
est venu me chercher, Lucile venait de me dire ••• 
(Th.ll, p.37). 

C'est Lucile qui l'entraine dans La Secte, sous l'autorit~ de son pere 

a elle et c'est a cause d'elle qu'il se rend enfin au camp des 

vieux, et qu'il est devenu professeur d'ecole: 

L'Adjoint: Devenir professeur? Mais c'~tait pour 
Lucile. 

Henri: Oui, c'~tait pour elle, rien que pour elle ••• 
(Th. 11,p.54). 

Lucile ne comprend rien a la quete spirituelle d'Henri: 

quand il lui dit qu1il ne peut accepter l'aide de son pere, elle 

Y voit simplement la preuve qu'il ne l'aime pas. Son amour est 

~ g oiste, il est ~to uffant . A cause d'elle Henri compromet 

son honneur, et fue me son (me. Lucile domine et suffoque Henri a 

la maniere de la mere adamovienne: l'el~ent maternel perce dans 

ses mots tendres, - '~on petit", ' ~on petit Henri, man dAraisonnable 

petit Henril" (Th. l l,pp.39,40). El l e est d~chiree entre Henri et 

s on pere (c.f. Th. l l, p.50). Avant de donner a Henri l'amour dont il 

a tellement besoin , e lle exige qu'il se soumette a cette autorite 

paternelle et leur amour est alors vou A a l'echec. 

Couple dAsuni et malheureux, dans lequel aucune communication ni 

comprAhension n'existent entre elle et lui. Ils se disputent, ils 

se blament. Leurs rapports sont fondes sur le chantage et sur le 

compromis: 
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Henri:Lucilel Ce n'est pas bienl Tu sais que je 
cederais une fois encorej tu le sais et tu 
en profites. (Criant presque). Lucile, si 
tu m'aimes, il ne faut pas (Th.ll,p.44). 

Ce reproche, d'~enri nous rivale • quel point Lucile est une 

fausse ridemptrice et combien le veritable amour entre homme et 

femme est absent de cette piaca. Avec ce couple malheureux, Adamov 

expose de nouveau l'impossibilite de l'amour dans le monde tel qu'il 

le voit. 

L'amour se mele • l'angoisse dans ce thiatre. Nous avons vu 

de quelle maniere l 'id~e du couple~houe dans La Parodie. C'est l'un 

des thames qui orchestrent l'oeuvre d'Adammr. partout des couples 

d.~unis et malheureux tel celui que constituent Henri et Lucile: 

L'image obsessionnelle du the~tre d'Adamov est un couple 
d'amants qui se cherche, se trouve, et se parle. Mais la 
femme s'adresse toujours • un tro isieme personnage qu'elle 
ne connatt pas (Duvignaud,1953, p.23). 

Cette absence de comprehensi on , de communication,et finalement 

d'unite,se re marque surtout dans les couples Agn~s et Pierre, et Jean 

Rist et ~arie. lls se querellent, se font des reproches, se separent 

enfin. Les f emme s tout comme les hommes ont besoin de tendresse, mais 

il arrive trop souvent que l'homme prenne conscience de ce besoin trop 

tard (c .f. pp. 105,106). Les malentendus s'ensuivent, et Marie et 

Agnls abandonnent chacune leur mari, pour partir avec un autre homme. 

Ces couples sont l'expression dramatique de la tragedie de l'amour, 

aux yeux d 'A damo v: 

Et quels itranges et terribles desseins naissent 
des lign~ de vie des amants ••• (ils) s'approchent, 
confondent leurs courbes, s'eloignent • jamais 
••• chacun fera d'autres rencontres (L'Aveu, p.131). 

Or, mime les rapports avec cet "autre" ne reussissent pas. Marie 

ne tro uVe pas le bonheur avec Zenno (c.f . Th.l, 6 e Tableau), et les 

rapports entre Agn~s et Le Premier Venu echouent • leur tour. Agnas 
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desire rentre r chez Pierre, et Le Premier Venu tombe malade, indices 

de la faillite inevitable de leur amour. 

~enno est egoiste, paternel, calculateur, dans ses rapports 

avec Mari~ dans cette liaison malheureusement fondee sur le mensonge, 

l'exploitation , le chantage: 

Zenno: ••• puisque tu voulais me prouver que ••• 
(s'agenouillant) alors, tu vas m'aider (Th.1,p.17l). 

Marie a raison de conclure que dans de telles circonstances l'amour 

ne peut que mourir: ftJe n'aurais jamais dll venir vivre avec toi" 

(Th .1, p.170) . 

Dans La Manoeuvre, Le Militant et La Soeur font ressortir 

une fois de plus le theme de l'echec dans le rnariage ou dans les 

liaisons. Le Militant abandonne sa femme et s on enfant pour se 

vouer • son travail revolutionnaire. Ce couple presente une image 

d'un menage desuni. La Soeur s'en prend a son mari et le blAme de 

son obsession qui les eloigne l'un de l'autre: 

11 parle e t parle, et c'est toujours du Mouvement 
qu'il s'agit, de ce qu'ils revent, de ce qu'ils ne 
f e ront pas . Oh~ j'ai toujours su que c'etait son 
seul souc i~ 11 ne s'est occupe de moi que pour ,m'em­
mener • militer; je l'ai fait, je le regrette. Son 
enfant est en danger, mais il n'y pense pas (Th.1, p.lo6). 

Les re proches, l'absence de compr~hension,les regrets, marquent 

la mesentente de ce cou ple infortune, et La Soeur en arrive a hair 

son mario Elle ne fait rien pour le r e tenir quand il part. Elle lui 

en veut de la mort de l'enfant: '~e te defends d'aller le voir. 

(Criant). C'est toi qui l'as tue" (Th.1,p.134). 

Louise et Edgar etaient eux aussi, des etres separes et dissatisfaits, 

dont les contacts provoquent l'agacement, la colere, et l'angoisse. 
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Ils ne se comprennent pas et cette incomprehension s'etend aux rapports 

d'Edgar et de Lina. 

Edgar s'irrite de ses exercices au piano; il se moq~e du besoin 

qu'elle sent de "se realiser" (Th. II, p.74), lui qui est incapable 

de voir chez sa fiancee la m~me quate de plenitude dans laquelle il 

s'est engage lui-meme. De plus, l'amour que Lina lui porte est un 

amour etouffant: elle veut le retenir a Quevy ou il s'endort, et ses 

lettres sont pleines de recriminations et de plaintes. La maniere 

cruelle dont Edgar l'abandonne signale la nature superficielle de 

leur liaison: '~lle ne le sait pas ••• Je n'ai pas encore ecrit" 

(Th.II,p. 81). 

Edgar ne peut pas aimer une femme; la mort de Louise et de Lina 

est une i mage saisissante de l'echec de l'amour dans cette piece. 

Edgar neglige sa nouvelle fiancee qui est tuee 
dans un accident de chemin de fer. Etant fin a lement 
retourne chez lui, il apprend que son anci enne 
fiancee, qui l'attendait, a aussi ete tuee (Gaudy, 
1971, p.103). 

Pas de couple heureux non plus dans Le Ping Pon~ aucun des 

personnages ne reussit a etabl i r une union permanente et harmonieuse 

avec Annette. C'est elle qui exprime le mieux l'abs ence tragi que 

d'un vrai accord entre les hommes dans le monde d 'Adamov: elle 

declare en sanglotant: 

11 sait que personne ne peut rien pour personne, 
Roger (Th. II, p.144). 

Dans les pieces de la deuxieme maniere d'Adamov l'image du 

couple desuni et malheureux ne se modifie pas. Joan Brown trahit 

Johnny avec son frere; Paolo perd Stella qui le quitte pour Hulot-

Vasseur;Marpeaux perd Rose qui part avec Paolo; et ni Stella, ni Rose 



ne trouvent le bonheur aupres de leur nouvel amant. Dans cette 

piece aussi l'absence d'harmonie caracterise les rapports entre 

l'homme et la femme. 

Au debut Marpeaux et Rose sont un couple desuni. lls . se 

disputent, Marpeaux est souvent furieux, Rose presque toujours en 

larmes. lIs se font des reproches frequents; Marpeaux se montre 

cruel, et plein de mepris pour sa femme: 

Les fille~ de ton genre, habituellement, ~a fait 
deseconomies ••• Je ne suis pas la Vierge Marie, 
consolatrice des affliges, moil Un peu trop commode, 
quand on ne peut plus faire la cocotte, de venir pleurer 
dans le giron du brave Robert~ (Th.lll, p.120). 

Neanmoins, une lueur d'espoir finit par poindre: Rose et 

Marpeaux se revoltent c~ntre le systeme capitaliste, et semblent 

se recoricilier. lls peuvent rire ensemble; ils travaillent pour 

s'entr'aider,et Rose, fidlle, soutient son mari quand L'Abbe Saulnier 

le trahit (c.f. Th.lll, pp.138, 139). 

Cependant, malgre cette apparence d'unite finale, le monde de 

ce theatre ne nous laisse pas croire a un amour heureux. Rose et 

Mar peaux font exception, mais meme eux seront separes, bien qu e ce 

soit cette fois par des f orc es exterieures, car Marpeaux est jete en 

prison e t Rose reste seule une fois de plus. 

QU 'arrive -t-il dans Sainte Europe, ou les couples sont sans 

exception malheure ux? Crepin neglige et rejette sa femme Teresa. 

II ne daigne merne pas lui repondrej il est "visiblement indifferent 

k sa douleur" (Th.III, p. 208). L'image de Teresa et de Crepin au 

lit reflete, certes, l'echec des rapports c on jugaux: Ie lit est 

tres grand et elle lui tourne le dos (Th. III, p. 238). 
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admiree et desiree des hommes, mais Crepin ne peut combler cette attente. 

Son impuissance (Th.lll, p.250) traduit tres concretement son incapacite 

d'aimer. Au denouement il rejette Teresa. Selon Karl, son seul 

souhait est de "cloitrer, ou pour d'autres mots employes, c'hatrer(sa) 

"Teresa" (Th.III·~ .p.251). Une f-eis qu'il s'est ainsi dt!barrasse de 

Teresa, Crepin. pousse par son de sir immodere des richesses, epouse 

Grethe-France-Laure, autre mariage . de conventnce. mariage malheureux. 

Crepin dedaigne sa nouvelle femme et nous la voyons "tres triste" 

une fois qu'e l le a epouse Crepin (Th. III, p. 257). 

Dans Sainte Europe, Ie couple L'Agha et Ousannah Nanah est 

egalement divise. Lui ne fait aucun cas d'elle et elle se plait a 

des rapports equivoques avec Honore de Rubens. Elle Ie laisse la 

IItriturer"t e11e "se frotte" centre lui chaque fois que I'occasion 

s'en presente (c.f. Th.lll, pp. 210, 211). Ousannah ~anah, ainsi 

que la plupart des femmes . mariees dans Ie theatre d'Adamov, proclame 

l'avilissement du mariage et la faillite de l'amour (c.f. Martin-Jones, 

1971) • 

Chez M. Ie Modere et Clo re-apparait tres nettement cette parodie 

du mariage et de l'amour. II s'agit d'un couple desuni et triste, 

qui ne se comprend pas. Clo est "une poupee" (Th.lV, p.ll); elle est 

pour son mari Ull objet. une "possession" plutOt qu'une femme vivante, 

plutOt ·qu' une compagne. Clo et 1-1. l e )·;odere ahu 6 re nt des querelles 

et de la violencE: 

Clo: Non tu ne l'auras pas, tu ne l'auras pas. (Elle 
glisse Ie clef dans son corsage). Tu ne l'auras 
pas, nal Ose un peu, vieux satyre, aventurer tes 
grosses pattes dans mon doux corsage blancl ••• 
Arriere, mon bonhommel (Clo pousse brutalement 
M. Ie Modere. Pour se venger, il fait un croc- en-
jambe a sa femme) (Th. IV, p.23). 
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Cette tirade revele aussi un ('lement de l' ambigu'i te qui marque 

leurs rapports. Incapable de cr(,er des rapports authentiques avec 

sa femme, M. le Modere avant de "faire l'amour," lui fait mettre "la 

robe Directoire" (Th. IV, p.34), r obe qui souligne d'une maniere 

concrete la domination sociale et, sexuelle qu'exerce Clo, aussi bien 

que l' impuissance du mari ,; et l' (,chec consequent de leur union se con-

firme quand M. le Mod(, re veut au denouement engager les services 

d'une "call-girl." 

Dans Off Limits,nouvelle parodie de l'amour, qui met en scene 

plusieurs c ouples malheureux, les epoux ne temoignent d'aucune loyaute 

et s'(,changent entre eux avec une licence totale (c.f. Martin-Jones, 

1971). 

Aucun amour entre Humphrey et Lisbeth. 11 est ivrogne et 

infidele; elle n'a que mepris pour lui. Leurs rapports sont fauss(,s 

par leurs soucis materialis~s, qui percent dans les reflexions que 

fait Lisbeth: 

11 me disait: tu stimules en moi un de sir ardent 
d'automobiles plus rapides, de lingeries plus fines 
(OL, p.176). 

Doris et Margaret Roan: couple pareillement divi~e. Elle est 

melancolique, souvent en larmes; Doris la trahit avec Molly. 11 

laisse Molly remplacer sa femme: ce n'est pas Ma rgaret mais Molly 

qui organise Ie "happening" chez les Roan (OL,p.98). Mais la liaison 

de Doris et de Molly n'est pas fondee non plus sur l'amour. Doris 

l'exploite et l'injurie; ilIa traite en domestique. Au lieu de 

reveler l'enten~de deux personnes amoureuses, ce couple r(,vele les 

rapports d'un bourreau et d'une victime (c.f. Bradby, 1971). Molly 

n'y trouve pas l'amour dont elle surait si besoin. 
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Luce Herz exprime dans cette piece cette nostalgie · de la 

simple chaleur humaine qu'eprouve le personnage adamovien: 

Luce: J'ai besoin, Humphrey, d'un homme bati pour 
---- l'amour h~rotque. 
Humphrey: L'amour h~roIque, mon culL ••• 
Luce:Toute femme, il me semble, r~ve d'~tre possed~e , 
----pen~tree, mais aussi, et cela on ne le dit pas 

assez, enveloppee, par l'homme (OL, pp.96, 97). 

Besoin de tendresse, de rapports vrais, qu'eprouvent 

presque t ous les personnage s d'Off Limits, mais le commentaire grossier 

que fait Humphrey nous demontre a quel point l'amour heureux est 

illusoire dans ce monde. 

George et Dorothy Watkins projettent, dans Off Limits, une 

autre image de l'echec des relations entre l'homme et la femme. 

L'ambiguite de ces relations souligne la parodie de l'amour qui 

ressort de cette piece: entre ces deux etres desesperes,un manque 

de comprehension et de compassion a peu pres total. George est 

"ironique", Dorothy "froide". Elle est la femme-victime, mais 

incapable aussi de sauver l'homme. De plus, elle est infid~le; 

elle aime tous les hommes , et George la regarde, d~sole, quand elle 

danse avec Jame s (OL, p.59). Il faut qu' il vi ve seul d·ans son angoisse, 

car Dorothy ne peut le soutenir: 

George: Je n'en peux plus ! ••• (Appelant:) DorothyL 
Dorothy: (froide) Je t'~coute (OL,p.177). 

Ils personnifient le desaccord qui caracterise tous les couples 

malheureux du theatre d'Adamov. Ces couples soulignent l'absence 

d'amour dans oe monde cruel Martin-Jones (1971) le fait 

remarquer: 
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Whatever the nature of the relationship, it is 
never satisfactory to both parties and never 
successful as the union of two people. The relation­
ship may end in disaster due to outside forces ••• 
or be doomed from the start from within because of 
the insincerity(12) of one or other of the couple 
••• There is not one example in the whole of Adamov's 
work of a completely successful man-woman relationship 
(p.170). . 

L'une des redoutables forces exterieures qui d~truisent la 

possibilit~ de l'amour pOur le couple c'est La M~re. Chez Adamov 

La M~re devient l'arch~type de la femme destructrice. C'est: 

la grande figure de La M~re qui, jusgu'a Si L'EtC, 
Revenait obsede toute l'oeuvre de sa presence 
angoissante, rappel de la faute (Gaudy, 1971, p.32). 

Chez cette m~re devorante se profile le souvenir de la m~re du 

dramaturge lui-meme. Elle le prot~geait, l'etouffait, et voulait 

l'empecher d' atteindre l'age mar: dans L'Homme et L'Enfant Adamov 

no us parle de cette "maturite tardive", de la difficulte qu'il 

~prouvai t a "sortir de la famille" (HE, p.39). Il ne s' est pas 

d~barrasse de son complexe d'Oedipe ·;o en parvenant a l'age d'homme. 

Adulte, il con~oit e ncore la haine de son p~re, le d~sir de le tuer, 

et un sentiment de culpabilit~ 8. cause de son souhait meurtrier ("Je 

d~testai s mon pere, c'est donc moi qui l'ai tu~" HE, p.45). Il 

trouve qu'il lui est impossible d'~chapper 8. l'influence debilitante 

dtune mere possessive, d'une mere abusive. La Mere Be fait done 

la destructrice par excellence, suggere le contact avec la mort 

par le "complexe" de castration, car elle "chatre" son fils au 

niveau spirituel. Celui-ci ne s'en libere pas, et il se trouve de 

ce f ait separe aussi bien de l'absolu que de son Moi. 

Dans plusieurs pieces d'Adamov reviennent ce theme du complexe 

d'Oedipe, et la presence de cette Mere sournoise, devorante,terrifiante. 

(12) Nous pouvms ajouter ici"l'incapacitl,,, de l'un ou de l'autre. 
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Cette presence dans tous les r@vee de la derniere piece (Si L'Et~ 

Revenait)souligne la puissance et l'influence qu'elle exerce. 

Dans L'Invasion~13) La Mere de Pie rre, femme robuste aux 

allures decidees, est une figure autoritaire qu i s'impose d.e plus 

en plus. Il y a son fauteuil, symbole ou image concrete de son 

pouvoir grandiss~nt. Au premier acte, le fauteuil se trouve d 

droite de la scene, tandis qu'au quatrieme acte il se trouve tout 

a fait en avant, au milieu de la scene, au moment ou le regne 

de l'ordre qu'impose La Mere est le plus ~touffant: 

On doit sentir d~s le lever du rideau qu'elle est 
devenue la maitresse du lieu.(Adamov Th.I,p.90). 

La Mere exerce une influence debilitante et destructrice. 

Pierre ne peut se detacher du pouvoir maternel et parvenir a l'~ge 

d'ho mme (c.f. Serreau, 1966). Figure dangereuse, sinistre, terrifiante, 

elle empeche delib~rement la possiblite de l'amour sauveur chez Pierre 

et Agnes. E'lle attaque Agnes et la menace sans cesse (p.ex.Th.I, pp. 

61~63); elle encourage aussi Le Premier Venu dans ses efforts pour 

sedu'ire Agnes. Son "petit ri·r e indulgent" resonne quand Le Premier 

Venu commence. s'interesser • Agnes (Th.I, pp.74, 8o) . Elle 

empeche plus tard Agnes de s uivre Pierre en lui barrant l'acces de 

la porte, afin que Le Fremier Venu puisse se faire valoir aupres 

de la jeune femme (Th.I,p.8o). Elle finit par aider le Premier Venu 

• enlever Agnes: 

La Mire se leve, tape s ur l'epaule du Premier 
Venu et rit en designant Agnes . Le Premi e r Venu 
hoche la tete , rit • son tour, et, l'air sur de 
lui, se dirige resolument ve rs l'escaoeau. Il saisit 
Agnes par la taille et la depose par terre. La Mere 
se rassied en riant (Th.I,p.B2). 

(13) ' Pr onko (1962) analyse Ie titre de la piece (J}'une mani.he intere ssante: 
o'est Ie manuscrit qui envahit la vie de Pierre; c'est aussi 
La Mere abusive qui envahit son foyer-. 
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• Ainsi La Mere detruit expres la possibilite de redemption par 

l' amour. Elle chasse Agn~s qui. cherche . a se reconcilier avec son 

mari; elle la pousse dehors et ferme la porte derriere elle. 

(Th.I, p.97). Mere . abusi ve, devorante, elle "tue" 

en fait son fils: Agn$s partie, Pierre n'a plus qU'a rentrer mourir 

dans le reduit. L'influence de La Mere dominatrice est une influence 

sterile(14): elle s'oppose a la vie, elle empeche le developpement, 

1'epanouissement et la plenitude spirituelle· chez son fils.Elle est 

pour lui le contact avec la mort par la "castration'! car lorsque Pierre 

rentre dans le reduit, ce geste peut symboliser Ie retour au monde 

uterin ou il va etouffer. Cette Mere, dans L'Invasion, est 

suivant Richard Sherrell (1965) une "mere terrible," c'est-a.-dire: 

••• the type of woman who gives birth and also 
lures to death ••• . We see Pierre returning to 
the womb and death ••• She frustrates the possibility 
of renewal with Agnes (.402). 

Comme elle, La Mere de Jean Rist dans Tous contre Tous est 

mechante, etouffante destructrice. Elle ne possede pas ce 

pouvoir man ifeste qui caracterise La Mere de Pierre, mais el1e 

~st pareillement devorante. Elle s'accroche a son fils, tout en 

exe r~ant une influence nefaste; elle est "une affreuse limace" 

(Saurel, 1953, p.2023). Elle est jalouse de Marie, et essaie 

deliberement de brouiller Jean Rist avec sa femme: 

Tu es bien pressee, rna fille. On t'attend? 
Un beau refugie peut-etre? (Th. I,p.155). 

(14) L'amour de la Mere adamovienne est la seule force puissante 
dans ce theAtre mais c'est un amour etouffant, une puissance 
negative, un autre signe qu'un amour veritable est impossible 
dans le monde adamovi en. 
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Elle re rejouit que Marie parte avec Zenno, et elle cherche a 
emp~cher une r~conciliation lorsque celle-ci revi ent (c.f. Th.I, pp. 

174, 175). Elle B~me le d~saccord entre mari et femme, pour garder 

Jean pour elle, et d~truit ainsi toute possibilite d'amour "sauveur." 

La Mere do mine Jean Rist et le traite en enfant: 

11 ne cache rien a sa maman, Jeannot ••• mon 
Jeannot ••• mon tout petit (Th.I, pp.174, 175, 161). 

Jean Rist ne possede ni la force ni la volonte de se revolter 

c~ntre la domination maternelle. La Mere aime regle r sa vie et elle 

lui vole son ind~pendance, sa dignite: elle le fait entrer dans . 

le rang des "boiteux" pour ~chapper a la pers~cution. C'est seulement 

lorsqu' elle essaie, a la fin, de d~truire l'amo ur de Noemi en r~v~lant 

la veritable identit~ de Jean, qu'il peut s'affirmer. 11 d~fend .a .La 

Mere de parler; il refuse de se laisser demasquer, et il choisit 

Noemi et la mort. II ~chappe ainsi a l'influence maternelle d~bili-

tante , et il parvient ainsi a l'indepen dance et au salut. 

Dans Comme nous avons ~t~, La Mere est de nouveau ce personnage 

vorace et impitoyable, c ette Mere adamovienne destructrice. Quand 

elle penetr e dans la chambre de A. pour y chercher son fil s , Andre, 

elle est d'abord polie et r espec tueus e , ma is graduellement, elle 

prend Ie dessus. Elle domine A., qui ne reussit pas, comme Jean Rist, 

a se liberer de son amour etouffant et parfois brutal: 

La Mere prend le bras de A.et le force de 
s'approcher d'elle ••• Elle lui baisse brutalement 
la tete (Comme Nous, pp. 439, 440 , 444). 

A. n'arrive pas a s'imposer1 il vient "tout naturellement" 

s'asseoir sur le lit entre les deux vieilles (Comme Nous, p.441). 

II redevient le pet it Andre - La Mere Ie debarbouille comme s'il 
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etait toujours un tout petit garGonj elle le prend sur ses genouxj 

elle le couche en lui chant ant une berceuse. 

C'est de nouveau le retour a la matrice de la mere, et A. est 

une f~is encore l'image de l'homme "chlitre". La Mere etouffante 

le detruit en l'obligeant a retomber, litteralement, en enfance. 

Elle s'oppose a son mariage et refuse qu'il parvienne a la plenitude 

dans l'independance et dans l'amour. Cette piece devient alors, 

comme nous le dit Duvignaud (1954(b)): 

L'histoire d'un jeune homme pr~t a prendre sa 
liberte, a se marier, (qui) redevient enfant 
parce qu'il ne peut pas echapper a ce qu'il a 
ete, parce que le monde de la puerilite d~truit 
l'univers d'homme (p.114). 

Ce theme du retour a l'enfance, c'est-a-dire, de la mort 

spirituelle par une "castratiorl'morale constitue le thame capital des 

Retrouvailles. Edgar s'efforce de s'evader de la domination 

maternelle. 11 ne rentre pas chez elle a Quevy: 

Je ne suis pas assez bete pour m'enterrer definitive­
ment dans ce sale trou ••• (C}'est fini, bien fini, je 
ne me laisserai plus intimider (Th. II, pp.71,75). 

Mais La Mere demeure une force ineluctable. La fuite d'Edgar 

ne sert qU'a le conduire vers La Plus Heureuse des Femmes, substitut 

de La Mere. (C'est la m~me actrice qui joue les deux personnages). 

Edgar devient de plus en plus "impuissant," aneanti qu'il est par 

cet amour maternel envahissant et suffocant: 

La Plus Heureuse: Vous sentez un peu a l'etroit ici, 
bien sur ••• Je sais, on etouffe ici (Th.II,pp.76,77). 

Le personnage maternel atrophie les forces physiques aussi bien 

que psychiques de l'homme: "Je suis ••• particuli~rement abruti 
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depuis quelques jours. Abruti et fatigu~," avoue Edgar (Th.ll, p.76), 

axprimant par cette allusion physique la lente destruction de son Ame 

qu'operent les forces "maternelles." La Plus Heureuse des Femmes 

y r~ussit, d'abord en l'emp~chant de "se r~aliser" dans ses ~tudes -

elle embrouille ses papiers; malade, elle se fait soigner, et elle 

lui vole son temps. La Plus Heureuse des Femmes Ie fait s'asseoir 

a ses pieds et l'oblige a coudre, image claire de l'homme adamovien 

mutile, diminue par la femme dest ructrice. 

Ce personnage maternel detruit aussi toute possibilit~ d'amour 

pour Edgar. La Plus Heureuse des Femmes emp~che qu'il se rapproche 

de Louise: elle s'accroche a Edgar; elle finit par chasser sa 

fiancee (c.f. Th.ll, pp.87, 88 ). Elle se montre ici comme La Mere 

d'E dgar;.: mere abusive, jalous e de sa fiancee Lina, qui prend 

plaisir a brouiller les jeunes amants. La lutte entre la mere et 

l'amante devient dans cet t e piece, comme dans les autres, une lutte 

pour l'ame m~me du protagoniste. Le per s o nnage maternel se cro it 

oblige de detruire l'amour qui pourrait sauver l'homme de sa condition 

limitee. La Mere adamovienne est une force implacalable qui ~crase 

l'homme en quete de liberte et d'identite (c.f. McCann, 1971). 

Edgar ne trouvera pas cette dignite d'homme. La Plus Heureuse 

des Femmes Ie ramene a Quevy et a La Mere. II s'agit ici encore 

d' une imag e du retour au sein maternel: Quevy "Ie sale trou" ou l'on 

essaie d'''enterrer'' Edgar est Ie symbole de cette "emasculation," 

de cet affaiblissement que la ~;ere adamovienne fait subir a son fils. 

Dans Ie train, qui Ie ramene a Qu evy, Edgar, victime de la 

domination maternelle , devient de plus en plus "impuissant," et donne 
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· une image frappante de cette degradation de l'homme que cause la 

femme destructrice: Edgar ramasse les os du poulet que jette La 

Plus Heureuse des Femmes, et les suce, assis par terre a ses 

pieds. 

Au denouement Edgar est totalement brise par Ie personnage de 

La Plus Heureuse-Mere et c~ a une mort spirituelle qui s'exprime 

dans s on etat physique: il est "an~anti, titubant" (Th.II,p.94), 

de nouveau l'enfant obeissant de La Mere. Elle lui parle comme 

a un enfant: "Mais c'est mon grand gary on qui m'est revenu" 

(Th.II,p.93). Elle finit par I e fourr e r dans la voiture d'enfant 

qU'elle pousse du pied en riant hors de la chambre, dans Ie noir. 

Image final e de la piece: l'homme adamovien qui touche' la mort 

par la diminution s pirituelle que lui fait subir une "Mere" 

destructrice et brutale. 

L'arnour de la Mere adamovienne 5'avere nefaste, aveugle, 

une force qui empeche tout rapport avec la redemptrice, et qui 

rend i mpos s iole toute pl~nitude spirituelle. Les rapports familiaux, 

dans Ie theatre d'Adamo~se caractlrisent par une absence de compr~­

hension , et par un e incommunicabilite totales. L'amour familial 

devient alors i mpossible. 

L'amour des parents est tyrannique e t oppressif (c.f. Wellwarth, 

1964 ). lIs ne cornprennent pas l'elan de leurs enfants vers Ie 

spirituel. ~ vrai dire, ils veulent l'eliminer et menacent 

l'exi stence meme du heros par leur amour etouffant. lIs ne sont 

qu'un autre aspect de la persecution metaphysique qui singularise 
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Ie monde de ce th~ltre (c.f. Surer, 1984). 

C'est Edgar qui definit Ie mieux la force atrophiante de 

la famille telle que la con~oit Adamov: 

Quand je pense qu'on n'a pas encore eu l'idee 
de retirer une fois pour toutes aux parents 
Ie soin de leur progeniture! J'ignore ce que les 
parents penseraient d'une telle mesure, mais les 
enfants auraient tout a y gagner. (Pause). La 
presence perpetuelle de la mere provo que chez 
l'enfant un ••• amollissement desastr@ux. Hien de tel 
pour entraver son evolution, pour l'empecher de 
devenir un homme parmi les hommes (Th. II, p.85). 

Ces paroles que prorionce Edgar font ressortir Ie theme du 

conflit familial qui ~urvient dans l'oeuvre d'Adamov, od Ie fils 

par exemple, essaie ~ontinuellement d'ichapper a l'amour "perslcuteur" 

des parents. 

Le Sens de la Marche presente une image saisissante du milieu 

suffocant de la famille adamovi e nne et de l'hostilitl qui y regne 

(c.f. Le Frologue). lei, Henri tente desesperement de fuir l'influence 

dlbilitante du Pere, mais il n'ec happe pas a ce pere a la fois 

autoritaire, ennuyeux et importun. II Ie re-decouvre dans Le 

Commandant, Le Directeur de l'Ecole, Berne et Le Predicateur. (Ce 

dernier est une fois de plus un pere adamovien qui s'accroche a son 

enfant, Lucile, c.f. Th. II, pp.48-50). Dans aucune autre piece 

Adamov n'a rlussi comme dans c elle -ci a montrer l'ascendant qu'un 

pere peut exercer sur son fils. Comme Ie dit bien Gaudy (1971): 

Le pere aux quatre visages de Sens de la Marche 
est comme un masque de cauchemar, Ie masque de 
l'autorite terrifianm du pere dans les societes 
primitives qu'il faut arrache r, pietiner (p.44). 



Tres souvent l'animosite et la peur gouvernent les rapports de 

la famille dans le drame d'Adamo v. Les personnages qui y jouent 

le role des parents (p.ex. Berne, La Mere, Le Pere), sont des 

etres sinistres, et c'est la famillle de l'ecrivain mort qui, dans 

L'Invasion, menace constamment Tradel et particulierement Agnes. 

Cette piece met en scene la premiere famille adamovienne qui 

donne l e ton des rapports qui pr~valent dans les autres familles: un milieu 

compose d'individus isol~s, sans lien entre eux, sans amour (c.f. 

Surer, 1964). Dans cette piece l'amour de La Mere est egoYste, et 

Pierre se montre indifferent. sa "tendresse": il l'embrasse 

"machinalement" (Th. I, p.91). 

Che z Jean Ri s t et Edgar cette indifference devient du dedain, 

de l'hostilite, de la violence. Edgar menace et meprise La Plus 

Heureuse-Mere, et il parle avec une profonde amertume du foyer familial 

• Quevy. Tous contre Tous presente une fa mil le meme plus desunie 

que celle des Re~rouvaill e s, e t ou existe un total manque de communica-

tion entre mere et fil s . La Mere de Jean s'accroche • son fils; 

quand J e an se trouve dans des difficult.s, elle va querir la faveur 

de Ze nno , amant de la f emme de J ean , sans penser • l'humiliation 

dont souffrira son fils. Pour sa part, Jean Rist n'ecoute jamais 

sa mere; il l'interrompt; ilIa fait taire. 

11 se montre meme plus hostile, plus violent, envers La Mere 

que ne Ie fait Edgar . Il ,la deteste; il re po usse ses caresses: 

"Bas les pattes!" (Th.I,p.191); il l'injurie: "Salope!" "Ordure!", 

(Th. I, pp.161,20 6 ). Dedaigneux, il se moque de la terreur qui la 

saisit lorsque les Partisans viennent les arreter: 

(Les Partisans poussent La Mere, l'obligeant 
• marcher. Malgre tou s ses efforts, elle bo~te. 
Ils eclatent de rire). 

Jean: TricheL Triche, si tu peux! (11 rit). 
(Th.I,p.208). 
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La famille adamovienne se montre souvent ainsi d~sunie, et 

d~pourvue d'amour. M. Ie Modere presente une satire impitoyable 

de la vie bourgeoise en famille~15) od des ~tres "separes" pratiquent 

. des rapports violents et ambigus dans une parodie grotesque de 

l'amour familial. M. Ie Modere est une victime de sa femme comme de 

sa fille, et Ie debut du 12
e 

Tableau evoque visuellement les 

divisions de cette famille: 

Dans un coin, Mado se livre a des exercices acro­
batiques. Les parents ne semblent -pas la voir, 
elle ne semble pas les voir non plus (Th.IV, p.51). 

Dans La Manoeuvre une famille se dissout egalement, mais cette 

fois sous des pressions politiques. Nous l'avons remarque: 

Le Militant et La Soeur ne semblent pas s'aimer, ils s'irritent l'un lsutre, 

.et leurs rapports s o nt hostil es. De plus, Ie pere exerce une force 

"negative": L' enfant est malade quand Ie pere est present; il se 

guerit mysterieusement une fois que Le Militant est parti; et il 

meurt quand Ie pere revient. 

, 
Dans cette piece l'absence d'amour et de comprehens~on entre 

mari et femme inclut egalement des rapports familiaux plus generaux, 

par exe mple, ceux du frere avec sa soeur. Le Mutile ne veut pas de 

l'affection de La Soeur, et il est indifferent a sa peine et a ses 

difficultes Qu a nt a elle,La Soeur est jalouse d'Erna, et,piquee 

de l'indifference de s o n frere, e l le l'abandonne a l'hopital. 

, 
(15) C'est la premiere piece familia l e od Adamov ne traite pas de 

la tyrannie des parents: les personnages sont tous vic~;mes 
du milieu de la famille. Cl o et M. Ie Modere, comme leurs 
noms nous l'indiquent, ne jouent pas ici Ie role de La Mere 
cl du Fere qui etouffent leur enfant. Ce sont aussi des person­
nages opprimes. 



Cette absence d'affection entre frere et soeur est aussi l'un 

des themes du Sens de la Marche. Henri se montre aussi insensible 

que Le Mutile a l'amour et a la souffrance de sa soeur. 11 est dur, 

cruel meme envers Mathilde. 11 la traite en objet encombrant; il 

la chasse brutalement de La Caserne; il la honnit("C'est rna soeur, 

un pau,re etre" Th.ll, p.35); il la blesse: 

Lucile: Tu as fait de la peine a ta soeur, ce n'est 
pas gentil. 

Henri: (bas) Elle arrive toujours si mall 
Lucile: Tu es injuste (Th.ll, p.45). 

De meme, l'affection manque dans les rapports existant entre 

les personnages des soeurs dans Sainte Europe. Le reve de Teresa 

revele la jalousie et l'hostilite qui reglent les rapports de 

Francesca et Teresa: celle-ci imagine sa soeur humilee , fouettee, 

sanglotante, et elle en rit (c.f. Th.l ll, pp.z4z-Z45). Teresa 

souhaite le malheur de sa soeur, et quant a elle, Francesca se moque 

de Ter e sa; elle la dedaigne et elle raille sa "pi et 1>'. " 

L'amour paternel est aussi absent de cette famille. Quand 

Francesca embrasse s o n pere, Honore de Rubens, il est embarrasse 

de ses caresses, et plus tard il accepte l 'emprisonnement de Teresa 

lorsque Crepin la rejette et la fait entrer dans un couvent. Honore 

l' acce pte, car il y gagne sur le plan materiel: il devient le banquier 

de Crepin: 

Honore: Ma petite fille e mprisonnee . 1 
Crepin: Mais les Fiat peninsulaires ecoulees ••• 

(Th.lll, p.z67). 
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Les rapports familiaux dans cette piece sont fauss~s par 

l'int~ret ~golste qui dirige trop s ouvent les actions humainesj 

et l'amour n'y tient aucune place. Le reve de Teresa r~vele Ie 

besoin qu'elle ressent d'un amour paternel qui reste absent: elle 

imagine Honor~ en train de la reconforter et de lui caresser les 

cneveux. Mais c'est la un vain d~sir de tendresse, car la famille 

dans le th~Atre d'Adamov se compose d'etres solitaires et souffrants. 

Et cette absence d'entente et d'unit~ au coeur de la famille demeure 

un theme capital dans Comme nous avons ~t~. La jalousie, les 

disputes, l'hostilite, marquent les rapports des protagonistes, de 

La Mere et de La Tante, de La Mere et du Pere. Tous cherchent a 

"poss~der" Andre. La Mere rivalise avec La Tante pour posseder son 

amour (c.f. Comme Nous , p.439), et La Mere se montre m~chante a 
l'egard de La Tante: 

La Tante: 11 vient me voir tous les jours. 11 ne 
manque pas une occasion. 

La Mere: (se levant, a l'oreille de A.) Et ensuite 
il vient tout me raconter. Ce qu'on peut rire 
tous les deux (Co mme Nous ,p.437). 

De mime La Mere veut s~parer l'enfant de son pere ('~aturellement, 

Andr~ pref~rait rester avec moi ••• " Comme Nous, p.443). Les 

rapports conjugaux se fondent ici sur la jalousie, les reproches, 

le manque de compr~hension, l'absence de communion. La Mere en voulait 

a son mar i mort : elle lui en voulait de jouer du violon, comme le 

rappelle La Tante: 

Plus personne pour lui di re: 'Tu perds ton temps, 
tu ferais mieux de gagner de l'argent' (Comme Nous, p.438). 

) 



Elle en voulait aussi a son mari de perdre son argent au 

casino, et elle envoyait touJours le petit Andr~ l'y chercher,en 

le for~ant a trahir son pere. C'est que les reproches, la trahison, 

dominent les rapports de cette famille. 

Dans La ~olitigue des Restes la famille Brown exhibe un sem-

bable manque d'amour et d'accord, une semblable hostilit~, bref, 

une totale mauvaise volontt., James,le frere, et Joan,la femme, 

complotent ensemble pour aggraver la nt.vrose de Johnny, et le faire 

mettre en prison. Adamov prt.sente ici l'infernal cercle familial 

a la maniere de Strindberg ou chaque membre de la famille se livre 

corps et arne a la poursuite de ses dt.sirs personnels, et se montre 

toujours pret a sacrifier l'autre. Cette famille malfaisante se 

fait l'agent de la perst.cution dont Johnny est victime. Son absence 

d'amour est signalee par la reprise ironique de Johnny: "rna tres 

chere femme et mon non moins tres cher frere", et dans l'ecoeurante 

satisfaction que goute James apres la condamnation de son frere: 

"C'est gagne" (Th.III,p.185). 

Dans ce theatre la famille est un aspect de l'oppression 

omnipresente que subit l'homme. Elle ressemble a la famille 

" g idienne", a cette "cellule familiale" a laquelle il convenait 

d'echapper • taut prix. L'hostilite plut6t que l'affection 

marquera la vie en famille chez Adamov. L'amour des parents sera 

destructeur, et les autres formes d'amour echoueront. L'homme 

adamovi e n ne parviendra pas a l'epanouisse ment spirituel dans une 

communion avec ses semb1ables. Surer (1964) definit bien 1a 

tragedie de l'homme chez 'Adamov: 

Rien ne peut se faire sans communion, sans , 
amour; or la coc;munion et l'arnour n'existent 
pas sur c e tte terre (p.456). 
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CHAPITRE IV 

L'ABSENCE D'HUMANIT£ 

Si l'homme est dur pour l'homme c'est souvent 
a travers une nevrose qui lui est faite par la societe. , 
(Adamov) 

L'hostilite et la violence dont sont empreints ces rapports 

familiaux, vont s'lltendre jusqu'au domaine des rappor,ts sociaux 

et politiques. Deja , dans L'Aveu, ainsi que dans ses premieres 

pieces, Adamov parle de cette peur d'autrui, de cette haine, qui 

marquent les echanges humains: 

On juge l'autre et en donne une image dllformlle, 
(il devient) une larve nee d'un jugement particulier, 
nourrie et vivifille par l'envie, le mllpris ou la haine 
(L'Aveu, p. 121). 

Pour Adamov, et pour les personnages de son theatre, les 

relations avec le monde exterieur sont des relations d'hostilitll 

(Gaudy, 1971, p.13). Dans La Parodie N. parle pour la premiere fois 

de "la peur de l'autre" qui s'exprime dans l'oeuvre adamovienne: 

Mais si au moins, on me 
qu'il y a7 Que me veut 
qu'ils me veulent tous? 

laissait seul. Qu'est-ce 
cet homme? Qu'est-ce 
(Th.I,p.31) (1) 

Cette antipath~vague et inquietante devient plus spllcifique 

dans L'Invasion. A l'arriere-plan: le t h eme de l'immigration. celui 

de La Mere et de L'Amie qui travaillent ensemble pour emp~cher les 

immigres d'entrer dans leur pays. Elles incarnent la xllnophobie 

dont Adamov a fait l'experience en Suisse et qu'il . a detestee., Elles 

soulignent ce mepris de l'etranger , cet te haine de l'autre, cette 

indifference envers ses souffrances qui se manifesteront surtout 

dans les pieces d'inspiration sociale et politique: 

(1) D'autres personnages expriment un sentiment identique: 
- Tarenne: Je sais trop bien qu'on m'observe, qu'on me foui lle 

du regard, que tout le monde ales yeux fixe '", sur moi. Pourquoi 
me regarde-t-on ainsi? } 
Zenno:(a Darbon) Qu 'est-ce que ••• ? 
La Soeur : Qu'est-ce qu'on te veut? 
sur toi? 

Qu'est-ce que vous me voulez? 
Pourquoi s'acharne-t-on 

Le Mutile: Ohl je 5ais ce 
Le Henri: Que me veux-tu? 

qu'ils veulent (Th.I, pp.219.183,125). 
Tou jours la ou je suis (Th.II,p.63). 
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La Mere: Naturellement les autres en profitent; ils 
n'ont pas de travail chez !tux •. Pourquoi ne 
viendraient-ils pas en chercher ici? (Th.I,p.62). 

Le theme adamovien du refus de l'autre commence bien dans 

cette piece. II reparaitra plus tard dans Tous c~ntre Tous, et 

dans l'hostilite qui empoi sonne les contacts entre blancs et 

no irs dans La Politique des Restes. 

Dans Tous c ~nt re Tous Ie theme du racisme et du con flit social 

met en relief cette hostilite dans les _rapports .de ce theAtre: 

La pro pagan de imbecile et criminelle par la voix 
d'une radio prostituee, exploitera les haines, la 
peur, les ambitions (Saurei, 1953, p. 20031). 

Le s autochtones s'acharnent a persecuter les r~fugies. Une 

atmosphere de peur, de suspicion, de violence, regne dans cette 

piece, qui demontre une faillite gener a le des relations humaines. 

Tous sont dresses ~ternellement c~ntre t ous, dans Ie cercle vicieux 

et diabolique de la persecution. Les preoccupations sociales et 

politiques y percent deja. Adamov dit de sa piece: 

Ainsi, j'aurais demontre, d'unemaniere th~atrale, 
un m~canisme social (Th. II,p.14). 

11 s'agit du "m~cani6me social" des re lations humaines, 

milieu malveil l ant Oll l'on se sent mal a l'aise. Taranne et Zenno 

offrent une image de l'homme adamovien dans ce milieu, de l'homme 

qui fuit quand on Ie regarde, sans meme savoir pourquoi. Le cri 

de Zenno exprime cette peur que l'on eprouve parmi d'autres: " On 

me suit. On me surveille ••• Il faut se cache r" (Th.I,p.178). 

Tous c~ntre Tous me t a nu l'hostilite sur le plan politique 

aussi bien que sur le plan social. La persecution dont les refugies 

sont l'objet est une persecution politique comme l'attestent 
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les discours de Darbon et la propagande de La Radio. Cette 

absence d'accord se retrouvera dans Ie conflit entre policiers 

et partisans dans La Manoeuvre, piece dans laquelle Adamov reprend 

et develo ppe Ie theme du desordre social et politique de L'Invasion: 

'Ua petite manoeuvre" est la lutte politi que qui se cree entre les 

revolutionnaires et un regime tyrannique. 

Le Mutile, lui aussi, souffre dans ce milieu de peur, 

d'animosite, et de haine. II incarne, entre autres, les mutilations 

collectives de toute une societe et la piece etudie, comme Ie fait 

remarquer Duvignaud (1953),la terrible reciprocite de la souffrance: 

Qui donc est responsable de ce que je decouvre? 
Neifer, Erna? Les personnages qui entourent 
Mutile, Ie guettent, Ie trahissent? La manoeuvre 
privee, la manoeuvre publique? Le double cycle des 
autres, celui dont on connait les visages , et celui 
dont on les i gnore (p.25). 

Le Mutile deviendra alors l'image de l'homme traque que 

projettera chaque piece d'Adamov, hante par sa vision d'un monde 

"concentrationnaire", od la violence, la brutalite, la cruaute, 

mar que nt les rapports humains. 

Cette atmosphere de violence s'etablit des La Parodie OU, a 

r~riere-plan, des coups de sifflet retentissent,des phares 

balayent la scene, des commi ssionnai res menayants viennent emmener 

et jeter en pr ison L'Emplq,ye. 

La violence sevissant entre les ho mmes se dessine avec plus de 

nettete encore dans La Manoeuvre, qui debute par une scene de 

brutal i t e au cours de laquelle des policiers malmenent Le Militant, 

avec un rire sadique. L'action se deroule dans un pays opprime 

par une dictature feroce et caracterisee par un regne de terreur. 

C'est ainsi que Neff~r torture les partisans, et qu'Erna se complait 

a entendre parler de leur tourment. Elle personnifie la cruaute 
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de ce monde, elle qui se moque mechamment du pauvre Mutil~: 

Mais tu ne t'es pas regarde, mon cheri. Quelle 
femme voudrait de toi? (Th. I, p. 131). 

Dans cette piece, La Surveillante fournit egalement une image 

de la durete humaine. Elle n'eprouve pas la moindre compassion 

pour ses eleves mutiles. Elle leur parle . durement, et les 

manchots reagissent avec une peur servile. Dort (1951) resume 

bien cette atmosphere de crainte, de violence, de sadisme, dont 

La Manoeuvre est penetree: 

••• bruits lancinants, cris, soudainete des evenements, 
brutalite des rapports sceniques des personnages 
(p.1337). 

Tous contre Tous nous offre une perspective similaire de la 

cruaute humaine. Dans une scene penible Les Gardes frappent 

brutale ment Le Jeune Homme et La Jeune Femme; le denouement verra 

la mort violente et absurde de ces derniers, et de Jean Rist et aa 

famille. Dans Tous contre Tous Ie rire sinistre de Darbon, agent 

des forces oppressives, qui ponctue l'action, accuse l'inhumanite 

de l'homme envers l'homme dans Ie theAtre d'Adamov. Ce rire nous 

rappelle les rires sadiques des Policiers dans La Manoeuvre, et 

ceux des partisans qui v iennent chercher Jean e t Noemi pour les 

m~ttre • mor t. Tous c~ntre Tous revele "Ie monde de la cruelle 

et meurtriere confusion" ( Saurel, 1953, p.2034) qu'est celui 

d'Adamov. 

Ces rires qui retentissent dans l'oeuvre d'Adamov nous indiquent 

a quel point la compass ion humaine fait defaut dans son monde. 

Chacun, renferme dans se s obsessions egoi stes , n'a cure de la 

souffrance d'autrui. N. n ' entend rien de l'angoisse de l'Employe; 

sa seule re ponse montre une indifference aveugle: 
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Pauvre imbeci1e1 Heureusement qu'i1 est partie 
J'etais sur que rien ne se pasRerait tant qu'i1 
tournait comme une moue he aut our de moi (Th. I, p.22). 

Les autres personnages sont ega1ement indifferents a 1a Bouffrance 

de Taranne: i1s haussent 1es epaules et disent, comme Le Second 

Monsieur: "Vous voyez bien que nous sommes occupes" (Th~I, p.222). 

De meme, les Employes de La Manoeuvre ne ' s'inquietent que de leur 

bien-etre. lei, la peur les pousse a un egoisme total: Le Second 

Employe, par exemple, ne se soucie pas de l'inqui6tude de son ami; 

il ne tient qU'a saaver sa peau: 

Premier Employe: Pourvu qu'elle n'ait pas entendu ce 
que j'ai dit ••• a propos de "L'Officiel" ••• 

Second Employe: En tout cas, moi, je n'ai rien dit 
(Th.I, p.124). 

Cette indiffe rence egoiste,qui marque les rapports adamoviena, 

se voit nettement dans la conduite de La Mere et de L'Ami e dans 

L'Invasion. Elles ne font preuve d'aucune compassion devant le 

triste etat des immigres. Elles raillent la souffrance d 'Agnes et 

de Tradel. L'Amie "ricane" quand La Mere rejette Agnes ("L'Amie 

glousse ••• ricanant, (elle) tapote l'epaule de La Here" 'rh.I,p.97); 

elle rit en face de l'angoisse de Tradel. Elle le suit constawn,en t 

des yeux, " ricanant, " se rejouissant de son inquietude et de ses 

difficultes. Elle prend ensuite plaisir a desillusionner Pierre 

au sujet d'Agnes: 

Pierre: Cd e st Agn~s? Je veux la voir. 
(L' Amie s'arrete sur le seuil, puis va se 
poster pres de la fenetre d'ou elle observera 
Pierre). 

La Mere: Pierre, il est t emps que tu sache s la verite. 
Agnes est partie. 

L'Amie: (Allongeant le cou). Avec Le Premier Venu 
(Th.r, p.93). 
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L'ironie du nom que porte le personnage transparait: elle 

n'est l'amie de personnej elle est plutot l'image de l'amitie 

impossiole dans le monde d'Adamov.(2) M~me ceux qui souffrent d'une 

angoisse identique, ceux de la part de qui on attendrait la fraternite 

dans un malheur partage, sont desunis. Dans La Manoeuvre les manchots 

ne s'entr'aident pas. Plutot que la camaraderie, la jalousie, la 

mechancete, la cruaute caracterisent leurs rapports: 

Premier Manchot: (il pous s e le Troisieme Manchot et 
designe le Second) Tu as vu ce qu'il fait? 
Ses lignes slen vont dans tous les sens ••• 

Troisieme Manchot: (au Second) Il n'a pas encore 
appris a tenir la marge. C'est honteux de voir 
ra. (Le Premier et le Troisieme Manchots rient 
et se preparent a sortir ••• Le Second les suit 
piteusement). (Th.1,pp.llO,lll). 

Autant que La Surveillante, les Manchots temoignent d'un total 

manque de co mpassion envers la souffrance d'autrui. Meme Le Mutile 

demeure indifferent aux cris de douleur qui echappent au Blesse: 

il ne les entend pas, trop preoccupe de sa propre angoisse. 

Cette absence de compassion et de solidarite caracterise les 

rapports des "opprimes" dans cette oeuvre dramatique, en particulier 

dans La Manoeuvre et encore dans Tous c~ntre Tous. Gaudy (1971) 

attire notre attention sur ce point: 

(2) La vraie amitie est rare dans l'oeuvre d'A damo v. 11 existe 
entre Arthur et Victor du Ping Pong une fraternite touchante, 
mais le billard electrique les separe, et nous les voyons dans 
la derniere scene de la pi ece, desunis,se querellant, seuls. 
Seul, la fraternite des com mu nards . du Printemps 71 et l'amitie 
de Sally et Molly d'Dff Limits, nous de montrent une vraie unite 
humaine. Le c ouple Sally et Kolly est celui de la protectrice 
et de la protegee :un lien d' ami tie etroi t les unit. 
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Une idee-force se degage de la piece: la desunion 
des opprirnes sur la question raciale les me~e a 
leur perte au profit de la classe dirigeante (p.45). 

Toutefois, cette absence de compassion et de solidarite ne se 

bo r ne pas aux opprimes, mais elle s'etend aux autres personnages, 

ceux qui semblent libres. La communion fait defaut dans les rapports 

sociaux. Les ho mmes ne s'unissent pas dans une communaute qui 

pourrait les garder du desespoir (c.f. Alber's, 1959). Rollo May 

(1972) indique comment cette abs e nce de communication, de communion, 

aboutit fatale ment • la violenc e creatrice de . conflits qui 

dech irera les uns et les autres. La violence resulte du desespoir 

qui envahit l'homme: il se sent impuissant. communiquer avec ses 

semblables, et incapable de les aimer. Ma y poursuit: 

When an age is in the throes of profound transition, 
the first thi ng to disintegrate is the language. This 
••• leads directly to the upsurge of violence ••• Violence 
and communicati on are mutually exclusive ••• You cannot 
ta l k l'/i th someone as long as he is your enemy , and if 
you can talk with him, he ceases to be your enemy ••• When 
the bond between human beings i s destroyed, when the 
possibilities of communication break down, - oppression 
and violence occur (pp. 65,66,67). 

La violence semble inevitable dans ce theatre. Cette atmosphere 

d'indifference, d'hostilite ou de violence qui constituait un element 

sec onda ire mais implicite des premieres pi ec es d'Adamov , passe au tout 

premier plan des pie ces de la seconde mani ere, celles qui sui vent 

Le Ping Pong . Adamov se preoccupe ici des relatio~s entre les hommes 

en societe: il cherche dans la societe capitaliste l'origine du 

malheur humain. C'est la. le " mal curable" dont il a parle. Nous le 

disi ons : dans l es premieres pieces, Adamov se pdwccupai t du "mal 

incurable" , de l'angoisse metaphysique ou sombre l'homme contemporain, 

egare dans un monde desacralise. Or, dans les dernieres pieces, c'est 

au contraire le "mal curable", la realite sociale et politique a. 
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laquelle l'homme est m~le, qui prend une importance capitale. 

Jadis Ie theAtre - je pense a Eschyle - etait un lieu 
ou l'on montrait Ie mal incurable, dit Adamov. 
Je crois que ce mal,sous sa forme incurable, peut 
encore y entrer. Mais je crois en tout cas que Ie 
theatre peut tres bien denoncer Ie mal curable (Auzias, 
Entretien avec Adamov, 1957, p.252). 

L'homme ne peut echapper ~u mal interieur, mais il lui est 

possible peut-etre de guerir Ie mal exterieur. A partir du Ping Pong, 

Adamov se consacre a une recherche "exterieure", une enquete de la 

realite sociale et politique, qui seule permet de decouvrir 

••• i'incroyable po&sie que contiennent les faits eux­
m~mes, et a laquelle aucune imagination, si puissante 
fut-elle, ne saurait suppleer (IM, p.44). 

Ces pieces vont donc etudier et exposer les maux sociaux et 

politiques. lci les raisons de l'echec humain sont precisement 

situees dans une certaine societe organisee en vue du profit 

(Serreau. 1966, p.75), societe capitaliste ou les rapports humains 

sont comme enracines dans l'ego1sme, et ou,selon Adamov, l'esprit 

de competition qui regne ne peut que conduire a l'hostilite. 

Dans Paolo Paoli, Le Printemp s 71, et Off Limits, par exemple, 

la presence et Ie theme de la guerre s'etablissent comme une conse-

quence de la faillite des rapports humains. L'hostilite qui prevaut 

dan s le domaine des rapports personnels assume un aspect politique: 

c'est maintenant toute une societe qui cede a la violence, a la 

haine de l'autre, a des menees inamicales c~ntre l'exterieur. 

Dans Paolo Paoli la premiere guerre mondiale s e prepare a me sure 

que se der oule l'action de la piece. Les Allemands representent 

la menace des"autres~ et les discours nationalistes de L'Abbe 

Saulnier trahissent la haine et la peur que "l'etranger" inspire a 

toute une societe. Comme l'observe Plan chon (dans Gaudy, 1971): 
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Dans Paolo Paoli, ses personnages s'agitent, 
bouscules par des dizaines d'~v~nements politiques 
import ants qui ~clatent ya et la en, Europe. 11s 
vivent dans un pr~sent d'ement, harcel~s a chaque 
instant par le monde (p.65). 

Le Printemps 71 traite pareillement de la violence politique 

n~e d'une realit~ sociale nettement precis~e, c'est-a-dire de la 

lutte a Paris, en 1871, entre les Communards et les Versaillais. Dans 

Guignol V s'impose l'image concrete du theme de l'hostilite: la 

guerre qui se deroulait a l'arriere-plan du drame dans Paolo Paoli, 

est ici sur scene: 

(M. Thiers dirige son canon sur la Commune et 
la blesse). 

L'Assemblee: (battant des mains)j Ce n'est pas trop 
tOtl Pas trop totl 

(Mais la Corumune se releve et tire. Thiers alors 
actionne energiquement son canon. Plusieurs coups 
retentissent). (Th.1V, p. 187). 

La violence devient alors l'unique realite de la piece: il 

s'agit d'une lutte sanglante. Les de rnieres scenes de la piece 

retentissent de bruits de fusillades, de detonat i ons , au cours de 

scenes de te rreur, de represailles, qui conduisent a des morts 

ineptes et atroces. Les soldats du gouvernement fusillent sans 

proces le medecin et Folia (Th.1V, p.257)j ils tirent sur l'Ouvrier 

devoye qui est innocent: 

( ••• entre a d r oite, cour ant, haletant, l'Ouvrier 
devoy~). 
L'Ouvri er Devoye: (criant) Quoi, quoi, qu'est-ce que 
j' ai fait? 
(On tire des co ulisses . 11 tombe). (Th.IV, p.250). 

Les soldats incarnent la ,cruaute absurde du gouvernement a 

l' egard des Communards, cruau te dont faisai t deja preuve L'Assemblee 

(c.f. p.153): 



175 

(Entrent a gauche deux soldats versaillais poussant 
devant eux la pauvre fille, eploree). 
Premier Soldat: Mon lieutenant, on vous amene une 

petroleuse. Une vraie de vraie.~. 
La Pauvre Fille: Ce n'est pas vrai, pas vrail ••• J'ai 

toujours ete pour ••• pour La France ••• J'ai m~me 
eu des ennuis ••• parce que je fabriquais des 
brassards ••• (montrant le drapeau tricolore) 
avec ces couleurs-la, justement ••• 

(Les deux soldats eclatent de rire . Les deux officierS 
se contentent de sourire. L'Abbe fait quelques pas, 
tournant ainsi le dos a la pauvre fille). 
Premier Soldat: On peut y aller, mon lieutenant? 
Premier Officier: Oui, mais plus loin. On ne fusille 

plus sur les grandes arteres. 
Second Of fici er: Cela a ete affiche partout. Vous ne 

savez pas lire, non? 
Premier Soldat: (au second, avec un rire a la fois 

finaud et abruti) Tu sais lire, toi? 
Second Soldat : (au premier, idem) Et toi? 
(Les soldat s sortent, entrainant la pauvre fille qui se 
debat ••• Pause, puis un coup de feu). (Th. IV, pp.268,269). 

Ces soldats soulignent la brutalite et la barbarie de l'homme 

env e rs son semblable, brutalite et barbarie qui caracterisent la plupart 

des personnages de la piecej brutalite et barbarie revelees encore 

par l'image du soldat qui donne un "immense coup d e pied" au cadavre 

de Riri le jeune communard, et dan s l a s o if de sang de la Veuve Legros, 

femme du peuple qui collabore avec les Versaillais: 

(Elle designe le Garibald ien que deux soldats, 
entres a gauche, tra!nent su r les genoux, at qui 
se debat. Veste en lambeauxj on lu i a arrache 
ses medailles). 
La Veuve Legros: (surgi s sant derriere les soldats) 

Fromenez-l e enc o re~ Encore! 
(Th. IV, p.267). (3) 

(3) La Veuve Le gros nous rappelle la mons trueuse cruaute de La Mere 
dans Tous C~ntre Tous: "11 para5.t que )'a bouge dans le Sud. 
1ls n'en menent pas large les refugies. En quelques jours, on 
en a bien f lanque une centaine (riant) hors d'usage. 9'a 
imp re ss ionne les autres qui se sont mis (jouant avec ses doigts) 
a trotter, a galoper. Quelle pagaille sur les r outes! ya doit 
etre du proprel (Th.1,p.155 ). 
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Les Communards sont dans l'ensemble les victimes d'un 

gouvernement oppressif, mais eux-memes se vengent et usent de 

la violence, quand s~vit la bataille. Ils d~truisent chaque maison 

d'ou l'on a tir~ sur la garde nationale, et passent par les armes 

les habitants (meme les innocents) s'ils ne livrent et ex~cutent 

eux memes les auteurs de ce "crime" (Th. IV, p.258). Les Communards 

sont eux-aussi coupables d'inhumanit~ et d'injustice: c'est la nature 

humaine que d~ ·peint Adamov, telle qu' il la voi t. L' homme est Ii 

la fois pers~cuteur et persecute, bourreau et victime. 

Dans Le Printemps 71 les personnages se laissent aller tous, 

dans la meme mesure, a une persecution f~roce et ils deviennent 

ennemis faute de pouvoir "communiquer" les uns avec les autres.(4) 

La encore, Adamov evoque une realite sociale et politique sauvage 

et terrible; la piece se termine sur des scenes atroces. Seule la 

violence reste, comme le dit assez le cri desespere que pousse 

Louis Lavigne, vieux communard: fiLa-bas, partout, on tue, on tue1" 

(Th, IV, p.274). 

De meme, dans Off Limits une soci~te violente (c.f. Bradby, 

1971). A l'arriere-plan, la guerre du Vietnam renforce le theme de 

l'hostilite physique dans les rapports adamoviens. Les jeux de Jim 

et Peter devoilent les souffrances et l'horreur que les hommes 

inflige nt a leurs semblables. Et dans les formules de propagande 

(4) Les Guignols du Printemps 71 revelent la totale absence de 
"communication" et de sentiments humains entre les Communards 
et les Versaillais. Ils ne se comprennent pas, et le gouverne­
ment refuse meme d'essayer de comprendre les aspirations de La 
Commune. M. Thiers refuse d'ecouter Le Conciliateur (Th. IV, 
p.187). La futilite de ce dernier demontre le gouffre qui 
separe les deux partis. Ils ne peuvent pas se parler. 
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politique, les slogans nationa~istes . que d~bitent Humphrey et Doris 

Roan se fait entendre Ie theme adamovien du refus d'autrui: les Vietcongs 

d~signent ici l'ennemi; cet "autrui" impr~cis qU'on redoutait dans 

L'Invasion et Tous c~ntre Tous acquiert maintenant une pr~sence 

politique contemporaine tr~s pr~cise. 

Dans Off Limits les personnages qui rep~esentent Ie milieu 

capitaliste restent insensibles aux maux qu'entraine la guerre. 

Les protestations de Jim et Peter ne font qu'exasperer Humphrey 

et ses associes. La guerre leur fournit tout simplement une occasion 

dont on peut tirer profit sur Ie plan financier. Humphrey et Doris 

Roan se proposent d'en faire des films pour la t~l~vision; ils vont 

convertir l'horreur de la guerre en marchandise pour en extraire 

Ie maximum d'avantages mat~riels pour 50i (OL, p.29). Les souffrances 

des combattants ne touchent pas Humphrey: 

Int~ressant. Hano1, ponts d~truits. HanoI 
coup~e en deux, d~serte, inerte (OL, p.29). 

Lisbeth se montre aussi incruferente aux ~preuves humaines que 

Humphrey: les bombes a billes que d~crit Peter ne lui inspirent 

pas la moindre pitie, ni la moindre horreur. Elles ne sont pour 

Lisbeth qu'une curiosite, d'un interet purement intellectuel: 

Oh, oui, je veux que vous nous parliez de ces petites 
bombes. Que font-elles? (OL, p.43). 

Humphrey et Lisbeth sont m~me impitoyables a l'egard des 

souffrances causees a leurs semblables. D'aill eurs, cette violence, 

cette durete ,qui caracterisent les rapports humains dans Off Limits 

ne se bornent pas aux rapports humains avec 11 ext~rieur •. C' est 

aussi a l'interieur de cette societ~ que la brutalite et l'agression 

marquent ces rapports. Theme capital de la piece; cette realite 
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pleine de violence est devenue une realit~ sociale et politiquej 

elle ne se borne pas a l'individu (c.f. Bradby, 1971). 

Les personnages d'Off Limits sont "agressifs": leurs querelles 

frequentes, leur desharmonie accusent la faillite de leurs relations 

sociales. Humphrey et Doris Roan pratiquent la violence de ceux 

qui sont au pouvoir pour empllcher les "jeux" ou les jeunes gens, 

Jim et Peter, s'elevent contre la guerre du Vietnam (OL, pp.42.,lt5, 

108-110). Incarnation feroce de cette societe dinaturee, nouvel 

avatar du sadique omnipresent dans l'oeuvre d'Adamov, Doris Roan 

malmene Molly: 

Doris Roan donne une claque a Molly. Elle crie. 
II lui donne une seconde claque, elle crie plus fort 
encore. II lui donne une troisieme claque, elle pousse 
cette fois un veritable cri de bete et s'enfuit 
(OL, p. 108). 

En outre, Molly est la victime des autres personnages: 

ils la degradent, l' humilient t ' l' injurient (c. f. OL, pp. 97-102). 

Meme Jim fait preuve d'une durete insoup~onnee envers la pauvre 

Holly: 

Sally: (a Jim) Tu charries avec Holly, c'est tout 
de me me un etre humain. Se venger de tout 
sur elle~ 

Jim: Pourquoi pas? (OL, p.102). 

Chez Jim et ·chez Sally, se revele une violence nee du desespoir, 

surtout dans la scene au ils deshabillent et malmenent Ethel, jeune 

protagoniste de l'ordre etabli (OL, pp. 121-123). Dans sa conduite, 

Jim es't lIagressif"; il se livre .8. des Iljeux" violents avec Bob; il 

ne cesse de provoquer Humphrey et Doris Roan. II semble qu' il ne 

puisse rien accomplir d'autre contre Ie puissant monde capitaliste. 
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Les personnages qui peuplent ce monde, dans Off Limits, sont 

ainsi durs, insensibles ala souffrance d'autrui.(5) Humphrey 

rejette brutalement Luce Herz; il est indiff~rent a son d~sir 

angoiss~ de sympathie, de chaleur hlZmaine, indifferent aussi 

au malheur de George lorsque son ami Milton se suicide (,~t toi, 

mon petit, Milton, enterr~. Tes stories avant toutl" OL, p . 170). 

Personna ge ~galement cruel et impitoya ble, Lisbeth blesse Luce 

Herz: quand Luce l'aborde amicalement, Lisbeth rejette glacialement 

cette femme solitaire; elle ne sent pas non plus l'angoisse 

qU'eprouve George quand il regarde le mediocre film auquel a 

ete reduit la tragedie de Jim et Sally. Li s beth n'est meme pas 

affect~e par la mort inutile de ces deux jeunes gens. 

Lisbeth refl,He l'image de cette societe dure , et egoiste 

qui constitue le monde d'Off Limits, milieu inhumain, o~ a lieu la 

mort violente de Jim et Sally, o~ perit Le Noir abattu par des 

Blancs. 

Les de rnieres paroles du Noir reprennent le theme de la haine 

raciale que traite Ada mov dans La Politigue des Restes et dans 

Tous c~ntre Tous: 

Sally: (au Noir) ~ui t'a descendu? 
Le Noir: Des Bl ancs. 
Jim: Quels Bl ancs? 
LelNoir: Des Blancs (11 ra l e). (OL, p.126). 

(5) La douceur d e Sally fait d'elle la seule exception. Elle protege 
Molly. Elle essaie d'aider Frankie lo r squ'il prend trop de 
came. Elle eprouve de la compass ion envers Le Negre, qui surgit, 
ble s se a mort, dans la chambre qu'elie part age avec Jim. La 
tendresse humaine dont ternoigne Sally est un ph~nomene rare 
dans le theatre d'Adamov. 
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Dans La Politique des Restes, dont le theme principal est la 

haine entre Blanc et Noirl Adamov reprend d'autres themes, celui 

de l'obsession raciste, celui de la proliferation et de l'invasion 

par l'etranger, deja mis en scene dans Tous contre Tous et dans 

L'Invasion. La peur, la haine, la violence infectent tous les 

rapports humains dans cette societe de la segr;'Sation raciale 

depeinte dans La Politique des Restes: 

Johnny: Evidemment qu'il (le noir, Tom) me manifestait 
de la haine, mais je lui en manifestais aussi de 
mon cOte, et a juste titre, il me semble. Et pas 
seulement de la haine, du degoftt aussi (Th.III, .p. 151). 

Outre ce mepris, Johnny craint les noirs en qui il voit les 

agents de la persecution dont il est victime, et pour y echapper, 

il assassine Tom Guinness. Ge meurtre accuse encore et implacablement 

le theme adamovien de la sauvagerie de l'homme envers ses semblables: 

L'Avocat General: Pouvez-vous affirmer que Mr. Brown 
ait de charge entierement son revolver sur Tom 
Guinness deja blesse a mort et gisant a terre? 
(Th.III, p.152). 

Ges paroles de L'Avocat General non seulement soulignent 

l'atrocite du meurtre, mais evoquent une image frappante qui resume 

tristement la brutalite de cette societe entiere. Gar Johnny 

n'est pas seul a craindre les noirs. Tous les blancs se croient 

menaces par le nombre grandissant des gens de couleur, et exercent 

des sevices, commettent des crimes, soi-disant pour se proteger. 

L'obsession de Johnny reflete le mal moral dont souffre une societe 

entiere. Dans son essai intitule JUne Demence Exemplaire (1966), 

Bernard Dort explique comment Adamov transforme dans cette piece 

une nevrose personnelle en une nevrose collective: 



Ce theme de la pers~cution et de la prolif~ration 
qui ~tait pr~cis~ment celui de ses premieres pieces, 
il Ie reprend ici mais a un autre niveau. II ne s'agit 
plus de symboliser la "condition humaine" mais de montrer 
a travers un comportement individuel aberrant toute une 
situation sociale, de reveler Ie g~n~ral a partir du 
particulier (p. 2077). . 

La societe blanche conna1t bien la manie de pers~cution dont 

souffre Johnny (Le Docteur Perkins:~ •• sa situation ••• qui est un peu 

notre situation a tousU(Th.III, p.155). Au cours du proces, qui est 

une pure parodie de la justice, les blancs s'efforcent de d~fendre 

ou d'excuser Ie meurtre de Tom Guinness. M~me L'Avocat Gen~ral qui 

accuse Johnny,n'y voit rien de r~pr~hensible,tandis que La Defense 

cherche a prouver que Johnny a suivi lila voie de l'honneur" (Th.III, 

p.176). Pour finir, Johnny n'est condamn~ qU'a sept mois de detention 

criminelle avec sursis. La verite qui se degage du drame est 

affreusement claire: il est normal et legitime de tuer un noir 

dans cette societe de racistes. Les blancs portent tous des armes, 

et souvent les noirs meurent cruellement de la main des blancs 

a peures: 

La D~ fens e : A-t-on jamai s inquiete Mr Roger Malcolm? 
Non. Pas plus que George Darsen qui, rappelez -
VO llS , avant d'abattre son nair, lui sectionna un 
membre et Ie brUla au chalumeau ••• Et William Brun, 
et Henry Pic, et Robert Dee, et Jimmie Miller, et 
Arthur Ginz, et May Harris, pour ne citer que quel­
ques n oms parmi des dizaines, des centaines de noms, 
ont-ils ete condamnes a une pe ine quelconque pour 
s'etre, les armes a la main , defendus contre des 
negres , et pour avoir, usant de leurs armes, tue 
quelques-uns de ces negres, et les avoir traines, une 
foi s tues, dans Ie ruisseau? (Th. III, p. 183). 

La societe que presente Adamov dans La Politique des Restes 

est une societe feroce et meme sadique, ou la violence est 

chose courante. Souvent la Pol ice fusille des noirs sur n'importe 

quel pr~texte. Cette barbarie de l'Etat oppressif, ces morts 

inutiles: leitmotif tragique de la piece. A l'arriere-plan gronde 
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la rumeur des troubles civils, et crepitent des fusillades: 

••• le me me chant des noirs qu'au d~but. On 
l'entend d'abord en sourdine, puis il se fait 
de plus en plus fort. Et soudain, brisant le 
chant, le bruit d'une fusillade (Th.III, pp.172,173). 

Adamov reunit l'anormalite politique et l'anormalite psychique. 

Le crime de Johnny provient a la fois d'une nevrose personnelle 

et d'un systeme social tyrannique (Gaudy, 1971, p.75). Dans une 

nouvelle dramaturgie, Adamov cherche maintenant a relier l'individuel 

et le collectif. Ils s'eclaireront mutuellement et la singularite 

du personnage solitaire et nevrose cher a l'avant-garde nous renverra 

au systeme general de la societe (c.f. Dort, 1966). 

Je crois; dit Adamov, que la vraie psychologie ••• 
est d'une part absolument sans lien avec le mouvement 
reel de la societe, absolument deguisee, et d'autre 
part abso lument liee a la societe, de part en part 
sociale (Entretien avec A. Gisselbrecht, 1958, p.99). 

La nevrose de Johnny nait de la societe inhumaine et affolee 

ou il se tr ouve , societe vouee a la persecution qui revele une fois 

de plus la f aill ite des rapports humains et l'absence d'humanite dont 

fait preuve l'homme envers son semblable dans cette perspective 

adamovienne. Si l'homme est devenu dur pour l'homme, semble dire 

Adamov, c'est souvent a cause d'une obsession, d'une nevrose, qui 

emane de la condition que lui assigne la societe.(6) 

Dans ces pieces d'Adamov. a partir du Ping Pong, le systeme qui 

ecrase et deshumanise l'homme est ce systeme capitaliste, cre~ par 

l'homme . L'homme est donc, dans une certaine mesure, responsable 

de l'atroci te qui se presente comme une source du malheur humain. 

(6) Le theme de la nevrose collective para!t dans M. le Modere. 
11 se preocuppe uniquement de lui-meme , parce qu'il represente 
un ordre social dont la seule"valeur" est l'ego!sme. 



Il est responsable, mais il peut aussi peut-etre ameliorer sa 

situation. 11 cesse d"etre impuissant. Comme le fait remarquer 

Dietemann (1971): 

The nightmare combination of dual threat, stifled 
language and fetishistic object remains in Adamov's 
later theatre. However after 1955 (Le Ping Pong)he 
used these themes and structures not to show the 
futility of human activity, but to explore the nature 
of the real world which creates the nightmare (pp.48,49). 

Cette realite sociale et politique est le "mal curable", 

le mal qui est susceptible d'etre guerissable, cet ordre nefaste et 

oppressif qui mene a l'echec humain. Le malaise social remplace 

l' angoi ss e metaphysique, ce "mal incurable" que l' on rencontre dans 

les premieres pieces. Dans les dernieres pieces d'Adamov l'homme 

peut lu tter contre la societe qui le manoeuvre: 

Le fait que l'homme soit mort el - et redoute la 
mort, et que cette crainte souvent l'obsede - ne 
l'emplche pas de vivre, don c de lutter (1M, p. 143). 

Ma,rpeaux, Jim et Sally , les Communards du Printemps 71, 

luttent tous contre la societe qui les deshumanise et les degrade. 

Cependant, le plus souvent les perso nnage s adherent au sy s teme qui 

ecrase l'homme, et les rarports humains ne peuvent qu'echouer 

dan s le monde tel qu'Adamov nous le presente. 

Suivant Adamov, cette societe qui opprime e t deshumanise l'homme 

n'est autre que la societe capitaliste. Le Ping Pong, Paolo Paoli, 

Sainte Europe, Les Ames Mortes , Off Limits et Le Print em ps 71, 

toutes ces pieces etudient une societe qui est organisee en vue du 

profit et du prestige. Le monde dramatique est un microcosme de la 

societe entiere; le petit monde theatral se fait le delegue du 

vaste monde capitaliste. 
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Lea valeurs qui prevalent dans ce monde sont l'argent et le 

commerce. L'homme s'y detruit, et la POSSibilite d'authentiques 

re lati ons avec ses semblables s'ilVanouit. Ces" pieces qui mettent 

en scene des personnages assoiffes de profit materiel et obsedes par 

l'enjeu du marchandage (le billard electrique dans Le Ping Pong, 

les plumes et les papillons dans Paolo Paoli, etc) soulignent le 

role destructeur qU'opere le systeme capitaliste denonce par 

Adamov: 

Les appareils ~ sous, le Tour de France, la duperie 
publicitaire, autant de sujets - entre bien d'autres -
qui pour n'etre pas directement politi ques, n'en expriment 
pas moins une societe, la societe capitaliste ,(c'est) 
ce theatre nouveau dont je parle ••• toutes les pieces ou 
serait denoncee la fausse fatalite •• qui est faite par les 
hommes (1M, p.45). 

Dans ce "theatre nouveau" le dramaturge demasque le faux 

idealisme et l'inflation verbal e dont se servent les affairistes 

pour cache r le urs buts interesses et leur egoisme nefaste 

(c.f. Ch. II). Ces drames mettent a nu l'imposture d'une societe 

que gouvernent le desir de l'argent et l'attrait du prestige, vie 

d'imposture, vie de mensonge dont l'episode du bal masque dans 

Sainte Europe est l'express ion concrete. Nous avons remarque comment 

au cours de la piece les personnages se servent d'un "style" medieval, 

et adoptent les pratiques exterieures de la "chevalerie" du Moyen 

Age, sans partager les valeurs, ni l'esprit de l'epoque. Au denouement 

a lieu un bal masque, pour lequel les personnages s'habillent en 

co stumes medievaux: pure apparencel Leur vie entiere n'est en fait 

qu ' un "bal masque" qui deguise et maquille la realite politique con-

temporaine sordide. 

11 en est de meme dans ch~que piece d'Adamov. Son "theAtre 

nouveau" se fonde sur la formule de la "denonciation de l'idealisme" 

OM, p.266): 



Je ~ense qu'il est important de d~masquer les ruses 
de l'id~alisme, partout ou l'id~alisme se dissimule 
(Entretien avec Auzias, 1957, p.252). 

Un th~~tre done qui d~voile les ruses altruistes par lesquelles 

le milieu des trafiquants camoufle le "vide spirituel", le manque de 

valeurs a priori qui le caracterise. Adamov d~masque ici certains 

mythes qu' exploite la soci~t~ capitaliste. Prenons le my the de la 

gloire de la guerre. Dans Paolo Paoli, dans Le Printemps 71 comme · 

dans Off Limits, le dramaturge explore les raisons politiques et 

economiques de la guerre. La v~rit~ qui se d~gage de ces pieces 

c'est que les mots de rauiement, les belles paroles patriotiques 

que la propogande d~bite pour justifier la guerre, ne font que cacher 

100 gros interets financiers qui occasionnent la guerre. La gloire de 

la patrie n'a rien a y voir: seul le "Big Business" ouvre la voie 

a la guerre pour en tirer profit. Verite que Hulot-Vasseur fait 

ressortir: 

Mai s quand les Anglais remportent une victoire, 
les petits actionnaires achetent, a Paris, a 
Berlin ••• Et quand d'aventure les Boers en rem~ortent une, 
tous s'empress ent de vendre (Th.III. p.23). 

Dans Le Printemps 71)La Banque de France est l'expression visible 

des preoccupations materialistes qui determinent les conflits armes. 

Dan s les Guignols de cette piece La Banque de France joue un role 

important dans la lutte entre les capitalistes et les Communards. 

Elle se range du c5t~ des Versaillai sj elle se terre quand la lutte 

devient acharneej elle reparait une f ois les communards vaincus. 

La Banque de France, image du milieu des trafiquants, est selon 

Adamov le pivot aut~ur duquel tourne la guerre a laquelle se livrent 

les capitalistes et les Communa rds dans la revolution du "printemps 

1871. " 
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Adamov devoile ici l'une des: 

••• ruses au moyen desquelles les classes 
possedantes tentent de diviser les organisations 
dangereuses pour elles (IM.p.41). 

Ce f",isant, il est en mesure de reveler que l'unique "valeur" de cette 

societe est "le marchandage." La matiere dramatique des pieces qui 

s'echelonnent du Ping Pong jusqu'a Off LimHs . provient du fonctionne-

ment capitaliste de "l'echange," de ce qu'Adamov apelle "1.e troc." 

Ce sujet, ce ne sont pas les individus que nous 
avons devant nous, mais le mecanisme economique de 
l'~change qui devient le mouvement m~me de la piece 
OM, p.70). 

Paolo Paoli, Le Ping Pong, Sainte Europe, Les Ames Mortes, 

surtout, presentent l'homme qui se debat dans le petit monde clos du 

"circui t du troc·: 

Le gestus social de ces personnages apparait comme celui 
de l' epoque et du milieu q.,,' Adamov veut representer -
a savoir: le troc (Dort, Entretien avec A. Gisselbrecht, 
1958, 0.95). 

Le circuit de l'echange et du marchandage dirige chaque action 

humaine dans ce monde ou le "troc" seul regne. Le Ping Pong est 

l' histoire dramatique ii9 l'homme fascine par un objet materiel et 

materialiste. Le billard electrique, image et projection de la societe 

capitaliste , brille, regne, tr8ne, dans cette piece (HE, p.112). 

Cet appareil a sous est pour Adamov: 

••• Un centre d'interet, aut~ur duquel tournoient 
un certain nompre d'interets, sentimentaux, 
sexuels, sociaux, economique s (IN, p. 173). 

Les personnages ~e voa~nt entierement auculte "capital iste" 

de l'appa reil. 11s se laissent degrader par lui; ils lui 

sacrifient toute possibilite d'action, d'amour, de plenitude 



spirituelle. Le billard ~lectrique corrompt leur humanite et 

gache leur vie. Obs~des par 1a ~achine, les personnages ne se 

soucient plus des aspirations de leurs semblables: 

Victor: Non, je ne vois plus Arthur. Non, je ne 
vais plu~ aU COnf19.t iu!!lj mais je ·. mo;: demande 
pOUY'quoi je n' aurais pas le droit de parler 
d'Arthur et du Consortium. Arthur a ete long­
temps mon ami, et il est tres. normal qu' ayant 
passe mes examens, disposant done de plus de 
temps, j'aie envie de savoir ce qu'il devient. 

Mme. Duranty: Arthurl Comme s'il s'int~ressait , 
nous, Arthurl C'est bien s imple, je suis malade 
depuis le deux septembre, et Monsieur ne s'est 
pas donne l a peine ••• Seulement voila, il se moque 
pas mal de ses amis. Lui, ce qui l'interesse, c'est 
le Consortium. (Th. II, pp. 148, 149). 

Le Consortium, image de la societe capitaliste, e~e a l'homme 

sa libert~ et son humanite. Comme le remarque Gaudy (1971): 

Le s ysteme qui les tient dans leur travail, ne les 
lAche pas dans leur loisir: bandes dessinees, 
roman~Photos,television, juke-bo~, tierce, football, 
billard electrique ••• Tout sert a anesthesier le cerveau ••• 
S i le joueur se prend la main dans la machine, tout le 
corps y passe" (1'. 58). 

De meme, les personnages dans Sainte Europe, Les Ames Mortes 

et Paolo Paoli se laissent fasciner par "le circuit du troc." Ils 

lui sacrifient le s autres valeurs,les va leurs morales, les valeurs 

spirituelles . Ces pieces font la satire du milieu bourgeois et 

capitaliste, et Paolo Paoli s'en prend en me me temps a la Belle 

Epoque. 

Cette piece, rappelons-le, consiste en une frenesie d'echange de 

papillons et de plumes, objets auss i frivoles que le billard electrique. 

Adamov depeint un noyau de trafiquants qu'hypnotise l'eternel 

mecanisme circulaire de l'echange: c'est pourquoi le mouvement de 

la piece suit le mouvement meme du circuit futile du "troc" dans u ne 
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societe capitaliste telle que la con~oit Adamov. Pour lui, comme 

le suggere Franyois Wahl (1957): 

Le capitalisme est une frenesie, un delire de la 
societl (p. 563) (7) 

Paolo, Hulot-Vasseur, L'Abbe Sauliner, se sont bel : et · bien 

laisses captiv.r par ce mecanisme economique de l'echange. Ils 

pourraient bien ~tre de ceux dont parle N. dans La Parodie quand 

il disait: 

Regardez-les cligner des yeux comme s'ils recevaient 
une petite pluie froide dans la figure (Th. I, p.17). 

C'est ainsi que les trafiquants, dans Paolo Paoli, sont 

seduits par l'argent, et qu'ils se pretent au cercle eternel de 

l'echange. L'unique valeur dans cette piece c'est le "troc," comme 

nous nous en rendons compte en entendant Ie dernier discours de 

Paolo: 

~ue cet argent-la ne reviendra plus tourner dans Ie 
sale petit circuitl Que cet argent-la, le quelqu'un 
et la quelqu'une qui vont en dispos e r ne Ie refileront 
pas a quelqu'un pour en soutirer quelque chose, qu'ils 
refileront encore a que l qu'un qui refilera encore ce 
quelque chose a quelqu'un pour ••• etc. (Th. III, p. 141). 

Paolo cherche ici a se libere r de la fausse fatalite du "sale 

petit circuit" qui emprisonne l'homme dans la societe contemporaine. 

Le seul moyen d'y echapper, n'est-ce pa s de faire comme Paolo, de le 

refu be r, de le rejeter, afin de s'efforcer de guerir le "mal curable", 

ee mal qui est d' ordre social et politique? 

(7) Gette frenesie devient littera lement '~n delii." chez 
Johnny Brown et M. le Modere, et l a nevrose de ces deux 
personnages reflet e nt l a fol i e de toute une societe. 



Jusquta ce qutil renonce a "ltordre commercial," Paolo se 

contente, comme les autres trafiquantB' de cette piece, de 

sacrifier toute valeur spirituelle d la loi du trafic. Ce mecanisme 

de l'echa nge delabre les institutions de la societe - les 

institutions sociales, morales, religieuses. L'exclamation que 

fait Hulot-Vasseur - "Allons, treve de scrupulesl" (Th.III, p.105)-

resume cet ecroulement des valeurs a priori dans ce petit monde 

clos du circuit. 

Dan& l es pieces sociales et politiques les pr@tres revelent 

par leur conduite a quel point les valeurs spirituelles se corrompent 

dan~ un monde soumis a la passion du profit et du prestige. L'Eglise 

elle-meme cede a la loi du "trafic." Dans Faolo Paoli, d'abord. 

L'Aobe Saulnier participe a la cupidite generale, et va jusqu'a 

trafiquer des "crufixions-papillons" et des "nat i vi tes-papillons" 

(Th.IlI, p.107). Dans Sainte Europe Innocent XXV se livre aux 

capitalistes. Les valeurs spirituelles qu'il devrait soutenir dans 

son role de pape, sont remplacees par des valeurs purement materialistes: 

dans son "jugement", Ie banquier Honore de Rubens doit acheter 

"la grace" divine: 

Innocent XXV ••• discretement mais surement, tend une 
main dans sa direction. Honore de Rubens, tire, de 
nouveau, quelques billets de banque, qu'Innocent XXV, 
de nouveau, empoche. Detail qu i a s o n importance: la 
balance se met a pencher du "bon cote" ·(Th.III, p.283). 

Dans Ie monde capitaliste, tel que l'evoque Adamov,les 

valeurs religieuses sont englouties dans la convoitise generale. Et 

les valeurs humaines se perdent egalement. Part out dans cette 

soci~te, les rapports entre les hommes se vcient gaches par l'interet 

pecuniaire. Obsedes par l'argent, Ie prestige, l'appat du commerce, 
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l'homme se laisse guider par l'~ goisme. Dans Ie "cercle" capitaliste 

fr~n~tique chacun tente d~sesp~rerrent de prendre Ie dessus: c'est 

l'in~vitable relation des hommes dans une situation de concurrence 

capitaliste (c.f. Bradby, 1971). La critique que fait Jean Vannier 

des rapports humains ldans Paolo Paoli s'applique aux rapports 

humains d~peints dans toutes les autres pieces sociales et politiques 

d' Adamov: 

••• tous ces rapports - amou~ amitie, go~t de la 
be~ute ••• - prennent fatalement la figure du troc 
et les condamnent ainsi a exprimer, d'une facon 
d~risoire, la loi du "donnant-donnant" qui est celIe 
du capitalisme (Entretien avec A. Gisselbrecht, 1957, p.99). 

Dans ces pieces Adamov se preoccupe des rapports qui pr~valent 

dans une societe ou Ie commerce est maitre. Dans la classe des 

trafiquants l'ego~sme et Ie "troc" regnent. Le marchandage domine 

les re lations humaines qui ne peuvent alors qu'echouer. Ronge 

par la cupidite, Ie commer9ant, dans l'optique d'Adamov, ne se 

montre jamais genereux, ne pense jamais a l'autre. II veut simple-

ment dominer autrui. 

Cette absence d'humanite caracterise sur deux plans ce type 

d'homme adamovien. Tout d'abord, Ie capitaliste exploite ses 

sembla b l esj il n'est alors qu'a demi-humain. En outre, selon 

Adamov, chaque !tre humain, l'exploiteur et l'exploite, n'eKiste 

qU'a cause de son i mportance commerciale (1M, p.53). C'est la 

verite ecoeurante que devoile Adamov, et qu'Yves Bertherat (1957) 

analyse en ces termes: 

Les pe rsonnages vivent une imposture permanente parce 
qu'ils sont une marchandise les uns pour les autres 
<".253). 
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Voila l'imposture fonciere du monde capitaliste que ie 

dramaturge cherche a demaaquer: dans cette societe sordide et 

eruelle, tout se vend et tout s'achete, m@me l'homme. Dans ses 

pieces depuis Le Ping Pong, Adamov represente: 

••• le trafic des personnes: l'homme est aU6si 
considere dans Ie monde comme une marchandise 
(Entretien avec Auzias, 1957, p.251). 

La persecution ttmetaphysique tt que dramatisent les premieres 

pieces d'Adamov devient ici une oppression de l'homme par l'homme, 

et un manque de respect pour la dignite humaine, au total une 

absence d'humanite qui forme Ie theme capital de se~ pieces sociales 

et politiques. A partir du Ping Pong Ie theAtre adamovien nous presente 

Ie conflit de deux classes, dont l'une exploite et opprime, et dont 

l'autre est exploitee et opprimee. L'homme perd sa noblesse dans 

une telle situation; on lui derobe sa valeur humaine, et il se 

voit en fin de compte reduit a l'etat d' objet de marchandage. Or 

c'est seulement dans un monde ou regnent l'interet egoiste et Ie 

commerce que l'homme est en mesure d'exploiter ses semblables a 

un tel point. Sartre dit de cette societe adamovienne: 

On co mmence par echanger des valeurs, des papillons, 
et on finit par echang e r des hommes, et on les echange 
dans la guerre (1M, p.70). 

Le Ping Pong est la premiere piece qui met en scene l'individu 

exploite pa r Ie Capital. Le Vieux et Le Conso rtium personnifient 

cet ordre pernicieux qui se sert des hommes et des femmes, qui 

utilise ici Arthur, Victor, Roger, Annette et Sutter pour etendre 

I'empire de la machine, en Itoccurence un billard electrique: 
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Arthur: On fait appel aux gens de l'exterieurj ils 
apportent leurs idees en toute confiance et, 
quelqu~s mois plus tar~ ils apprennent qu'elles 
ont ete realisees au profit de quelqu'un d'autre, 
de ••• Dieu sait qui ••• C'est trop ignoble (Th.II, p.120). 

Le Consortium incarne cette force qui roule l'individu, et qui 

controle l'action dans Le Ping Pong. 11 y parvient en faisant d'un 

objet de luxe, un objet necessaire(c.f. Le Vieux: "Inspirer la c~ainte 

pour redoubler le plaisirl C'est cela la connaissance du coeur 

humain'Th.II, p.114). Voila l'imposture capitaliste que devoile et 

de nonce Adamov, 

••• imposture qui, en l'occurence, consiste a 
faire passer comme resultant d'un besoin reel 
un objet qui, au contraire, engendre un faux 
besoin (1M, p. 173). 

Ce theme de l' homme exploi te, . de l' homme reduit a un objet 

de marchandage, depersonnalise , se precise dans Paolo Paoli. D'abord 

les objets s'echangentj ensuite ce sont les hommes. Un trafic 

anodin de papillons et de plumes cache un trafic odieux de personnes 

(c.f. Bertherat, 1957). Pour se procurer de s papillons a bon compte, 

Paolo, l'exploiteur, met a contribution une main- d 'oeuvre a bon 

marche, les bagnards de Cayenne. II demeure indifferent a leur sort 

miserable: ces infortunes ne sont pour lui que des objets a exploiter 

pour son plus grand profit: 

Dumitoyen ne peut pas vendre deux fois moins cher 
que moi, pour la bonne raison qu'il paye ses chasseurs 
presque une fois et dernie p lus cher. Oui, une fois 
et demie plus che r, grace a quo i le tiers de mes forrats 
est passe a son service (Th.lll, p.62). 

Paoli fait ressortir ici le manque de coeur dont les trafiquants 

font preuve a l'egard du sort des ouvriers. Hulot-Vasseur se montre 

meme plus dur envers eux, car il juge deraisonnable que ses ouvrieres 

se plaignent d'avoir a travailler debout pendant toute la journee, 

et qU'elles reclament un r epos domini cal (Th.III, pp.20,21). 
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Pour les hommes d'affaires qu'Adamov a "camplos" dans Paolo Paoli les 

travailleurs n'ont qu'une valeur commerciale. Cette duretlo est 

soulignloe par la peine que l'un des personnages, qui est par 

surcroit un ecclesiastique, ~prouve a la pensloe des "oiseaux" tu~s 

pour qu'on puisse vendre leurs plumes: 

L'Abbe: Et moi, croyez-vous que je n'eprouve pas un 
serrement de coeur, a la pensee de tous ces pet its 
cadavres, de tous ces oiseaux morts qui se retrouveront 
sur les chapeaux des dames (Th.III, p.100). 

Ce pr@tre papelard s'attendrit sur le sort des "oiseaux" tout 

en trafiquant des hommesl Adamov souligne davant age l'inhumanit~ de 

cet te societe par la peinture pathetique qu'il fait des deux personnages 

qui sont les modeles des ouvriers. Rose est pauvre, triste, timidej 

Marpeaux est maigre, epuise de fatigue, vetu d'un costume trop leger, 

sans chemise (Th.III, pp.z8,36). Les tra fiquants sont indifferents 

a la situation ardue de ces travailleurs qui n'ont aucun s droits et 

qui ne sont que des commodites que l'on echange a l'occasi on, au 

besoin (Wahl, 1957, p.561). Tout comme Paolo, Hulot-Vasseur exploite 

se5 ouvriers t et L'Abbe utilise a des fins mercenaires le6 convert is 

de la Chine et ses ouvriers "jaunes" pour le benefice de l'industr ie 

des plumes et des papi llons. 

De meme, les femmes dans cette Fiece sont des objets a vendre 

et a achet er. Rose et stella circulent d'un homme a l'autre comme 

l e f on t les paFillons et les plumes. D'ailleurs , Marpeaux est le 

symbole m~me du trafic de personnes que dissimule l'industrie des 

papillons et d~plumes. C'est a propos de lui qu'Adamov observe: 
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J'ai voulu que Marpeaux. soit,non pas le h~ros 
a proprement parler, mais le personnage central, 
dans la me sure au il est, non pas un sujet, mais, 
dans tous les sens du mot, l'objet de la piece; 
car il est la marchandise principale. S i l'on ne 
pouvait pas marchander Marpeaux, il n'y aurait plus de 
piece (Entretien avec A. Gisselbrecht, 1958, p.97). 

Les trafiquants luttent pour poss&de r Marpeaux, pour user de 

lui. Son unique importance a leurs yeux consiste a etre "un fameux 

chasseur" (Th.III, p.28). Foryat ~vad~, qui a "poursuivi" des 

papillons pour Paolo, Marpeaux rentre en France afin de r~clamer son 

assistance. Mais Paolo l'envoie "chasser" de nouveau, cette fois au 

Maroc, malgre le danger qu'il y courra: 

L'Aeb~: (Paolo) qui, tandis que l'on se bat a Lallah 
Marnia,envoie un malheureux, sans papier, sans 
d~fense, lui chasser des papillons dans la 
banlieue, pr'cis~ment de Lallah Marnia (Th.III, p.49). 

Paolo n'a cure du danger auquel il expos~ Marpeaux. Seuls les 

papillons comptent pour lui, et Marpeaux n'est qu'un "objet" bon Ii 

les l u i procurer. Marpeaux finit par prendre conscience de l'ignoble 

systeme dont il est victime ("On peut t res bien exploiter les 

ferrata" Th.III, p.121). Il a'~vade de nouveau, ce tte fois pour 

combattre l ' ordre capitaliste: il ae met a travailler pour l ea 

syndicate marxistes et ant i mil itari stes , seul moyen, suivan t Adamov, 

d'~chapper au "mal curabl e ": renoncer au syste me du "troc", et 

r efus e r d'etre Ie "joueur-jou~", cemme Ie fait Marpeaux (et comme Ie 

f e r a Paolo plus tard). 

Mais Marpeaux ne peut rien contre la classe lIexploitante": au 

denouement de la p ie ce L'Abbe Ie trahit, et I e fait envoy e r en prison 

pour proteger I e syateme de marchandage qu'il menace . 



195 

cette exploitation et cette absence d'humanite qui marquent l'ordre 

capitaliste dans Paolo Paoli deviennent de plus en plus evidentes a 

mesure que la guerre approche. Les ouvriers attirent l'attention des 

.militaristes cupides comme Hulot-Vasseur et L'Abbe. Comme 

le fait remarquer Bertherat (1957): 

(L)a Grande Guerre et ses podromes va venir geler 
le tourbillon des plumes et des papillons. Alors 
le mecanisme anodin devient odieux. Les boutons 
d'uniformes remplacent la plume, et L'Abbe quitte Ie 
papillon pour fournir des ouvriers jaunes a Hulot. Le 
mensonge prend le masque du patriotisme, les mecanismes 
de defen~e du desordre etabli son!mis en pleine lumiere. 
La ressemblance devient evident~ entre le trafic prive 
et les grands echanges de terres et de populations qui, 
a l'eche lon international, ont prepare la guerre (p.253). 

Dans Les Ames Mortes ce theme de l'exploitation de I'homme par 

l'homme devient encore plus explicite. Le sujet de la piece est de 

nouveau le "troc"; "l'objet de marchandage" est litteralement 

l'homme. Adamov se livre ici a une critique aigue de la societe russe 

du XIX
e 

siecle, et de la traite des serfs qui y sevit. Le paysan est 

l'homme "degrade" en une marchandise a vendre et a acheter: 

Sobakievitch: Je suis pret ales vendre, oui. 
Tchitchikov: Et quel serait votr e prix? Bien' que 

naturellement, il s'agisse d'une marchandise 
a propos de laquelle parler de prix ••• (AH, p.89). 

Dans sa quete du profit et du prestige, Tchitchikov se propose 

d'acheter des "ames mortes", c'est-a-dire, des serfs decedes qui 

figurent toujours sur les registres du gouvernement: 

Tchitchikov: Eh bien, j'ai besoin d'ames mortes ••• 
pour acquerir un certain prestige dans le monde 
(AH, p.73). 

Dans cette societe gouvernee par l'amour de l'argent,le prestige 

depend du nombre de serfs qU'on possede. Les seules "valeurs" sont 

l'egolsme et le commerce: triste verite qui se degage du drame de 
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l'ascension et de la chute qu'a v~cu Tchitchikov. Chacun le flatte, 

chacun est obs~quieux, quand on le croit riche et important; mais chacun 

l'abandonne lorsqu'il est demasqu~, qu'est connue sa situation r~elle 

d'homme pauvre, d'homme qui n'a aucun serf a son service. 

Les relations humaines que pratique cette classe poss~dante 

dans Les Ames Mortes subissent l'influence de l'obsession mat~rialiste 

qui domine. L'int~ret bgo!ste, la vanite, le desir immod~re des 

biens guident ces relations: Manilov est important, il est 

respecte et recherchb, parce qu'il "possede trois cent §..mes" 

(AM, p.39). 

Dans ce milieu social cupide les pay sans perdent leur valeur 

humaine, ne sont plus que des objets a posseder, a "echanger" et mil me 

a malmener a l'occasion. Tchitchikov marchande des "&mes mortes" 

avec Manilov, Korobotchka, Sabaki~vitch, et Nozdriov. Ll ne reste 

plus qu'une valeur commerciale a ces serfs dont on parle comme des 

chevaux et des chi ens de Nozdriov (AM, pp.76,77), ou comme du chanvre 

de Korobotchka (AM, p.69). Et, Nozdriov parie meme sur ses pay sans 

comme sur des jetons. 

Ainsi les serfs sont prives de leur humanite pour devenir le 

principal produit de marchandage de cette societe jouisseuse. En 

nous mont rant Tchitchikov trafiquer des "&mes" mortes, Adamov mene 

a sa conclusion logique la situation absurde et cruelle qui permet 

l'exploitation d'un homme vivant comme s'il etait un simple objet de 

vente (c.f. H I, p.llO). Car les serfs vivants sont aussi des "&mes 

mortes": on leur ate leur humanit~; ils deviennent des hommes m~prises, 

qui sont traites en betes. 
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Adamov souligne fortement cette absence d'humanite envers 

l'homme dans un systeme economique de marchandage, qui trafique 

des "ames" vivantes a i nsi que de celles qui sont mortes. Korobotchka, 

par exe_mple, est bouleversee a l'idee de vendre ses serfs morts, 

mais elle trouve cette vente parfaitement naturelle quand il s'agit 

de serfs vivants (AM, p.66). 

Les serfs ne representent ainsi que des statistiques: des 

chiffres et de l'argent a gagner pour cette societe insensible, 

qui ne se soucie ici que de profiter des paysans. Les commeryants 

sont indifferents a leur misere et a leur souffrance. Ils parlent 

avec la plus grande nonchalance de l'hiver dur et de l'~pidemie qui 

en ont tue de s centaines ; L'lntendant de Manilov ne s'est meme 

pas donne la peine de denombrer les morts. Les paysans ne signifient 

plus rien, une f o is qu'on ne peut plus les acheter, les vendre, l es 

utiliser, les faire travailler (AM, p.51). 

La Premiere Partie des Ames Mortes depeint les rapports entre 

maitre et serf, et revele la brutalite et l'inhumanite dont temoigne 

la bourgeoisie a l'egard de leurs "moujiks": Korobotchka ne se soucie 

pas de la mort de ses serfs : Ie scandale pour elle c'est d'avoir 

toujolOrs a payer des "ames" qui n'apportent plus de profit: 

Les gens sont morts, et il faut encore payer 
pour eux~ Une vraie honte~ (AH, p.61) . 

Elle ressemble -a Tchitchikov qui est des plus indifferents aux 

peines qu'endurent les pay sans de Fl iouchkine, veri tables esclaves 

dont la condition importe seulement dans la me sure ou elle permet a 

Tchitchikov de reus s ir son operation commerciale: 
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Tchitchikov: Et qui est Pliouchkine? 
S obakievitch: Une crapule! Un pingre comme on n'en 

voit pas souvent. Les prisonniers eux-m~mes sont 
mieux traites que ses moujiks. 
C'est simple, il les laisse ~ever de faiml 

Tchitchikov: (soudain tres interesse) Vraiment, ses 
paysans meurent en grand nombre? (AM, pp.10l,102). 

La scene suivante illustre la cruaut~ de ce Pliouchkine. Mavra, 

la servante, est Ie symbole de s es pay sans malmenes: pauvre fille 

malingre,en haillons, que Pliouchkine maltraite et injurie. Elle 

incarne la condition lamentable des serfs dans ce monde inhumain. 

Avec Pliouchkine apparait aussi un element nouveau: l'existence des 

": limes en fuite", c'est-a.-dire, de ces paysans qui preferent une vie 

dangereuse et besogneuse aux brimades quotidiennes qu'ils devaient 

supporter chez leurs maitres (1M, p.112). 

Ces paysans qui s'enfuient soulignent la durete de la bourgeoisie. 

Dans Les Ames Mortes l es serfs projettent l'imbge nette de l'ho mme 

degrade et humilie par une classe exploitante, image frequente dans 

les pieces d'Adamov depuis Le Ping Pong. Les serfs sont des "choses" 

plutot que des hOr:Jmes, des "objets" utilises , meprises, brutalises. 

Pliouchkine les qualifie de "goinfres", de "vauriens", (AN, pp.lo6 ,112), 

et Nozdriov se montre, iui aussi , meprisant sur l e ur compte: 

Ah, ce Kouvchnikov, quel animal! Si tu savaisl 
11 fait de l'oeil meme aux femmes du peuple l 
(M: , pp.~6,47). 

Chez Tchitchikov et son serviteur, Selifane, les rapports entre 

maitre et serf se degagent clairement. Tchitchikov traite Selifane 

co mme un chien; il Ie menace de coups et le frappe; Selifane, 

apeure, se laisse faire. Mais c'est lui qu i en fin de compte enonce 

la verite de la piece: 
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Tchitchikov: (levant Ie bras pour frapper S~lifane) 
Tu veux que je te caresse les epaules? •• 

Selifane: (reculant, craintif) Comme il plair a ~ 
Votre Excellence. Si Ie maitre donne Ie fouet, 
c' est que Ie fouet est bon. Le maitre a toujeours 
raison. ~uand Ie moujik fait des betises, il faut 
punir Ie moujik ••• (AM, pp.24,25). 

Qu'il soit vivant ou mort, Ie paysan n'est plus que la possession 

du maitre. Deshumanise, il devient silencieux; meme vivante l'''ame'' 

n'est pas douee de parole (AM, p.8). Le titre de la piece, Les 

Ames Mortes, possede ainsi une triple signification: ce sont des 

'~mes" vraiment mortes dont Tchitchikov negocie l'achat; ensuite 

des paysans vivants, qui ont cesse d'etre des hommes, pour devenir 

des "objets" de marchandage; et en dernier lieu, des profiteurs qui 

font preuve d'une totale absence d'humanite a l'~gard de leurs 

semblables. (8) 

Dans La Politique des Restes les relations entre blancs et noirs 

font durement ressortir ces themes. Cette piece etudW un systeme 

social feroce et oppres s if ou les noi rs sont a leur tour r~duits 

a la condition · d' "objets". Aux yeux de Johnny, Ie nevros~ qui se 

croit menace d'avaler toutes les ordures(tous les "restes") du monde, 

les noirs deviennent eux aussi des d~chets, des "sales negres", des 

"negrillons", des "cafres" (Th. III, pp.149,162,170). Aussi tUe-

t-il Ie noir Tom ~uinness pour cette raison: 

(8) Le titre peut se comprendre dans un quatrieme sens. les 
profiteurs sont des "ames mor t es " du point de vue spirituel: 
des etres vides a l'interieur. 
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Je serais fou, peut-~tre, parce que j'ai tu~ un 
negre? Evidemment, c'est ridicule, puisqu'il y en 
a des milliers et des myriades, de ces negres. 
Evidemment, un, c'est peu, mais on fait, messieurs, 
ce qu'on peut (Th. III, p.173). 

Pour Johnny, les noirs sont litt~ralem8nt des "ordures" (c.f. 

Dort, 1966) qui font partie de la "Politique des Restes", cette 

pers~cution dont il se croit victime: on le forcerait a avaler 

tous les "restes" du monde (Th.lll, p.163). Mais le titre de la 

piece s'accorde egalement avec la politique de racisme, sur 

laquelle s'appuie une societe rongee de prejuges, devenue insensible, 

cruelle et inhumaine. Le systeme social est aussi une "politique 

des restes", un ordre tyranni que qui ate au noir sa dignite humaine 

et en fait un objet, une victime impuissante: 

Dr Perkins: Les noirs - et il y a beaucoup de noirs -
travaillent pour nous, dans des conditions souvent 
difficiles, il faut bien le reconnaitre. Alors, sans 
m~me bien nous le formuler, nous nous demandons quelque­
fcis s'ils travailleront toujours ••• de la meme maniere. 
(Soupirant). Oui, il faudrait tuer la peur, la tuer 
pour qu'elle ne nous tue ' pas (Th.lll, p.158). 

En effet pour cette societe, tout co~rne pour Johnny,les no irs 

ne sont que des "ord ures". La politique de segregation et la 

violence qu'elle exige meconnait les merites des noirs.(9) Les 

racistes n'aiment pas qu'il leur soit permis de circuler librement, 

d'entrer a leur gre dans les cinemas, dans les magasins, des blancs 

(9) La plainte que nous entendon s au debut de la piece souligne la 
dignite et la valeur des n oi rs, et fait ressortir l'absence 
d'humanite qui caracterise les bl an cs: 
11 a souffert sans murmurer. 
Et souffert sans peine avec Ie sour ire des elus 
Et l'Ange du Seigneur a parle. 
Cher Tom, rentre a la maison, ne souffre plus. Ne souffre plus 
(Th.lII, p.146). 
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(Th.III, p.174), Les "crimes", en realit~ anodins, dont est accus~ 

Tom Guinness montrent a quel point le noir est consider~ comme un 

"reste" dans cette ' 60ci~te qui se croit superieure et s'arroge le 

droit de dominer les autres: 

La D,efense: Je tiens a rappeler que Tom Guinness a "t~ 
condamne deux fois; la premiere fois a un mois 
de prison avec sursis, pour s'etre assis dans une 
salle d'attente reservee aux blancs seu15; la 
seconde fois, a trois mois de prison ferme pour avoir 
urine dans un W.C. reserve aux blancs seuls ~galement 
(Th.IlI, p. 177). -

Ce dego~t qU'eprouvent les racistes pour les noirs, accuse 

l'absence d'humanite et d'estime qui caracterise les blancs. Pour 

Johnny, le nevrose, les rues sont pleines d'''ordures'': des rats 

sortis des ego~ts, du purin de cheval, des detritus provenant des 

restaurants. ("Comme si une rue pouvait etre s~re et purel" Th.III, 

p.61). Mais elles sont pleines au s si de noirs, consider~s par les 

segregationnmtes comme des etres dechus et meprisables qui ternissent 

la purete de la ville, et qui menacent l'existence des blancs: 

Mr Galao : (Terrifie) J'ai vu pas loin de chez vous une 
bande de negres (Th.lll, p. 161). 

Le noir est alors ravaH, au rang de "salete"; et il devient 

une nouvelle incarnation de l'homme-objet depeint dans les pieces 

sociale s et politiques. Le meurtre de Tom Guinness est justifie de 

cette maniere, car, tuer un nair dans cet ordr e totalitaire, ce n'est 

tuer personne. Per sonne ne blame Johnny d'avoir "zigouill"" un noir; 

il s'agit d'un evenement banal, courant. Et le mot argotique qu' 

emploie J ohnny ("zigouiller") met en re l ief l'indifference, la 

mechanc e te et la cruaute dont f ont preuve les blancs et qui sont 

repandues dans toute la piece: 

Mr Galao: ••• je crois comme vous qu'il faut les 
ecrabouiller tous, sans meme y penser, les 
ecrabouiller ••• (Th.III, p. 167). 
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M~ Galao reflite l'endurcissement et l'absence de compassion 

qui signalent la faillite des relations humaines. Les blancs se 

sont rendus insensibles a la souffrance de ceux qui sont apres tout 

leurs semblables: ils parlent avec une parfai te nonchalance . du taux 

de mortalit~ infantile qui est vingt-deux fois plus eleve chez les 

noirs que chez les blancs (Th.III, p. 180). 

Ge tte absence d'egard pour la dignite et la valeur humaines 

nait d'un ordre social denature, d'un milieu hostile, qui .. 

yesentsur l'action dans La Politique des Restes. Les blancs se 

croient menaces, comme Johnn~, par le nombre croissant des noirs, 

et par cons~ quent, leur font subir une .stroce persecution, a la 

racine de laquelle se trouve la crainte qu'ils ~prouvent tous 

d'iHre, a leur tour, reduits en "objets". Gomme le suggere Gaudy (971): 

Toute l'oeuvre est hantee par la peur, par la 
co nvi ction de n'etre aux yeux de tous qu'un reste (p.76). 

Joan Brown revele cette "peur" generale, elle qui est convaincue 

que l e s noirs n'attendent que l'occasion d e cracher sur elle (Th.III, 

p.171). Sa peur est identique a celle qu'eprouve le miserable 

Johnny. Gelui-ci se croit menace d'humiliation a l'idee d'une 

persecution qui le forcerait a avaler "toutes les ordures du monde." 

Gette hantise de Johnny donne une image frappante de la terreur qui 

s'empare de l'homme adamovien, la terreur de n'etre qu'un "objet" aux 

yeux de ses semblables. 

Dans La Politique des Restes, c'est le .systeme social qui provoque 

cette faillite des relations humaines. Dans Sainte Europe, Le printemps 

71 et Off Limits l'ordre capitaliste est de n ouv eau envisage comme 

source de l'oppression que l'homme inflige a l'homme. Sainte Europe 
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met en scene une societe OU chaque homme poursuit de pietres buts, 

des buts sordides (c.f. "1M, p. 177). La cupidite qui guide les 

personnages gache les rapports a l'interieur du cercle des tra-

fiquants. 11s cherchent tous a dominer, et en' outre, ils se separent 

du monde exterieur. 11s ne se soucient pas de la souffrance des 

peuples brimes qui grouillent a l'arriere-plan de la piece. De temps en 

temps nous parvienn~ des nouvelles de raz-de-maree, de tremblements de 

terre, de peuples entiers aneantis ou laisses sans ressources. Mais 

ces nouvelles ne touchent nullement des personnages comme Karl, 

Crepin, L'Agha et Honore de Rubens. Seuls les bruits de greves les 

inquietent car ils y voient la perspective de pertes financieres, 

la destruction du cir~uit de l'echange dont ils profitent. 

Dan & Le Frintemps 71, le peuple qui fourmillait a l'arriere-

plan de Sainte Europe paraitsur 6Cene~ Adamov examine ici l'asservisse-

ment que l'homme fait subir a l'homme pour mettre a nu le systeme 

qui c onduit a un tel abus (c.f. Bradby, 1971). Les Guignols projettent 

l'image du gouvernement d'exploiteurs qui permet le massacre de 

20,000 Parisiens en une semaine afin de proteger le systeme capitaliste 

qui les favorise. Ces Guignols sont des caricatures grotesques 

d'une classe impitoyaole ~ui ranfonne l'ouvrier mais, comme le fait 

justement remarquer Dietemann (1971): 

••• they must retain enough human characteristics so 
that they cannot be mistaken for superhuman or meta­
physical forces beyond the control of men. They are 
rather grotesquely perverted humans (p.53). 

Ce regimeinhumain aboutit a une lutte acharnee qui vise a 

conserver le status quo. Le Printemps 71 orchestre ainsi le the~e 

d'une guerre capitaliste qui re-paraitra dans Off Limits ou la 
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guerre du Vietnam n'est qu'un conflit arm~ imp~rialiste, pour Ie 

ben~fice de ceux qu~ veulent posseder et profiter. Les profiteurs, 

ce sont Humphrey, Doris Roan et Reynold Dey qui demeurent totalement , , 

insensibles a l'horreur des combats. lIs ne les oTaluent qu'en 

fonction des statistiques et de l'argent procur~: 

Reynold Dey: Depenser 322,000 dollars pour chaque ennemi 
tu~ alors que la d~pense serait seulement de 
50,000 dollars pour chaque Americain a qui nous 
permettrions ••• de vivre decemment (OL.pp.41,42). 

Ce t te societe,ou regne l'argent,exploite la guerre, tout 

comme elle a exploit~ la trag~die de Jim et Sally: 

Reynold Dey: Dr61e d'histoire. On devrait, je ne sais 
pas encore bien comment ••• mais on devrait pouvoir 
avec Humphrey l'utiliser (OL, p.149). 

Reynold se fait Ie porte-parole de l'attitude de la soci~t~ 

dan s Off Limits; tout s'utilise , meme la revolte. Jim et Sally 

refusent l'ordre cap italiste, mais leur revolte est engloutie dans 

l'~norme machine imperialiste "dont la gueule est en mesure de 

saisir, broyer, avaler toutes les revolt e s devoy~es" (Gaudy, 1971, 

p.96). 

Le R~citatif de James i n s i ste sur ce manque de coeur qui caracterise 

Ie monde des finan ciers adamoviens: 

Humanisme 
Trois cent vingt-cinq blesses Viets en traitement dans 

les hopitaux americains 
Fa it indiscutable 
Cent trente-cinq mille blesses Viets acheves d'une balle 

a la tete 
Rales dans Ie Delta et maintenant silence (OL, p.80). 

Cet extrait resume bien l'atmosphere inhumaine des pieces 

sociales et politiques, qui representent un monde implacable, un 

monde d'~tres souffrants, un systeme social qui emprisonne et 
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d~shumanise l'homme, un monde d~pourvu de valeurs spirituelles, et 

peuple d;@tres "desaffectes". La fatalite qu'imposent la machine a 

sous dans Le Ping Pong ou le~circuit du troc'dans Paolo Paoli, pese 

sur eux. Le mecanisme de l'echange enchaine l'homme dans ces drames 

ou, corome le note Wahl (1957), Adamov revele: 

La mesure de determinisme par lequel la grande loi 
du trafic entraine la fausse liberte des trafiquants 
(p.562). 

Les personnages de ces pieces sont une fois encore des prisonniers, 

des victimes, tels L'Employe ou Le Mutile, mais desormais, c'est 

l'ordre social qui est le coupable. Regnaut (1958) tente d'expliquer 

cette evolution du th£atre d'Adamov: 

Cette puissance terrible ecrasant l'homme, nous la 
reconnaissons, oppression et massacre, dans l'authentique 
visage de notre s o ciet~ (p.189). 

Dans ces pieces l' homme cesse de 5' appartenir mais cette fois, il est 

"desaffecte" par la societe mechante 8. laquelle il se livre. D'ailleurs, 

c'est le vide 8. l'interieur de l'homme qui lui permet d'exploiter 

tranquillement ses semblables; c'est son "aliena tion" spirituelle 

qui cause l'absence de con s ideration dans ses rapports avec autrui 

(c.f. McCann , 1971). Vivant une vie denuee de toute valeur, cultivant 

l'egoisme, et pratiquant tIle troc", l'homme adamovien ne peut pas 

gouter de solidarite avec ses semblables dans u ne vraie communaute. 

L'obsession de l'argent dans les derniere s pieces d'Adamov ne 

fait que traduire ce vide spirituel dont souffrent ses personnages. 

Les personnages qui peuplent Le Ping Pong, Paolo . Paoli, Sainte 

Europe, sont bien des "mythomanes." Certes l'objet materialiste 
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a remplac~ l'objet-f~tiche des premieres pieces, mais il exprime 

le meme mal "spirituel" qui continue a tourmenter l'homme dans ce 

nouveau drame. Dans le monde de l'argent l'homme s'accrocbe a une 

illusion pour fuir l'angoisse dont il est victime. 

Prenons l'imposture que vivent les personnages de Sainte 

Europe. Nous avons etudie comment ils jouent une parodie de 

l'existence de la soci~te "courtoise" du Moyen Age mais sans en 

partager l'esprit. Les valeurs spirituelles de l'~poque m~di~vale 

sont en realite remplac~es par des valeurs materialistesj Le 

Prologue de la piece indique jusqu'ou l'argent a acquis aussi la v~leur 

d'un "my the" presque religieux pour combler le vide spirituel, ce 

"creux" qui ronge l'int~rieur de l'homme moderne: 

M. le Prologue: On doit les marchands 
Desseur toutes gens honorer 
Quand ils font par terre et par mer 
Et en mants estrangers pays 
Voyages pour qu~rir laine et vair et gris 
Sainte Eglise premierement 
Fut par marc hands etablis 
Et sachez que Chevalerie 
Doit aussi marchands tenir chers 
(Th.IlI, p.192). 

Dans Le Ping Pong, l'obsession qu'encourage le billard 

electrique indique la double importance acquise par l'objet commercial: 

c'est dans la machine a sous, a la fois objet-fetiche et materialiste, 

que les persor.nages cherchent la voie qui mene au "chateau", c'est-

a-dire, a un absolu. lIs s'efforcent d'acceder au monde de l'appareil. 

De meme, les plumes et les papillons dans Paolo Paoli sont Ie point 

de convergence de tout un reseau de signif{cations - sexuelles, 

commerciales, spirituelles - mais elles constituent une hantise 

"magique" au moyen de laquelle les personnages essaient de donner un 
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sens a leur vie, d'echapper a leur monde desacralise. Ces objets 

frivoles, depourvus de sens, dans lesquels les personnages cherchent 

un absolu soulignent encore davantage le .oaractere derisoire du monde 

represente dans Paolo Paoli. Des "mythomanes", il en para1t aussi dans 

Sainte Europe, ou chacun des personnages incarne son angoisse dans 

un objet: pour Karl, il s'agit de la couronne, pour Teresa, de la 

figure du Christ . en croix, pour Honore de Rubens, de la balance 

(c.f. Dietemann, 1971). 

C'est en ces termes que Regnaut (1958) analyse le "fetichisme" 

dans les pieces de la deuxieme maniere d'Adamov: 

L'activite humaine est secretion de mort ••• L'objet 
de fascin a tion qui a ete pure absence se fait prlsente 
••• (c'est le) fetiche, suscitant pour le nier le ­
personnage adamovien (pp.182,186). 

Ces pr isonniers de la fascination materialiste ne sont-ils 

pas, dans le drame adamovien, des "il.mes mortes"? Des ames perdues, 

dan s un monde desacrali se, qui cachent leur vide interieu r derriere 

une imposture, telle que le role dup.etre qu'adoptent L'Abbe Saulnier 

et Innocent XXV, ou la religiosite que feignent les personnages 

dans Les Ames l-;or tes, personnages de "1' aliena tion" spiri t""lle 

desquels Adamo v dit: 

Les profiteurs du servage baptisaient "ames" les 
serfs, c'est-d-dire des hommes trait~s en b@te; 
l'ame avait done bien peu de realite pour eux 

(1M, p.lll). 

Dans ce s drames, l'homme fait partie d'une societe dont la 

carence spirituelle est evidente, et comme Taranne, il perd son 

identite, e t meme sa vie. Les personnages s'engagent dans une 



208 

impasse (c.f. Bradby, 1971). ' Pour quelques-uns, - Humphrey, Le Vieux, 

Karl, - elle conduit a la mort; pour d'autres, comme Dorothy et Lars, 

au masochisme, cette mort "a petits feux"; pour beaucoup d'autres la 

mort physique est superflue car ils sont deja morts "dans l'!lme", 

ils sont devenus des non-existants sur le plan moral aussi bien que 

spirituel. Voil! . l'image tragique de l'homme que projettent 

Les Ames Mortes et Off Limits. 

Cette derniire piice est, pour citer Adamov lui-mime, '~n 

fracas de la destruction des Iltres" (OL, p.ll). La d~gradation morale 

des financiers, la degradation physique de M. le Modere, la d~grada-

tion sexuelle de Teresa et Lars, sont l'expression d'un meme mal: 

cette separation d'avec la dimension spirituelle que nous avions 

constatee a uparavant (c.f. Le Mutile). 

L'impasse de leur existence s'est manifestee egalement dans 

le cercle ferme et futi le de l'echange dans lequel ils se sont 

emprisonnes. Le "circuit du troc" est une des formes du cercle 

"'pirande llien" qui . enferme l' homme adamovien depu is La Paredie. 

L'activite circulaire, repetitive, des personnages dans Le Ping Pong, 

Paolo P.aoli et Off Limits, est celle de l'homme enchaine dans un 

reseau d'echanges, 011 "le troc" est le seul but, mais un but qui 

s'avere futile. 11 s'agit du: 

••• deroulement d'une certaine societe qui vit 
effectivement sous le signe de la repetition (des 
memes erreurs, des m~mes my s tifications, des memes 
ignominies) (Adamov, Entretien avec A. Gisselbrecht, 
1958, p.10l). 

La vie a l'interieur du "circuit du troc" est une vie sterile 

qui va jusqu'a l'abjection , le monde clos de la premiire maniire 

d'Adamov, mais avec cette difference que l'homme est maintenant le 

prisOlln ier d'une situation scciale cr(,ee par l'homme (IL, p.45). 
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L'interminable reprise des "partys", des "happenings", dans Off Limits 

transmet a merveille ee theme adamovien de l'homme eaptif d'un 

"cerele mortuaire". Le commentaire que fait Gaudy (1971) de cette 

piece peut s'~tendre a l'oeuvre entiere d'Adamov: 

lei, tout se joue de nouveau dans un petit monde elos 
••• Nous retrouvons la une des figures centrales de la 
dramaturgie eontemporaine: eelle du eercle ••• Les 
personnages sont enferm~s dans une situation donn~e 
longtemps a l'avance et ils ne cessent de jouer entre 
eux cette situation, en ~puisant toutes les possibilit~s 
mais sans rlm§sir .· a en sortir, dans un rab~chement qui 
n'a d'autre issue que la mort, a moins qu'il ne so it d~ja 
la mort elle-m~me. La scene n'est alors qu'une seule 
scene que l'on joue et rejoue a sati~t~ (p.124). 

Off Limits, Les Ames Mortes, Sainte Europe, M. le Modere, 

mettent donc en scene une nouvelle "parodie" qui au fond ne parodie 

rien: la "vraie vie" est absente du systeme capitaliste. Le monde 

~tant d~pourvu de sens, les hommes ne sont plus que des marionnettes 

a la merci du "circuit du troc." Les pieces font admirablement 

ress ortir l'attitude du dramaturge envers la vie qui prevaut dans 

la societe contemporaine: 

Je ne crois pas la vie vraie et possible en 
"metro pole" tant que le cauchemar de la guerre 
et de l'oppression coloniales, sans parler m~me 
desautres cauchemars, subsiste (OL, p.ll). 

L' existence humaine dans ce monde dl!sacralise n' est a·,:!nsi 

qu'un "bal masque", un travestissement grotesque. Francesca et 

Moeller van der See dans Sainte Europe soulignent bien cette 

veritl! qu'illustre l'oeuvre d'Adamov: 

Moeller: Vous ne savez plus quoi? 
Francesca: S'il me faut continuer a 
Moeller: Vous voulez dire la vie? 

jouer cette comedie. 
(Th. III, p.287). 
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George Watkins leur fait ~cho dans Off Limits quand il affirme 

que Sally a choisi la mort parce qu'elle "n'en pouvait plus de 

jouer la com~die" (OL, p.144). Les personnages d'Off Limits menent 

une folIe existence de "partys" et de "happenings" pour se donner 

l'illusion de vivre, et en fin de compte, ils forment un groupe de 

"vaincus": 

George: (i Luce Herz) Une vaincue conseillant i une 
autre vaincue de ne pas parler a un vaincu 
(OL, p.23). 

Ces personnages sont des @tres perdus, angoiss~st d~saffect~s. 

En outre, ce sont presque tous des "desesp~res" (OL, pp.13,14). La 

piece interprete avec une force dramatique ~mouvante Ie theme de 

"l'horreur de vivre" i l'~poque actuelle: les "images fixes" qui 

d~filent de temps en temps refletent concretement cette angoisse de 

vivre qU'eprouve l'homme dans Ie monde d'Adamov: 

Margaret Roan, sanglotant. 
Luce Herz, Ie visage decompos~, a la fen@tre 
d'un cinquantieme etage (OL, p.113). 

Cette derniere "image" de Luce Herz annonce son suicide, qui, 

avec celui de Milton, reprend et accentue Ie theme du d~sespoir qui 

retentit tragiquement dans l'oeuvre d'Adamov: expression du tourment 

qu'~prouve trop souvent l'homme qui se sent "ali~n~" de son monde. 

Dans Off Limits l'homme est l'etre separ~, souffrant, rate, tel qu'il 

se presente dans les premiers drames d'Adamov. 

Le theme du masochisme qui est ici un theme essentiel (ainsi 

que dans Si L'Et~ Revenait et M. Ie Modere), nous renvoie i la vision 

de l'~chec humain dans Ie monde que peryoit Adamov: Ie masochisme 

est, selon celui-ci, "la mithridisation du ratage social" (HE, p.144). 

L'humiliation que s'inflige Dorothy et Lars, la "manie" de Johnny 

Brown et M. Ie Mod~r~, peignent la detresse de l'homme ~gare dans 

une societ~ d~s~quilibr~e. 
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Off Limits montre d'autre part les tentatives acharn~es que 

fait l'homme pour llluder le "vide spirituel." Ces "happenings", 

ces "partys", cette gaiete frenlltique., : les "mass media", le 

recours a l'alcool et aux stupllfiants, forment une suite de 

"divertissements", au sens pascalien, qui permettent d'llchapper Ii 

la, conscience du vide et d'anesthesier le coeur tourmentll. Off 

Limi ts se si tue Ii l'llpoque des "party s" moroses dans les gratte-

c iel , de la consommation d'hllroine, des jeux de societll mesquins, 

auxquels s'adonnent ces hommes qui, au lieu de faire face a l'oppression 

et au dllsespoir, les fuient dans la drogue , le sexe, le "happening" 

(Gaudy, 1971, pp.96, 97). 

L'''imag e fixe" de Humphrey que projette le dllbut de la piece est 

le temoignage v isible de la frenetique gaiete qui caracterise Off 

Limits: "Humphrey, hideux, la tllte renv e rslle, riant a perdre haleine" 

(OL, p.15). Mais c'est une gaietll artificielle, une vie de vain 

divertissement, qui masquent le vide, le cauchemar, l'horreur, sans 

y porter remede: les rires de Humphrey, la rumeur des "pa rtys" 

se mlltamorphosent en "un bruitage compliqull, te r rifiant" (OL, p.14). 

L'homme dans ce milieu s'efforce de donner un sens crllateur a la vie. 

May (1972) llclaircit finement la raison psychologique qui explique 

les "happenings", le recours aux drogues, si apparents dans la societe 

contemporain~ comme dans la piece d'Adamov: 

It is the br:inging of the body into a relationship 
when there is no r ela tionship. Whatever relatedness 
there is is ephemeral (p.69). 

Dans Off Limits, Adamov met en scene des pe rsonnages qui 

cherchent, grace aux "happenings'; a se relier a leurs semblables, a 

provoquer une reaction quelconque, ffrt-elle agressive, ffrt-elle 

erotique, entre ceux qui n'ont plus rien a se dire. Off Limits evoque 

en outre l' homme contemporain qui, conscient de son "alillnati'on", 
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poursuit dans la drogue un ailleurs, meme si c'est un ailleurs 

illusoire(lO)comme le fait Jim qui veut @tre "Jim-Gourou, Omniprllsent, 

Universel" (OL, p.121), qui s'efforce dllsesp~rllment comme d'autres 

personnages d'Adamov depuis La Paro~ie de mettre fin a sa sllparation 

d'avec l'harmonie de "l'univers spirituel." 

Cette llternelle ronde de "partys", de "happenings", et des abus 

d'alcool et de drogue qu'fls entra1nent,trahit une socilltll qui, 

ayant perdu le sacrll, se dllgrade petit a petit: une socilltll sur son 

d~clin, "le pourrissement d'une mode de vie, la fin d'un monde" 

d~vorll de l'intllrieur (Gaudy, 1971, p.97). 

De meme, quand Moeller van der See et Francesca jouent a 

Tristan et Yseult au d~nouement de Sainte Kurope, ils interpretent 

deux etres dllsespllr~s qui attendent la mort, la leur et celle de leur 

monde. Cette decheance, cet avilissement d'une socilltll dans les 

dernieres pieces d'Adamov, reprend le theme de l'~rosion spirituellle, 

de la dlltllrioration, qui di st ingue ses premiers drames. La socilltll 

de I',argent est un milieu qui s'est "alilln~" dans les deux sens de 

cette acception nouvelle: la nevrose de Johnny Brown et de M. le Modere 

est, - nous l'avions constatll, - l'expression individuelle de la 

destruction morale d 'une societll entiere, d'un monde d'ou s'est 

retirll l'esprit. 

Bref, Ofr Limits resume l'atmosphere de l'oeuvre d'Adamov. 

Dans ce drame, le desarroi d'une certaine jeunesse americaine qui 

cultive la drogue et une' maniere de mysticisme thibetain, et qui est 

devenue une banali te a l' epoque ac·tuelle, s' ajoute a l' angoisse et 

a la nevrose propres a Adamov lui- meme. Les personnages se sont 

(10) Le recours a la drogue est, selon le poete S.T. Coleridge, 
un recours a une "counterfeit eternity." 
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mlHamorphoses en de veritables "cadavres vivants", en obst.des qui 

jouent et rejouent a satiete la meme scene, subissant une espece de 

"passion~' de calvaire, sans Dieu, et accelerant leur propre degradation, 

comme si la mort offrait la seule issue a leurs conflits, a leurs 

dt.chirements,dans un monde dt.sacra1ist. (c.f. Saure1, 1969). 
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CONCLUSION 

Le drame d'Off Limits resume donc l'oeuvre theatrale d'Adamov, et il 

refIete 1 'uni te fondamentale de son drame. 'A partir du Ping Pong, les 

themes de ses premieres pieces - Ie tourment spirituel, la persecution, la 

degradation, la mort - se repercutent dans ses autres pieces. Seulement, 

Ie point de vue change: dans les dernieres pieces, Ie dramaturge se place dans 

la perspective d'une realite sociale et politique bien precise, pour tenter d'y 

decouvrir Ie comment et Ie pourquoi de l'echec humain. 

Dans cette oeuvre, une atmosphere d'oppression et de terreur regne. Dans 

La Farodie, L'Invasion, La Manoeuvre, Le Professeur Taranne, une force mysterieuse 

e't malefique pese sur 1 'homme , , l'ecrase, et Ie prive de sa liberte. Dans Les 

Retrouvailles, Le Sens de la Marche, Comme nous avons ' ete,la tyrannie des 

parents etouffe Ie protagoniste. Dans Tous contre Tous et La Politique des Restes, 

une persecution raciste refl,He une persecution "metaphysique". Dans Paolo Paoli 

et Le Printemps 71, l'Etat et un systeme social excessif et injuste detruisent 

l'homme adamovien. 

Or, l'homme, dans ce theatre, n'echappe que rarement au milieu hostile qui 

l'aneantit. Le cercle, leitmotif privilegie du theatre d'Adamov, devient l'image 

frappante de l'emprisonnement qu'endurent ses personnages. Le mouvement de 

chaque piece est un mouvement circulaire, consistant dans une repetition incessante 

d'une seule scene, qui met en relief Ie theme de l'homme captif, soit du cercle 

"me taphysique", "pirandellien", soi t du cercle familial, soi t encore du "circuit 

du troc", Ie mecanisme de 1 'echange qui ne relache jamais son emprise. C'est "Ie 

cercle mortuaire" (c.f. Supra); chaque homme se dirige insensiblement vers une 

impasse, vers la mort. 

Ce pesant clima t de l'etouffement et de l'oppression reste constant dans 

l'oeuvre, mais avec Le Ping Pong, un changement de point de vue s'opere et se 

degage. Le dramaturge quitte la realite interieure - les reves, les obsessions, 

les manies, les nevroses, l'angoisse metaphysique - pour decouvrir la realite 
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exterieure . Sous l'influence de Brecht, Adamov reconnait l'importance d'une 

etude consacree a une epoque donnee, et il se situe dans Ie monde tangible des 

problemes sociaux et politiques. Cet interet nouveau qui apparait dans Ie the!tre 

d'Adamov se precise avec Paolo Paoli, piece que Bernard Dort (1957) appelle "la 

decouverte du reel" (p.l106). 

Telle est bien la demarche d'Adamov. II delaisse les personnages qui 

representent trop ses nevroses, ses hantises personnelles, pour s'enraciner dans 

un terroir, pour rejoindre "Ie Peuple" dans une lutte qui sera sociale et politique. 

Le "mal curable", c'est-a-dire, Ie mal social, qui anterieurement n'existait 

qu'en germe, passe maintenant au premier plan. Le "mal incurable", ces epreuves, 

ces desastres, qui viennent on ne sait comment, ni on ne sait ~'ou, et qui vous 

frappent on ne sait pourquoi, Ie "mal incurable" s'efface. 

Pourtant il n'y a pas rupture dans Ie theatre d'Adamov, mais plutot une 

evolution, et un approfondissement des preoccupations fondamentales du dramaturge 

" "f t t d'"' d La Fa d" (1) qU1 se man1 es en eJa ans ro 1e. La difference provient du fait qu'il 

s'appuie tantot sur Ie cote "irremediable" de la condition humaine (l'angoisse 

metaphysique, la "grande manoeuvre"), tantot sur son cote remediable (Ie malaise 

social, la "petite manoeuvre"). I.e nouveau the.atre d' Adamov subit alors, comme 

l'explique Auzias, (1957) une: 

Mutation qui n'est pas une negation de l'ancien 
Adamov, mais un approfondissement de son esthetique 
au contact de la realite (p.250). 

Tra~ons cette evolution du theatre d'Adamov. Depuis La Parodie jusqu'aux 

Retrouvailles, ses pieces presentent l'angoisse metaphysique qu'eprouve l'homme 

en face de l'absence du sacre. Ce sont des drames de l'Absurde qui expriment Ie 

(1) Prenons Ie theme du "masochisme". I.e masochisme pour Adamov est d' abord 
"la mithridisation de la mort","la mithridisation du malheur", c'est-a-dire, 
Ie malheur spirituel d'etre separe du sacre; c'est l'expression de "la 
faute". Ce theme importe egalement en ce qui concerne les rapports humains 
dans Ie theatre d'Adamov: Ie masochisme exprime l'incapacite d'aimer. 
Finalement, Ie masochisme devient dans les dernieres pieces "la mithridisation 

du ratage social", et fait partie des preoccupations sociales du dramaturge. 
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malheur irreparable d'etre "separe" d'une dimension transcendante. 11s ne 

font que suggerer des preoccupations sociales, telles que les troubles civils 

a l'arriere-plan ae La Parodie, la "petite manoeuvre", les persecutions racistes 

dans Tous contre Tous. Le Ping Pong est une piece de transition! situee a la 

fois dans le milieu "absurde" d 'un monde onirique, et dans le monde reel d 'une 

societe capitaliste . Dans cette piece le dramaturge entreprend pour la premiere 

fois une recherche exterieure pour trouver la source de son malheur spirituel; 

il commence a croire que le monde angoissant qu'il porte en lui est peut-etre 

aussi notre monde, notre societe; il se propose de guerir le mal social, afin de 

pouvoir ensuite aborder et abolir le mal individuel. 

Cette preoccupation sociale et politique est plus appuyee dans Paolo Paoli, 

(2) 
La Printemps 71, et Les Ames Mertes. Ces pieces comportent une critique aigue 

du systeme capitaliste. Adamov veut y isoler les elements qui composent notre 

situation, et notre present. La "petite manoeuvre" devient ici la "grande 

manoeuvre", et la "grande manoeuvre", c'est-a.-dire, la persecution metaphysique, 

perd de son importance. Le malaise social remplace l'angoisse metaphysique, et 

le "mal curable" passe au premier plan. 

La Politique des Restes, Sainte Europe et M. le Modere sont de nouveau des 

pieces de transition, dans lesquelles le dramaturge fusionne graduellement 

l'ambiguite onirique et la realite politique. Ces pieces s'appuyent toujours 

sur une critique sociale et politique, mais les reves des personnages de 

Sainte Europe renvoient a l'atmosphere onirique du Profes seur Taranne, et la 

nevrose de Johnny Brown et de M.le Modere reprend Ie theme de "l'alienation" 

dans les anciennes pieces d'Adamov. 

Dans ses deux dernieres pieces, Adamov reussit finalement a. concilier sa 

premiere maniere "absurdiste" avec ses preoccupations sociales . 11 reunit la 

realite interieure, privee, a la realite exterieure, publique. Dans Off Limits 

(2) Et elle est tres prononcee dans les trois pieces politiques publiees 
dans Theatre de la Societe: 1ntimite, Je ne suis pas franyais, et 
La Complainte du Ridicule. 
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le "vide spirituel" revient au premier plan, mais il se situe precisement dans 

le monde de l'Amerique contemporaine. La metaphysique s'accorde ici avec la 

signification politique. Off Limits se refere a la fois a La Parodie et A 

La Politique des Restes, a La Manoeuvre et au Printemps 71, car comme le dit 

Gabriel Gerran (Gaudy, 1971), dans cette piece Adamov: 

••• marie la subjectivite et le materialisme, le quotidien 
et l'historique (p.10l). 

Si L'Ete Revenait fait encore davantage le pont entre les deux manieres 

d'Adamov. Cette piece appartient au theatre de l'Absurde, mais elle est aussi 

une piece politique, de maniere plus subtile. Si L'Ete Revenait fait un 

melange du "mal curable" et du "mal incurable", du remediable et de l'irremediable. 

Elle se situe en Suede, a l'epoque actuelle, mais c'est en meme temps une piece 

onirique. Nous avons constate que "l'action" de la piece se compose de quatre 

reyes: ceux-ci font penser a l'atmosphere de cauchemar qui existe dans Le 

Professeur Taranne. Au cours de ces reves, nous partageons l'angoisse spirituelle 

des personnages, et nous redecouvrons les obsessions determinantes d'Adamov 

lui-meme: le sentiment de lila faute", et les quatre figures essentielles qui le 

tourmentent, le personnage de la mere, de la soeur, de la femme, et du pere. 

Ces quatre personnages de la premiere maniere d'Adamov paraissent dans 

S1 L'Ete Revenait: Madame Petersen, la mere de Lars, incarne la faute filiale, 

expression de la culpabilite que ressent Lars apres la mort de sa merej Thea, 

sa soeur, represente la faute sexuelle de l'incestej Brit, la femme, incarne pour 

Lars la culpabilite de ne pouvoir rendre heureuse la femme qu'il aime. Derriere 

l'angoisse de Lars, le souvenir du pere, rappel de la faute professionnelle: il a 

entrepris differentes etudes, toujours sans succes (c.f. Gaudy, 1971). 

Cette piece r eprend des themes fondamentaux de l'oeuvre d'Adamov: le theme 

de la famille etouffante, le theme de la futilite (Lars est une fois de plus le 

"rate"j comme Edgar, il n'a jarnais reussi a l ' universite), le theme du masochisme. 

De merne, cette piece rappelle la double postulation baudelairienne qui influence 

les prem.ieres pieces: 1 'elan vers le c ie l, la chute vers la terre. Au centre 
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de la scene se trouve la balan,!,oire, derniere "image concrete" du drame adamovien. 

Plusieurs personnages jouent tour a tour sur la balan,!,oire, et, dans chaque 

reve,Lars l'occupe. C'est la postulation vers le ciel, vers l'ideal, mais 

c'est egalement la postulation vers la terre, dans le sens de la chute. Si L'Ete 

Revenait reprend alors le theme de l'homme "separe", de l'homme en proie au vertige 

des hauteurs, et a' celui du gouffre. 

Le theatre a'Adamov suit une courbe visible qui va du desastre metaphysique 

envisage dans La Parodie, aux grandes pieces sociales, et finalement a ses 

dernieres pieces qui concilient sa premiere maniere avec ses preoccupations sociales 

et politiques, unissant la realite interieure de l'angoisse metaphysique a la 

realite exterieure des problemes sociaux et politiques. Ce mouvement reflete 

l'unite fondamentale de l'oeuvre, que Bernard Dort (dans Gaudy, 1971) appelle 

"une scandaleuse unite" (p.12l). 

11 existe pareillement une unite thematique dans l'oeuvre d'Adamov. Le 

theme de l'absence la parcourt en entier: l'absence de valeurs a priori, I'absence 

de communication et d'amour, l'absence de liberte et de dignite, l'absence de 

consideration, l'absence d'humanite. Un theatre qui depeint un monde desacralise, 

un monde d'absence (c.f. McCann, 1971): "toujours il s'agit d'un theatre de 

l'absence" (Corvin, 1966 , p.86). 

Ces absences nous renvoient Ii l'absence fonciere, qu'est la perte de la 

foi, la perte d'une dimension spirituelle, le vide qui est Ii l'interieur. La 

preoccupation constante de ce theatre est le desir insoumis de trouver tIle 

sacre" dont l'homrne est "separe". L'homme se complait toujours dans un reve 

de bonheur, un rave d 'un '·lavenir"spiri tuel: 

L'Employe: Demain, c'est un grand paysage qui vient 
a vous, court eperdu a votre rencontre pour 
se jeter dans vos bras. Demain, c'est l'inconnu 
qui s'ouvre, le couvercle saute et le bonheur 
s'echappe (Th.I, p.2l). 

Reve d'une vraie vie, rave d'amour et de communication, reve d'ascension 

sociale (Le Ping Pong), reve de profit (Paolo Paoli), reve de voyage au "nouveau 
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monde", reve de voyage dans 1e temps (au Moyen Age), reve de jouissances 

Bensue11es (la sexua1ite, l'a1coo1, 1a drogue). 

Pourtant ces reves sont pour 1a p1upart de faux ideals; ce ne sont pas 

d1authentiques moyens de connaissance de soi ou du monde, mais des echappatoires, 

des diversions, qui ne permettent pas d'effacer 1e ma1heur du dramaturge ni 

ce1ui de ses personnages. L'homme adamovien reste a jamais condamne a 1a vaine 

poursuite du spirituel. 11 reste a jamais perdu dans .un monde desacra1ise, un 

monde d'absence, separe de Dieu, separe de son Moi, et separe de ses semb1ab1es. 
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