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A poet's autobiography is his poetry.
Anything else is just a footnote.

- Yevgeny Yevtushenko

'n vers wat vanoggend eindelik begin roer om geskryf te word

gevang in ’n teer maling van sonlig

’n haarborsel vergete in my hand

was ek skeppereensaam in my verwondering

oor dié voorteken

van my nog ongeskrewe, maar allergrootste vers.

- Antjie Krog, uittreksel uit “eerste teken van lewe” (1975b:39)



ABSTRACT

This study primarily investigates the autobiographical code in Antjie Krog’s poetical
oeuvre, spanning from 1970 to the present. Krog’s poetry collections may be read as
offering life writing through poetry, while the prose works mostly present the reader
with a mixture of autobiographical fact plus creative reworking of fact into fiction.
Even though her ten volumes of poetry follow her biological development from young
girl to grandmother, uncertainty still exists about where truth ends and fiction begins
in this poet and autobiographer’s interwoven tapestry of multiple and varied
perspectives. Furthermore, autobiography (as utilised and adapted in Krog’s oeuvre,
in combination with the conventions from other genres), offers a variety of creatively

innovative, experimental strategies and possibilities exploited adroitly by Krog.

Reading her poetry with the focus on autobiographical markers leads to another,
mostly untapped, dimension of interpretation. This literary approach is in stark
contrast to the approach prescribed by N.P. van Wyk Louw in “Die ‘mens’ agter die
boek” [“The ‘Person’ behind the Book™] (1956), in which he stated clearly that a text
should be interpreted as not “about the human being behind the text”. To a large
extent Krog as poet is inviting the reader to consciously break the taboo that Louw

placed on the reader intent on “searching the actual person behind the text”.

My hypothesis is that in Krog’s poetry there is a distinct interrelationship between the
perceptions, experiences and sensual impressions of the lyrical “I” in the poems and
that of the autobiographical “I” writing. It would be irresponsible to declare the poet
and the speaker as one and the same, but in instances where the poet purposefully
integrates autobiographical elements into her poems, she is implicitly requesting the
reader to interpret her work in this way. This fictive and implicit request is referred to

by Philippe Lejeune as the autobiographical pact.

Krog’s poetry can be divided into four categories: “direct autobiographical”, “indirect
autobiographical”, “universal” and ‘“general” poems. The first category involves
criteria that are directly linked to the poet, such as the use of names, initials and dates.

Indirect autobiographical poems can be read against the background of knowledge



(previously published information) about the poet. Poetry with no apparent
autobiographical element, but with universal themes such as love, loss and transience,
fall into the third category of “universal” poetry. If poems do not fit into the

mentioned categories, they are deemed “general”.

Key Words: Antjie Krog, Poetry, South African Literature, Autobiography,
Autobiographical Theory.
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1. Inleiding

We are never really the cause of our life, but we can have the
illusion of becoming its author by writing it, providing that we
forget that we are no more the cause of the writing than of our life.

- Philippe Lejeune, “The Autobiography of Those Who Do
Not Write” (1980, in 1995a:192)

1.1 Problematiek: poésie en outobiografie

Ter aanvang moet duidelik gemaak word dat die lees van poésie as outobiografies
nogal problematies kan wees. Die spreker of selfs liriese ek’ in ’n gedig kan nie
summier teruggelei word na die digter nie. In Krog se geval is die ontwikkeling van
haar oeuvre in ooreenstemming met outo- en biografiese (Gr. autos = self, Gr. bios =
lewe, Gr. grafein = skryf) feite en om dié rede kan daar gepraat word van ’n
outobiografiese kode in haar werk. Die term “kode” dui enersyds op ’n kodestelsel
van simbole wat inligting oordra, en andersyds op ’'n stelsel van “simbole ontwerp
met die spesifieke doel om begrip [...] van 'n boodskap, tot bepaalde ingewyde
individue te beperk en sodoende geheimhouding te verseker” (Elektroniese WAT). ’n
Geskrewe teks kan beskou word as ’'n kode wat deur die leser gedekodeer moet word.
Hierdie dekodering is ingewikkelder by poésie, aangesien die simbole (woorde)
gekondenseerd en kripties gerangskik is, wat lei tot primére, sekondére en selfs
implisiete interpretasies. By die ontleding van taal, geskrewe of gesproke, benodig
mens kennis van die linguistiese kode om daarvan sin te maak. Dieselfde prinsiep
geld by die ontleding van outobiografiese poésie: die leser benodig ’'n sleutel, in
hierdie geval grondige kennis van die digter se oeuvre en lewe, om die verse te

ontsluit.

Krog se poétiese oeuvre dui die ontwikkelingsgang van die vrou aan wat haar eie
biologiese ontwikkeling volg, van jong meisie tot ouerwordende vrou. Louise Viljoen
(2007a:188) merk hieroor op: “Her poetry can be read as an autobiographical record

that follows the different phases in her life, from adolescence through motherhood to

! Voortaan sal die samestellende terme outobiografiese-ek en liriese-ek met 'n koppelteken gespel word
om die terme makliker van mekaar te onderskei en sodoende verwarring te voorkom.



middle age”. Dié siening word ook gedeel deur Pieter Conradie (1996:1) wat verklaar:
“Vanaf Krog se vroegste werk tot haar jongste is die gemoeidheid met identiteit as
meisie, en later vrou en skrywer sentraal”. Hy voeg by dat “[h]ierdie kenmerklikheid
van haar poésie, te wete meisiewees, vrouwees of moederskap [...] egter nie los
[staan] van die sosiaal-maatskaplike raamwerk waarbinne sy haarself bevind nie”. ’n
Outobiografiese lesing van Krog se gedigte lei tot meervlakkige interpretasies wat nie
andersins ontsluit sou word nie. Dit moet egter beklemtoon word dat hierdie studie nie
inlegkunde wil pleeg of sensasiewekkend wil wees nie’. Gevolglik word slegs
outobiografiese inligting betrek uit redelike betroubare bronne wat nie weerspreek is

nie of deur Krog self in onderhoude verstrek is.

In hierdie studie word daar nie gefokus op die linguistiese of intertekstuele aspekte
van die teks nie. Krog tree wel intertekstueel in gesprek met verskeie digters soos
N.P. van Wyk Louw, Breyten Breytenbach, Elisabeth Eybers, Ingrid Jonker en Erica
Jong, maar hierdie studie se nukleus is die outobiografiese kode. Poésie kan sterk
intertekstueel, sowel as outobiografies van inslag wees. Die teenwoordigheid van die
een faktor sluit nie die ander uit nie. Die sterk ooreenkomste tussen Krog se
biologiese lyn en die ontwikkeling van die liriese-ek in haar digbundels, regverdig n
outobiografiese invalshoek. Dit is egter van belang om daarop te let dat Krog
voortdurend feit en fiksie verweef om ’n bepaalde selfbeeld na vore te bring.
Biografiese feitelikheid word deur hierdie proses in twyfel getrek, want hierdie

“waarhede” kan moontlik bloot konstruksies wees.

Die bepaling van identiteit is soms problematies in outobiografiese poésie. Die liriese-
ek en outobiografiese-ek kan nie summier aan mekaar gelykgestel word nie, maar net
soos by die betrokke genres van poésie en outobiografie, is daar by die sprekende
subjek n  oorvleueling. Daar bestaan grade en dubbelsinnighede in
identiteitsvoorstelling, wat misken word in 'n binére verdeling tussen outobiografies

en fiktief. Die plek waar hierdie twee genres, die digkuns en die outobiografie,

2 Gerrit Olivier (2008:4) kritiseer Riana Scheepers se werkswyse in Koos Prinsloo: Die skrywer en sy
geskryfdes (1998) waarin sy, volgens hom, op die “geskryfdes” fokus en inligting oor 'n aantal werklike
persone bekendmaak. Olivier (2008:5) voer aan dat in “baie gevalle kan n verdere bekendmaking van
hierdie private dimensies mense pyn aandoen. Dit beteken dat die ondersoeker die moontlike
skadelikheid van verdere onthullings oor die ‘geskryfdes’ by Prinsloo moet opweeg teen sy
wetenskaplike verantwoordelikheid”.



oorvleuel staan bekend as die “outobiografiese ruimte” (Lejeune 1995b:27). In dié
ruimte word beide genres in verhouding tot mekaar geanaliseer. Kristeva se tekstuele
ruimtes sluit hierby aan. Volgens haar oorleg is taal polivalent en die sprekende
subjek se betoog is deurentyd “in proses”. Hierdie nimmereindigende proses open
tekstuele ruimtes in die teks waarin lesers die weersprekings en fissure® inherent aan

alle tekstuele oefeninge, kan sien en analiseer (Robbins 2000:143).

In Krog se oeuvre word die grense wat die genres van poésie, prosa en outobiografie
van mekaar skei, dikwels opgehef en ontstaan daar kruisbestuiwing. Poésie, by uitstek
'n medium wat gebruik maak van klank, ritme en metaforiek, word opgeneem in haar
prosatekste soos Country of My Skull (1998), A Change of Tongue (2003) en Begging
to Be Black (2009). In hierdie prosatekste, ook die hoofsaaklik outobiografiese tekste,
S00S n Ander tongval,(2005) is daar ook reeds n oorvleueling van feitelike en
fiksionele elemente. In ’n onderhoud openbaar Krog dat sy die waarheid tot 'n mate
verdraai in 'n Ander tongval, as sy vertel van 'n argument tussen haar en haar moeder
oor skrywerskap (Nieuwoudt 2003:9): “Dit was nie my ma wat die Pyrex-bak
stukkend gegooi het nie [...]. Dit was ek, maar noumoet my arme ma instaan.
Projeksie is nog 'n middel wat deur die skrywer gebruik word”. In Krog se
denkbeeldige relaas breek haar moeder die glasbak (2005:88): “Toe tel sy [die
moeder]| n Pyrex-bak op en gooi dit met n ekstra knak in haar rug bokant die stoof

teen die muur dat dit in duisende skerwe spat”.

Die meeste definisies van die term “outobiografie” fokus op die tradisionele opvatting
van 'n lewensverhaal in prosavorm. “Lewensverhaal van iem. wat deur hom- of
haarself op skrif gestel word” (Elektroniese WAT) en “Autobiography is a biography
written by the subject about himself or herself” (Abrams 1993:15). In die Nederlandse
letterkunde val die outobiografie onder die sambreelterm ‘“bekentenisliteratuur” (Van

Gorp et al. 1998:53-53):

ledere vorm van literatuur waarin een auteur voor een publiek van lezers openlijk getuigenis aflegt
van zichself. Verschillende soorten van bekentenisliteratuur kunnen worden onderscheiden. Zo o.m.
de autobiografie, waarin de auteur zijn leven beschirijft [...]

®n Fissuur is n spleet, skeur, bars of gleuf (Elektroniese WAT).



Lejeune se bekende definisie van die outobiografie, ongelukkig slegs in die manlike
vorm, lui: “A retrospective prose narrative written by a real person concerning his
own existence, where the focus is his individual life, in particular the story of his
personality”™ (1995b:120). Lejeune (1995b:123) se siening van die outobiografie is
gebaseer op Larousse se voorstel in 1866. Outobiografie is die lewensbeskrywing van
'n individu, wat deur hom- of haarself geskryf is. Volgens Larousse kan die
outobiografie egter ook enige teks wees waarin 'n outeur Sy/haar gevoelens of lewe
uitdruk, ongeag die kontrak wat deur die outeur voorgestel word. Lejeune
(1995b:123) verwys egter ook na Vapereau, n minder bekende bron, se
verduideliking in sy woordeboek, Dictionnaire universel des littératures (Universal

Dictionary of Literature, 1876):

AUTOBIOGRAPHY ... literary work, novel, poem, philosophical treatise, etc., whose author
intended, secretly or admittedly, to recount his life, to expose his thoughts or to describe his
feelings.

Die intrigerende aspek van hierdie verduideliking 1€ in die stelling dat die outeur
doelbewus of heimlik sy/haar lewensverhaal vertel. Dit opper die vraag: wie sal
bepaal wat die intensie van die outeur is, indien geheim? Lejeune (1995hb:123) reken
die onus berus by die leser en dat hierdie definisie dus 'n nuwe wyse van skryf, maar
ook die ontluiking van 'n nuwe leeswyse weerspieél. Vapereau se kommentaar op sy
definisie (opgeneem in Lejeune 1995hb:123), bring nuwe insigte na vore wat vandag as

postmodernisties beskou kan word:

Autobiography leaves a lot of room to fantasy, and the one who is writing is not at all obliged
to be exact about the facts, as in memoirs, or to tell the full and complete truth, as in
confessions.

Die kwessie rondom waarheid en fiksie, en die vermenging al dan nie, daarvan is in
die een-en-twintigste eeu steeds 'n netelige saak. In die herfs van 2005 het Oprah
Winfrey se Book Club James Frey se memoir, A Million Little Pieces op hul leeslys
geplaas. In Januarie 2006 het die aantygings begin oor die onwaarhede in die memoir.
Dié aantygings het later gesorg vir diskussies in belanghebbende koerante, asook op

die CNN televisie program Larry King Live. Frey het erken dat daar onwaarhede in sy

* Die gebruik van die uitsluitlik manlike vorm is die mening van aangehaalde outeurs en nie dié van die
navorser nie.



boek is, maar dat die kern op die werklikheid gebaseer is. Op hierdie stadium het
Oprah Winfrey hom nog gesteun, maar later het nog feite die lig gesien wat daarop
gedui het dat die hele memoir eintlik fiksioneel is. Die skrywer en uitgewer het erken
dat hulle gedebatteer het oor die verpakking van die boek as roman of memoir en toe
uiteindelik op “memoir” besluit het as die beter opsie. Die klimaks van dié debakel
het gekom op Winfrey se televisie program The Oprah Winfrey Show waar sy die
skrywer reguit as leuenaar uitgekryt het: “’You lied,” she told Frey bluntly” (Eakin
2008:20). Na hierdie bedrog van die talle lesers wat die boek gekoop het, en tot op
November 2007 het 1 729 van dié lesers Random House gedagvaar om hul uitgawes
op die boek aan hulle terug te gee, is die boek van die rakke verwyder en het die
filmkontrak wat in die vooruitsig was, deurgeval (Eakin 2008:20-22). Hierdie gebeure
was die gevolge van 'n oordaad onwaarhede in 'n outobiografiese teks, waar die

verhaallyn bloot 'n fiktiewe storie is.

Alhoewel Lejeune reken die onus berus by die leser om waarheid en fiksie te skei, is
dit byna onmoontlik — selfs al verkry die leser die volle samewerking van die outeur,
is daar te veel wisselende faktore by betrokke soos geheue, identiteit en die openbare
beeld wat voorgehou word. Dit is soveel te meer die geval by die lees van
outobiografiese poésie waar die liriese- en outobiografiese-ek soms moeilik
onderskeibaar is — 'n nosie wat Van Wyk Louw intiem begryp het, aangesien hy as
digter dié twee ekke in sy digkuns weggewerk het tot die punt waar die

outobiografiese kode in sy oeuvre al tot vele bespiegelings gelei het’.

Jan Mukarovsky (1977:89), een van die baanbrekers van die Russiese Formalisme,
het in 1934 die belangrikheid van die kunswerk as n outonome teks uitgelig, en die

leser vermaan dat hy of sy nie die skrywer in die werk moet raaklees nie:

Het kunstwerk kan men niet [...], identificeren met de psychische gesteldheid van de
kunstenaar noch met welke stemming dan ook die het bij de waarnemende subjecten
teweegbrengt. Het is duidelik dat elke subjectieve gemoedstoestand iets individueels en
voorbijgaands heeft, waardoor deze niet grijpbaar en in zijn totaliteit niet op een ander over te
brengen is, terwijl het kunstwerk de functie heeft tussen zijn maker en het collectief te
bemiddelen. Blijft nog over het ‘voorwerp’, dat het kunstwerk in de stoffelijke wereld is en
dat ieder zonder enig voorbehoud kan waarnemen.

®>Vgl. Steyn 1998, Botha 1999 en Viljoen 2008.



Volgens Mukaiovsky is die teks *n tussenganger of bemiddelaar tussen die outeur en
die leser. Die teks, as voorwerp, kan nie vereenselwig word met die kunstenaar se
psige of met die stemming wat dit by die leser teweegbring nie. Die teks staan apart
van die outeur as onafhanklike voorwerp en kan dus nie as sy/haar spieélbeeld
geinterpreteer word nie. Alhoewel Mukafovsky se teorie goed uitgewerk is, laat hy
onder meer nie ruimte vir outofiksie of faksie nie. Dié twee genres is nou verwant,
maar waar outofiksie hoofsaaklik 'n outobiografie (nie-fiksie) met fiksionele gegewe

is, is faksie ’n fiksionele verhaal (roman) wat op feitelike gegewens berus.

Van Wyk Louw se bydrae tot hierdie debat word in die vyftigerjare gelewer. Hy lug
sy mening oor die netelige kwessie van “buite” die teks soek vir antwoorde oor die
teks in sy reeks artikels, “Die ‘mens’ agter die boek™ wat van 16 Januarie tot

27 Maart 1953 in Die Huisgenoot gepubliseer is (voor boekpublikasie in 1956). Hy
vermaan lesers om die skrywer weg te laat uit die ontleding en slégs op die teks te
fokus (1986:253):

Het ons moderne mense (as lesers) nie skoon verward geraak nie met ons gesoek na die
“persoonlikheid” van die skrywer “agter” die boek? Is die eerste (of enigste) saak waarna ons
moet kyk, nie die werk self nie? Het ons hele instelling nie onnatuurlik, verteoretiseerd,
verliteratuurd geword nie?

Van Wyk Louw skryf dat die mens agter 'n werk “nie met enige mate van sekerheid
uit te ken [is] nie”. Hy hou vol ’n “kunswerk kan nie ‘verklaar’ word uit enigiets
behalwe sy eie struktuur nie” en “die biografiese feit kan nooit 'n rol speel by die
eerste groot taak van die literatuurbeskouing nie: die begryp van die werk as estetiese
geheel” (1986:252-300, in Pelser 2001:2).

Kannemeyer merk op dat die “publikasie van ‘Die “mens” agter die boek’ 'n groot
invloed op die hele literér-kritiese bedryf in Suid-Afrika gehad het” (1995:5, in Pelser
2001:2):

Sedert die verskyning daarvan was biografiese belangstelling in ’n groot mate uit die bose en
het die meeste kritici dit vermy om in hulle analises van werke enige lewensbesonderhede van
skrywers te betrek. Ek meen Van Wyk Louw se uitsprake [...] het regstreeks daartoe gelei dat
oorsigtelike studies oor oeuvres in die vyftiger- en sestigerjare by ons 'n seldsame verskynsel
was, ook in gevalle waar 'n mens deur die dood van 'n skrywer met 'n afgehandelde oeuvre te
make het en 'n omvattende ondersoek derhalwe ’n ideale terrein vir navorsing was. Ek meen



ook dat dié reeks artikels [...] die skuld moet dra vir die klein aantal lewensgeskiedenisse wat
ons in Afrikaans in vergelyking met die Engelse wéreld het. Ondersoeke was nou eenmaal in
onguns na ‘Die “mens” agter die boek’ en die toespitsing op die enkele teks die enigste suiwer
teoretiese instelling wat *n literator mag hé.

Die hoogtepunt in Van Wyk Louw se oeuvre is Tristia en ander verse voorspele en
vlugte 1950-1957 (1962), waarin hy bewys dat hy 'n formidabele digter is wat die
modernistiese tegnieke, veral die objektiewe korrelatief, bemeester het. Janse van
Vuuren (1985:312) voer aan:

In die geval van Tristia het lesers dit nooit gewadg om outobiografies te lees nie, as gevolg
van die taboe wat N.P. van Wyk Louw oénskynlik met Die ‘mens’ agter die boek (1956) op
dergelike leesmetode geplaas het. Soveel so, dat dit vandag nog deur veral ouer literatore as
uiterste vorm van wansmaak en heiligskennis beskou word om in Tristia enigiets meer as
bloot die ‘universele’ mens te sien. Steeds gehoorsaam aan die ‘verbod’ sluit hulle hul 0é vir
die “mens agter die boek™.

In Afrikaans is daar 'n geleidelike wegbreek van die taboe op die persona van die
skrywer in die kunswerk, nad Van Wyk Louw se Tristia van 1962. Met die publikasie
van Breytenbach se debuutbundel Die ysterkoei moet sweet (1964) word dié taboe
gebreek. Op tartende wyse dra Breytenbach nie net sy insetgedig, “bedreiging van die
sickes” aan homself op nie (“vir B Breytenbach”), maar hy stel homself in die gedig
aan die leser voor (2001:15):

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,
die maer man met die groen trui; hy is vroom

en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

'n gedig te fabriseer [...]

Die gedig is radikaal anders as die kunsteoretiese verse van al die Afrikaanse digters
wat voor hom gepubliseer het. 'n Mens sou kon vra wat die doel en funksie is met
hierdie vernuwing in benadering. Is dit die opstand van die jonger digter teen sy
gedugte voorganger? Wil hy hiermee op anargistiese wyse 'n hele skool van literatore
verwar en ontstig? Waarskynlik speel albei faktore in meerdere of mindere mate ’n rol.
Hierdie nuwe inslag is egter bowenal ’'n voorbeeld van hoe die outobiografiese
gegewens van Breytenbach, die digter as vlees-en-bloed mens, vanaf die sestigerjare
pertinent sy gedigte binnedring. Daar is geen twyfel moontlik oor die identiteit van

die spreker aan die begin van die vers nie.



D.J. Opperman verras die publiek indertyd in 1979 met sy bundel Komas uit n
bamboesstok: synde die mirakelagtige terugkeer na lewensversaking van ene Marco
Polo (1979) wat hy sewentien jaar na Tristia (1962) publiseer. Janse van VVuuren wys
op die verhulde, maar teenwoordige outobiografiese aard in Van Wyk Louw en

Opperman se verse (1985:312):

Louw se aansluiting by dié tradisie wek dus ook die verwagting dat die saltimbanque n
selfportret is van die digter. Maar die teks 6nder-speel die outobiografiese — so egter ook D.J.
Opperman se “Bontekoe”, en dis aangetoon hoe dié teks onmiskenbaar outobiografies gelees
wil word uit die intergedigtelike konteks. En dat daar self n outobiografiese kontrak met die
leser gesluit word.

Janse van Vuuren merk ook op dat die “taboe” wat Van Wyk Louw op sy werk
geplaas het daartoe gelei het dat Tristia nie na regte ontleed is nie: “Die resultaat van
Louw se taboe op die outobiografiese elemente in sy werk, was dat 'n hele geslag
lesers geskdol is daarin om die primére vlak van die tekste in Tristia min of meer te

ignoreer ter wille van die metafisiese’ en/of ‘kunsteoretiese’ laag” (1985:312).

Dit is duidelik dat literatore in die algemeen stééds geneig is om getrou te bly aan die
taboe wat Van Wyk Louw geplaas het op die inlees van “Die ‘mens’ agter die boek”
en skynbaar sy latere sienings in Rondom eie werk ignoreer. Uit hierdie laaste werk, n
reeks radiopraatjies uit 1970, die jaar waarin hy op 18 Junie sou sterf, blyk n
verrassende feit. Hy het naamlik tot ander insigte gekom oor sy eie werk en die
metodologie van interpretasie en ontleding van literatuur, wanneer hy self die
outobiografiese inslag bespreek oftewel “die mens agter die boek™ naspoor. Hy spoor
lesers naamlik aan om eers “primére verklarings te soek, om die gedig te beluister vir
wat hy op die éérste vlak s€” (1970:75, in Janse van Vuuren 1985:313). Hy impliseer
egter dat gedigte nie die hogere, abstrakte, filosofiese idees is, wat per muse by die
digter afgelewer word nie, nee, volgens hom kry digters hul materiaal uit

lewenservaring (1970:75, in Janse van Vuuren 1985:313):

Dit ontstaan uit liefde, uit haat, uit droefheid, uit skrik, vrees; uit praat met God en verlang na
God. Dit ontstaan uit kyk na die weéreld, uit visvang, perdry, jag en lag, dans en doodgaan. Dit
is nie *n ewige staan voor 'n spieél nie; dit is iets wat met die wye wéreld te doen het.

As kritikus het Van Wyk Louw dus aan die einde van sy lewe die “verbod” gelig het

op die “verontpersoonlike” ontleding van literatuur. Hy maak egter duidelik dat mens



éérs na die hoofverklaring moet soek, voordat daar gedelf word na dieper betekenisse

soos die outobiografiese element.

1.2 Die outobiografiese pakt

In Lejeune se omvattende studie van die outobiografie gebruik hy beide die terme
“outobiografiese pakt” en “outobiografiese kontrak”. Die woord “pakt” roep vir
Lejeune mitologiese beelde op soos n “pakt met die duiwel maak™ waar iemand 'n pen
in sy eie bloed doop om sy siel te verkoop. Aan die ander kant is “kontrak” meer
prosaies en herinner hom aan 'n prokureurskantoor. Die term “kontrak” suggereer
uitdruklike en vaste reéls wat in 'n gesamentlike ooreenkoms tussen outeurs en lesers
gesluit word. By n prokureurskantoor onderteken albei partye dieselfde kontrak op
dieselfde tyd, maar dit is nie die geval in die letterkunde nie (1995b:125-126). Die
ooreenkoms tussen die partye is gevolglik 'n illusie, want hulle verkeer nooit
terselfdertyd in dieselfde ruimte, tyd of ervaar dieselfde ondervinding nie. Lejeune
voer aan dat die outobiografie juis hierdie illusie van gedeelde ervaring skep en

hoofsaaklik fungeer as 'n manier van kommunikasie (1995b:126):

Making an agreement with the “narratee” whose image he constructs, the autobiographer
incites the real reader to enter into the game and gives the impression that an agreement has
been signed by the two parties. But it is evident that the real reader can adopt modes of
reading different from the one that is suggested to him, and especially that many published
texts in no way include an explicit contract.

Die outobiografiese pakt is meesal implisiet in n teks teenwoordig. Die term “pakt”
word verkies weens die konnotasie daaraan van 'n informele, intieme handdruk-
ooreenkoms tussen vriende, teenoor die formele geskrewe kontrak. In die poésie kan
daar nie met sekerheid 'n skakel tussen die ek-spreker en die outeur wees nie. In Krog
se geval is sommige gedigte ook nader aan die outobiografiese as ander. Alle gedigte
moet individueel ondersoek word en dan kan daar eers bepaal word of hul wél
outobiografies voorkom of nie. Dit is ook nie n geval van outobiografies teenoor
fiktief in Krog se werk nie, waar daar in terme van absolute geinterpreteer word nie.

Daar is talle grade van nuanses tussenin moontlik.



Volgens Lejeune se oorspronklike definisie van die outobiografie is daar elemente uit
vier verskillende kategorieé betrokke (1995b:4):

1. Form of language
a. narrative
b. in prose
2. Subject treated: individual life, story of a personality
3. Situation of the author: the author (whose name refers to a real person) and the narrator are
identical
4. Position of the narrator
a. the narrator and the principal character are identical
b. retrospective point of view of the narrative

Hy merk dat enige teks wat aan al hierdie vereistes voldoen n outobiografie is, maar
ander genres wat nou verwant daaraan is, soos die outobiografiese gedig, memaoir,
biografie, dagboek en selfportret nie aan die vereistes voldoen nie en gevolglik buite

berekening gelaat word as 'n volwaardige outobiografie.

Lejeune het wel in 1986 met sy tweede, hersiene artikel oor die outobiografiese
kontrak erken dat hy aanvanklik slegs gefokus het op die belydenisaspek van
outobiografie, sowel as die outobiografiese onderneming tussen outeur en leser. Die
outobiografiese pakt berus op die verpligting om die waarheid te vertel, die gebruik
van eiename, asook die gebruik van die “ek” (Lejeune 1995b:130). Deur hierdie pakt
word die verwagting by die leser geskep dat die teks n eerlike blik op die outeur se

lewe bied.

Die keuse om slegs prosa by sy outobiografiese definisie in te sluit, word geregverdig
deur die bestaan van heelwat outobiografiese prosawerke teenoor die handjievol
outobiografieé in die digkuns. In laasgenoemde geval word outobiografie verstaan as
synde n narratief wat n lewe in herbeskouing neem, soos in die geval van
Wordsworth se Prelude (1996:714) met die onderskrif “An Autobiographical Poem”
(1995b:128). Lejeune voer aan dat in plaas van 'n definisie wat digkuns uitsluit, hy

eerder die fokus daarvan moes verfyn het (1995b:128, my beklemtoning):

[...] I should have designated as the center of the present system this tension between
referential transparency and aesthetic pursuit [...] that on both sides of a point of balance,
there existed a continuous gradation of text going, on one side, toward the banality of the
curriculum vitae, and on the other, toward pure poetry. At the two extremities of the
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spectrum, the autobiographical contract, for opposite reasons, is found to lose its
credibility.

In hierdie verduideliking kom die kernsaak van poétiese outobiografiese geskrifte na
vore: die spanning tussen referensiéle deursigtigheid en estetiese strewe. Dit is nogal
ironies dat die kunsaspek, wat oorwegend in die digkuns voorkeur kry, grotendeels
bydra tot die moeilikheidsgraad van die ontleding van outobiografiese gedigte. Dit is
egter verstaanbaar aangesien die digkuns gebou is op 'n tradisie van estetika. Lejeune
redeneer sinvol dat die twee uiterste pole van die spektrum, suiwer outobiografie en
suiwer digkuns, die ruimte is waar die outobiografiese kontrak geloofwaardigheid

verloor.

Hierdie gevolgtrekking is egter ook problematies, want daar is geen maatstaf vir
algehele suiwer outobiografie of poésie nie. Hierdie twee fasette speel tot so 'n mate
op mekaar in dat dit moeilik onderskeibaar is. Daar kan geargumenteer word dat 'n
curriculum vitae, wat op die uiterste van die outobiografiese pool staan, geen
digterlike elemente bevat nie. In werklikheid kan daar tog alliterasie, assonansie en
selfs herhaling van sekere woorde voorkom wat die teks bind, net soos hierdie
elemente in 'n gedig sou funksioneer. Die voordra van enige teks kan daardie teks ook
tot poésie verhef deur die subtiele intonasie van die menslike stem. Die digkuns is die
teenoorgestelde uiterste wat ook nie losstaan van die ander pool nie, want n digter se
werk word geinspireer deur hul eie ervaringe of deur gebeure wat plaasvind in die
wéreld om hulle. Geen digter leef in 'n vakuum nie en gevolglik kom geen gedig tot

stand uit niks uit nie.

Die outobiografiese kontrak wat berus op die gebruik van eiename of wisselvorme
daarvan wat skakel met die naam op die omslag, die outobiografiese eerstepersoons-
aanbod in die gedigte, en die oordrag van die waarheid kan direk, indirek of selfs in
sommige gevalle afwesig wees. Verskillende lesings van 'n gegewe teks en wydlopige
interpretasies van die outobiografiese kontrak kan naasmekaar bestaan. Indien
minstens twee uit die drie vereistes van die outobiografiese onderneming, naamlik die
skakel tussen die digter en liriese-ek, asook die insluiting van wisselvorme van die
eienaam in die teks aanwesig is, is dit 'n aanduiding dat die digter haar werk as

outobiografies gelees wil hé. In sulke gevalle word die liriese-ek geinterpreteer as die
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9,

outobiografiese-ek. Die derde vereiste van ecerlikheid, oftewel “waarheid” is n

subjektiewe voorstelling wat wetenskaplik grotendeels nie verifieerbaar is nie.

Ongeag of die outeur n direkte outobiografiese kontrak in 'n teks inwerk, waar daar 'n
duidelike skakel is tussen die outeur en die protagonis/verteller soos in prosa of die
ek-spreker in die digkuns, of nie, kan n leser deur die bestudering van ’n
skrywer/digter se vorige werk tot die slotsom kom om die teks binne die
outobiografiese ruimte te interpreteer. Hierdie ruimte is die gevolg van 'n indirekte of
spookagtige (“phantasmatic’) pakt wanneer die leser nie seker is waar die grense van
geloofwaardigheid tussen 'n fiktiewe teks en 'n outobiografiese teks 1€ nie. Lejeune
(1995h:27) gebruik hierdie maatstaf slegs by romans en outobiografieé waar die
skrywer se outobiografie hiate vertoon wat die leser poog om te vul deur die
noukeurige lees van dié skrywer se romans. Hierdie tekste, romans en outobiografieé,
staan egter nie meer teenoor mekaar nie, maar in verhouding tot mekaar. Dit is deur
dié leesaksie dat die skrywende spookfiguur se werklike persona aangevul word.
Hierdie tegniek is ook nuttig in die ontleding en nasporing van outobiografiese
aspekte in die digterlike oeuvre. Dit is veral waar vir die Krog-oeuvre wat bestaan uit

digkuns en prosa wat aanvullend en in verhouding tot mekaar gelees kan word.

Die term ‘“outobiografie” word ook deur Lejeune (1995b:124) gebruik om
breedvoerig te verwys na enige teks wat regeer word deur 'n outobiografiese kontrak
waarin die outeur aan die leser 'n diskoers oor die self voorstel, maar ook 'n spesificke
realisering van daardie diskoers, een waarin die vraag “wie is ek?” beantwoord word
deur 'n narratief wat vertel “hoe ek geword het wie ek is”. In die digkuns is narratiewe
van dié omvang skaars. Wordsworth maak 'n duidelike skakel tussen sy digkuns en 'n
outobiografiese inslag daarvan wanneer hy in Prelude die onderskrif “An
Autobiographical Poem” insluit. Krog gaan subtieler met die outobiografie te werk

deur die insluiting van leidrade in die vorm van datums en verwysings na haar lewe.

Indien mens die Krog-oeuvre terugskouend bekyk met die soeklig op outobiografiese
gegewe, is die implisiete outobiografiese pakt tussen digter en leser reeds in haar
debuutbundel ingebed. Wanneer hierdie soeklig gebruik word, is daar merkwaardige

ooreenkomste tussen die sprekers in die gedigte en die digter.
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'n Hiérargiese indeling van die spektrum gedigte in Krog se oeuvre, is nuttig vir n
noukeurige studie van die ontwikkeling van die outobiografiese kontrak in haar werk.
Daar is vier kategorieé wat onderskei word op grond van hul outobiografiese inhoud:
op die hoogste vlak is daar primére outobiografiese skakels met die digter, op die
tweede vlak is daar sekondére skakels met Krog se lewe, op die derde vlak vervaag
die intens persoonlike aard van die gedigte na universele temas en op die vierde vlak

is die gedigte fiktief met geen oénskynlike outobiografiese skakels met die digter nie.

Die eerste kategorie met primére outobiografiese verwysings, staan bekend as
“direkte” outobiografiese gedigte. Dit is verse waarin Krog verwys na spesifieke
mense en feite uit haar eie lewe. VVoorbeelde hiervan is insluitings van datums en
plekname, asook wanneer sy haar eienaam en/of die name (of begin letters) van haar
geliefdes in haar werk gebruik. Sommige kritici kan ook hierna as “suiwer”
outobiografiese gedigte verwys. Die term is egter problematies weens die gebruik van
die woord “suiwer” wat 'n soort essensialisme suggereer, en omdat dit nie bewys kan
word dat alles outobiografies is nie. Daar is nouliks iets soos “suiwer outobiografie”
binne postmodernistiese literérteoretiese perspektief. Dié term is egter te vinde in ouer
studies (sien Janse van Vuuren 1985:110). Dit is moontlik dat Krog lewensfeite

vermeng met fiksie om die gedigte te verryk.

In sommige gevalle is Krog se stem nie duidelik onderskeibaar nie, maar kan die leser
wel aflei dat die gedig gedeeltelik met Krog se eie ervaringe te make het. Anders
gestel, dit is moontlik om verse anders te interpreteer teen die agtergrond van kennis
wat oor die digter se lewe bekend is. Dit sluit in vae of indirekte verwysings na haar
eggenoot, kinders, huwelik of digterskap, wat nie ronduit met die digter skakel nie.
Hierdie is gevaarlike terrein, 'n terrein en metodologie waarmee die New Critics geen
vrede sou gehad het nie. Tye verander egter en ek glo dat die biografiese kennis van n
digter waaroor ’n leser beskik, wel nuttig kan wees in die interpretasie daarvan. Ek
noem hierdie tweede kategorie met sekondére outobiografiese gegewe, wat teen 'n
breér kennis van Krog se lewe geanaliseer word, “indirekte” outobiografiese

gedigte.

In die derde kategorie is daar “universele” gedigte met sogenaamde universele temas

van, onder meer, liefde, verlies en woede waarmee ’n groot aantal lesers kan
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identifiseer. In hierdie verse is daar geen outobiografiese inligting wat direk met Krog
skakel nie. Die gedigte se universaliteit lei ook daartoe dat hul grotendeels nie
tydgebonde is nie en dit gee weer aanleiding tot *n langer “lewensduur” of relevansie.
Dit beteken nie noodwendig dat alle verse met universele temas meer relevant as
direkte en indirekte outobiografiese gedigte is nie. Dit is ook nie vanselfsprekend dat
dié verse, soos byvoorbeeld in die geval van Shakespeare se liefdessonnette, klassieke
status sal verkry en in die kanon opgeneem sal word nie. Die omvattende tematiek
sorg slegs vir 'n hoér waarskynlikheid dat lesers weerklank in dié gedigte sal vind.
Alhoewel hierdie verdeling van gedigte in kategorieé kunsmatig kan voordoen, is dit

‘n nuttige maatstaf om die outobiografiese kode in Krog se oeuvre te bestudeer.

Weens die aard van poésie as n organiese, grensoorskrydende kreatiewe medium sal
daar ook getoon word dat nie alle gedigte ewe maklik in hierdie kategorieé pas nie, en
in sommige gevalle eintlik hul eie kategorie verdien, wat dan die vierde en finale vlak
van hierdie hiérargie uitmaak, “algemene” gedigte. Hierdie kategorie bestaan uit
“fiktiewe” verse wat nie direk of indirek met Krog skakel nie; sterk emosiewekkende
gedigte met ekumeniese® waarde word ook uitgesluit. Algemene gedigte se tematiek
kan strek van mensgemaakte voorwerpe tot die natuur, mits dié verse aan die
genoemde vereistes voldoen. 'n Gedig wat byvoorbeeld ’n appelboom in ’n
vrugteboord of ’n skulp op die strand beskryf, sonder dieper simboliese betekenisse of
suggesties, is 'n algemene gedig. Paradoksaal met die benaming van hierdie soort
gedigte, is di¢ verse eintlik ’n rariteit. Daar is min gedigte wat “stillewes” of
natuurverskynsels verbeeld, sonder implisiete kommentaar oor universele temas soos

liefde, berou of eensaamheid.

As uitgangspunt benader ek in hierdie studie elke bundel op soortgelyke wyse, en bou
dan daarop voort in die res van die onderhawige bespreking. Daar word gekyk na
strukturele aspekte:

1) die struktuur van die bundel, onder meer die omslag en wat dit van die

bundelinhoud suggereer;

® Ekumeniese beteken: “Die hele bewoonde aarde betreffende; algemeen; universeel” (Elektroniese
WAT).
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2) die spesifieke uitgewer in die bundel gebruik, en wat die kopiereg of
outeursreghouer se geidentifiseerde naam suggereer oor die skrywer se
identiteit;

3) die inhoudsopgawe, rangskikking en indeling van afdelings;

4) die vorm;

5) digterlike konvensie;

6) motiewe: politiek, kunsteorie, feminisme, kuns (skilder, musiek) en geloof
(godsdiens).

Bogenoemde gegewe help met die traseer en profileer van identiteitsveranderinge
deur die oeuvre heen. Daar is drie hooffases waarvolgens haar werk beskou kan word:
die jeugfase, volwasse fase en die periode na die Waarheids- en
Versoeningskommissieverhore. Krog se oeuvre bestaan ook uit drie genres, naamlik

poésie, prosa en vertaling.

1.3 Teoretiese benadering

Die outobiografiese genre is ’n sterk ontwikkelende literére terrein, soos duidelik uit
die steeds groeiende teorievorming daaroor (sien Lejeune, Olney, Smith & Watson,
Eakin en vele ander). My fokuspunt is die outobiografiese element in Antjie Krog se
poétiese oeuvre. Krog se skrywersoutobiografieé is (soos allerweé die geval in
skrywersoutobiografie€) van 'n literére en estetiese gehalte ver bo dié van die populér-
geskrewe outobiografieé (dikwels deur “spook”-skrywers) van filmsterre, politici en
ander openbare figure. Daar kom veral ook sosio-politieke, historiese en
psigoanalitiese aspekte in haar skrywersoutobiografieé aan bod. Dit blyk dat die
dinamiek werksaam in haar digterlike oeuvre ten dele afgelei kan word uit dié

leitmotiewe in haar egodokumente.

Vergeleke met die goed ontwikkelde teorie van die outobiografiese genre in
prosavorm is daar relatief min gepubliseer oor die teorie van outobiografiese poésie.
In hierdie studie is vir insigte oor dié genre veral gesteun op Sontag en Graham

(reds.) se After Confession: Poetry as Autobiography (2001), Carol Muske se Women
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and Poetry (2004), asook Modernités 24: L ’Irressemblance Poésie et Autobiographie
(2007, Braud en Hugotte, reds.).

Soos die geval met talle ander Krog digbundels is die outobiografiese kode
onmiskenbaar in Verweerskrif (2006, vertaal as Body Bereft), wat handel oor die
verganklikheid van die vroulike liggaam. In resente Franse teorie word die liriese-ek
en die outobiografiese-ek gelykgestel aan mekaar en ontmasker die een ook die ander.
Valéry Hugotte & Michel Braud (2008:8) merk hieroor op:

Si “je suis I’autre”, selon la formule célébre du poéte des Chimeres, alors 1’écriture dévoilera
["autre tout autant que le je, inventant une trés féconde “hétérobiographie”.

Un tel jeu sur I’écart entre sujet poétique et sujet autobiographique [...] restera au
coeur de toute la modernité poétique.

[If “I am the other”, according to the famous formula of the poet of Chiméres, then the
writing will unveil the other as much as the |, inventing a very fertile “hetorobiography”.

Such a play on the gap between poetic subject and autobiographical subject [...] will
remain at the heart of poetic modernity (vertaling Hilda Thomas”).]

Dit is nie ongewoon vir poésie van vroue om outobiografies gelees te word nie, hetsy
deur goedkeurende feministiese kritici wat dit sien as n veld vir vroulike subjek-
formasie, of afkeurend deur manlike kritici, wat dit sien as 'n toegewing aan die
persoonlike en triviale (Schenk 1988:289, in Viljoen 2006:1). Beide hierdie genres het
'n belangrike rol gespeel in die bemagtiging van vroueskrywers (Schenk 1988:287-
292, in Viljoen 2006:2). Enersyds het die outobiografie vir vroue gefunksioneer as “a
way of coming to writing”, asook 'n belangrike wyse van self-uitdrukking in tye
wanneer patriargale tradisies hul toegang tot die skryfkuns beperk het. Andersyds het
poésie met n eerstepersoonsverteller aan die woord, vroueskrywers vryliker toegang

tot subjektiwiteit verskaf, as wat die roman of ander literére genres toegelaat het.

'n Ander literére vorm wat vroue toegang tot subjektiwiteit gebied het, is die dagboek.

Felicity A. Nussbaum voer aan (1988:29):

In diary and journal, linguistic constructs of the self (or, more accurately, the significations of
the subject) are produced through social, historical, and cultural factors; and the “self” both
positions itself in the discourses available to it, and is produced by them.

"Alle Franse vertalings in die tesis is deur Hilda Thomas van die vakgroep Frans (departement Tale en
Letterkunde) aan die Nelson Mandela Metropolitaanse Universiteit.
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Die dagboek verskil egter van die outobiografie in die opsig dat n outobiografie
terugskouend n lewe, of periode daarvan, opsom en die subjek op 'n bepaalde manier
voorstel. In teenstelling fokus 'n dagboek op die teenwoordige tyd en gevolglik kan
daar verskeie teenstrydige selwe in die dagboek diskoers voorgestel word. Krog het
nou wel nie haar persoonlike dagboeke gepubliseer nie, maar dit is waarskynlik dat dit
aanleiding gegee het tot haar liefde vir skryf. Sy vertel in »n Ander tongval van haar
dagboekervarings. Die “self” wat sy kies om aan die leser voor te stel, is n sterk kind
wat nie gewoonlik huil nie, al het sy pak slae gekry, het sy die trane onderdruk. Op
ongeveer die ouderdom van tien, vier jaar na sub A, sterf Krog se grootmoeder. Sy bly
egter in beheer van haar emosies, al is dit die eerste keer wat sy haar moeder sien huil.

Haar enigste uitlaatklep is haar dagboek (Krog 2005:63):

Daardie aand het sy vir die eerste keer die woorde “verwese” en “verskeur” in haar dagboek
gebruik.

Toe sy 'n paar weke daarna die stuk weer lees, skiet 'n enorme brandpyn in haar borskas op
asof dit haar hart wil stukkend knars. En toe huil sy. Sy sit die boek neer en druk haar gesig in
haar hande en voel hoe haar lyf aan die bewe gaan van 'n soort ekstase. Die woorde het hulle
krag nie verloor nie. Haar ouma se dood is nou vir die eerste keer werklik deel van haar.

Die bekoring en krag van woorde word telkens benadruk, soos wanneer haar moeder
haar aan die wéreld van die digkuns voorstel. Die eerste keer wat haar moeder vir haar
“grootmensrympies” voordra, erken Krog (2005:64): “Sy voel asof sy iewers elders
is. lets, iemand anders”. Hierdie gemeenskaplike waardering vir gedigte lei tot n
hegter band tussen moeder en dogter soos gesuggereer in die herinnering van die lees

van die vers oor Japie Greyling (2005:64):

“Hoekom sé die digter skiet dan maar dood, en nie skiet my maar dood nie?”
Haar ma kyk na haar asof sy haar vir die eerste keer sien.
“Die reél is vir jou boeiend juis omdat hy dit op n anderste manier sé.”

Ten spyte van die snel groeiende outobiografiese genre en die feit dat daar 'n sterk
ontwikkelde literérteoretiese raamwerk oor outobiografiese werke is, is daar steeds 'n
skool van literatore wat ontken dat outobiografieé en egodokumente deel vorm van
die literére kanon. Wat is die literére status van die werke wat orals ter wéreld so

vinnig veld wen?
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Philippe Lejeune staan bekend as die vader van outobiografiese teorie. Hy was as ‘t
ware die baanbreker op dié gebied met sy bekende teks On Autobiography (1995,
oorspronklik gedruk in 1989). In die onderhawige studie sal daar krities op Lejeune se
werk voortgebou word, en die teorie aangepas word waar nodig vir Suid-Afrikaanse
praktyk. Aan die Amerikaanse kant is dit veral James Olney wat as redakteur die
terrein literér-teoreties help verken het in Autobiography: Essays Theoretical and
Critical (1980), wat op die verhouding tussen feit en fiksie fokus en Studies in
Autobiography (1988).

Lejeune gebruik in sy teks Le pacte autobiographique (1973, opgeneem in On
Autobiography as “The Autobiographical Pact”), tabelle, grafiese en skematiese
voorstellings in 'n poging om outobiografie vas te pen as 'n spesifiecke genre met
spesifieke kenmerke, maar in sy latere werk breek hy sy eie web van definisies en
skematiese voorstellings wanneer hy die stelling maak: “One should not think of a
specific genre as an isolated or isolatable thing but should think in terms of an organic
system of genres within which transformations and interpenetrations are forever

occurring” (in Olney 1980:18).

Hier is n stelling wat dui op die grensoorskrydende vermog, soos alle letterkunde, van
die outobiografie. Dié outobiografiese teorie is veral nuttig wanneer gekyk word na
die outobiografiese kode in Antjie Krog se tekste, want haar werk kan nie generies
maklik vasgepen word as suiwer poésie of suiwer fiksie of outobiografie nie. Die
resepsie van Krog se werk toon onsekerheid by lesers oor die “vaspenbaarheid” of
“vastheid” van genres waarvan sy gebruik maak, soos in die geval van 'n Ander

tongval wat selfs 'n roman genoem word (West 2006:95).

Die vervaging van die grense tussen werklikheid en fiksie wat reeds sigbaar is in
modernistiese outobiografieé (sien Severijnen 1989:308) maak dit nog moeiliker om
die genre vas te pen en dit dra by tot die etiese debat rondom die outobiografie.

Lejeune benoem vervolgens di¢ hibriede genre as “autofiction”® (1986:63, in

Severijnen 1989:309).

8 J.M. Coetzee se romans is verteenwoordigend van hierdie genre.
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Dit is rondom dié ineenvloei van genres dat die grootste kontroversie en problematiek
van outobiografieé gevind word — die kwessie van etick. Lejeune merk op: “In
confessing ourselves we inevitably confess those who have shared our life intimately
[...] The attack on private life, which the law condemns, is the very basis of
autobiographical writing” (“L’atteinte a la vie privée” 1993:17, in Eakin 1999:185).
Dié paradoksale stelling vorm die kern van die etiese kwessies rondom die skryf van
outobiografieé en het direkte betrekking op daardie sensasie-najaende strewe om alles
denkbaar te ontbloot en aan te dik, ongeag die gevolge vir ander mense, ter wille van

hoér verkoopsyfers op die boekemark.

John Paul Eakin voer aan: “Ethical determinations become more complex, however, if
we conceptualize identity as relational rather than autonomous” (1999:160). Die
stelling word vroeg reeds deur Lejeune aangeteken: “private life is almost always a

co-property” (1986:55, aangehaal en vertaal deur Eakin 1999:169).

Eakin wys daarop dat outobiografie¢ (veral dié van 'n sensitiewe of inkriminerende
aard) gewoonlik na die dood van n betrokke persoon gepubliseer word: “The other’s
right to privacy is frequently assumed to terminate at death” (1999:182). 'n Relevante
voorbeeld hiervan is .M. (1998) deur die Nederlandse skrywer, Connie Palmen wat
as n keerpunt in haar oeuvre beskou word, maar wat ook skerp kritiek ontlok het.
Kritici het Palmen skerp gekritiseer: “de schrijfster zou het meest private
schaamteloos publiek hebben gemaakt (‘literair exhibitionisme’) en dat om haar eigen

beroemdheid te cultiveren” (www.ned.univie.ac.at).

Sidonie Smith streef om 'n onderskeiding te tref tussen die self as “an understanding
of the human being as metaphysical, essential, and universal” en die subjek as “the
culturally constructed nature of any notion of ‘selfhood’” (1993:189, in Eakin
1999:10). Daar is 'n verskil tussen die subjek wat in die lewensverhaal voorkom en die
skrywer wat op manipulerende wyse gegewens rangskik om 'n sekere weergawe van
gebeure te gee. 'n Outobiografie is eintlik een persoon se persepsie van sigself, die
mense wat hulle lewens intiem (ge)deel en die gebeure wat as katalisator dien vir die

skryf van n lewensverhaal.
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Conradie vermeld in Geslagtelikheid in die Antjie Krog-teks (1996) dat sy ondersoek
op die “eksplisiete temas in haar werk” gegrond is, maar ook gemik is “op die
skakeling tussen die teks en haar biografiese gegewe” (1996:1). Hy is van die mening
dat “die biologiese teks veral gelees [word] asof dit simptomaties is, soos die
geskrewe teks, van 'n onbewuste wat nie onmiddellik toeganklik is nie” (1996:1). Ek
stem nie heeltemal saam met sy siening dat Krog se biologiese gegewe
“simptomaties” is van 'n “onbewuste wat nie onmiddellik toeganklik is nie”. Ek dink
tog dat ’n deel van die materiaal vir die skryfproses uit die onbewuste voortspruit,

maar dat Krog juis skryf uit haar eie ervaringe en dit doelbewus doen.

Conradie se volgende stelling kan met meer instemmigheid ondersteun word:
(1996:1): “Krog se literére skryfsels, haar biografie en die Suid-Afrikaanse
geskiedenis word gesamentlik gelees as intertekstuele gegewe, waaruit sy as subjek
tot stand kom”. Hy poneer dan egter: “Volgens die prosedure word alle tekste as’t
ware verontpersoonlik ten einde die spore van die Krog-teks te rekonstrueer”
(1996:1). In my studie oor Krog spoor ek nie slegs die biologiese feite soos haar
ouderdom en geslag in haar werk na nie, maar ook die outobiografiese gegewens wat
sy uit haar outobiografieé laat blyk, asook byvoorbeeld uit onderhoude. Die
biologiese gegewe dui op liggaamlikheid (lewensverrigtinge, groei en
ontwikkelingsfases van die liggaam), terwyl die outobiografiese gegewe dui op die

outeur se geskrewe mededeling van enige aspek van sy of haar lewe.

In hierdie studie gebruik ek die terme “referensi€le” en “metonimiese” as hulpmiddel
in die dekodering van die outobiografiese kode, aangesien hul varierende betekenisse
die meervlakkige aard van die gedigte kan onderskei. Dié terme is afkomstig van die
Russiese Formaliste wat die terme gebruik het om die verskil tussen estetiese taal en
taal as kommunikasiemiddel aan te dui. Referensiéle poésie verwys na 'n werklikheid
soos wat dit in ’'n gedig staan. Die taalgebruik is konkreet. Die metonimiese is
teenwoordig by “groot” letterkunde of poésie, waar dit wat beskryf word oor meer
verwysingskrag beskik as wat dit letterlik beteken (soos ook die geval in indirekte
outobiografiese poésie). Die metonimiese is in die algemeen raaiselagtige taalgebruik
wat in die estetiese wéreld van die letterkunde benut word. Metonimia vorm die stam
van dié woord en is afkomstig van die Grieks (metonumia = verandering van naam). 'n

Metoniem beteken 'n woord of uitdrukking gebruik as vervanging vir iets waarmee
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dit naas verwant is: “A word or expression used as a substitute for something with
which it is closely associated” (Oxford Concise Dictionary, 2008:899). 'n Voorbeeld
van hierdie beeldspraak is om die woord “Washington” te gebruik as verwysing na

die Amerikaanse regering.

Die taak van die navorser is om die digter se poétiese tekens te dekodeer deur kennis
van haar idiosinkratiese kode, asook deur middel van die outobiografiese konteks en
die konteks van haar gedigte te bestudeer. Vir die ontleding van die outobiografiese

kode in Krog se gedigte sal as volg te werk gegaan word:

1) Psigoanalities (analise van die subjek of liewer skepping van die subjek met
verwysing na seksualiteit, identiteit en die liggaam);

2) literér (eerstens om vas te stel watter informasie of lig dit werp op die skrywer
se oeuvre, tweedens die literére genre as teks, waar gekyk word na
taalgebruik, tegniek (skoktaktiek) en kreatiewe verwerking van gegewens);

3) sosiohistoriese (hoe die subjek die tydsgewrig weerspieél).

1.4 Hipotese

My proposisie is dat Krog se poésie “outobiografies” gelees kan word. Uit resente
Franse en Amerikaanse teorievorming en Kkritiek oor die outobiografie en poésie blyk
dat dit 'n kenmerk van die poésie is in die laat twintigste tot een-en-twintigste eeu.
Hierdie studie gaan dus teen Van Wyk Louw se taboe van die “mens agter die boek”

in.

Die outobiografiese inslag by Krog is aanvanklik 'n veel meer verhulde element as by
Breytenbach, hoewel uit agternaperspektief duidelik vanaf die eerste bundel sterk
teenwoordig. Dit is sigbaar deur die sterk ooreenkomste tussen die liriese-ek in die
digbundels en die digter ten opsigte van biologiese en outobiografiese feite. Die
outobiografiese inslag word toenemend al hoe prominenter in die poésie met as
hoogtepunt Verweerskif (2006) waar die ouerwordende vrou in haar naaktheid op die

voorblad verskyn. Die fokus is op die volgende aspekte:
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1) Waar in Krog se oeuvre is die outobiografiese element die eerste keer duidelik
merkbaar?

2) Hoe beweeg sy tussen haar verskeie rolle as vrou, moeder en eggenote teenoor
vrouedigter?

3) Hoe sien die kunsteorie in haar gedigte daar uit en hoe tree die kunsteoretiese

beskouings mettertyd sterker op die voorgrond?

Hierdie vrae raak ’n spektrum van outobiografiese aspekte aan: die begin van die
digter se outofiksionele spel met die leser; die hantering en uitbeelding van haar
verskeie samelewingsrolle; haar gespletenheid as digter en moeder/eggenote; die
versigtige konstruksie van haar tekstuele selwe; die digter se groeiende preokkupasie
en dekonstruksie van die skryfproses, wat blyk uit die ontwikkeling van haar eerste
eenvoudige kunsteoretiese vers, “Ma”, tot die indrukwekkende en verwikkelde
“skryfode”.

Dit moet benadruk word dat hierdie studie slegs een wyse van lees uitdruk. Krog se
oeuvre kan uit 'n wye spektrum ander oogpunte verstaan en ontleed word, hetsy uit 'n
uitsluitlike feministiese oogpunt, politieke en vele ander opsies, maar vir die doel van

dié studie word daar op die outobiografiese kode gefokus.

1.5 Inleidend: oorsig oor Antjie Krog se oeuvre

As gevestigde Afrikaanse skrywer geniet Antjie Krog (1952-) ook internasionale
status sedert die publikasie van Country of My Skull (1998). Sy debuteer op die
ouderdom van sewentien en tot op hede bestaan haar oeuvre uit tien Afrikaanse
digbundels, n Engelse bloemlesing, vier digbundels vir kinders, n drama, vier
outobiografiese tekste, Relaas van 'n moord (1995) [Account of a Murder] (1997)
Country of My Skull (1998), A Change of Tongue (2003) [ Ander tongval] (2005),
Begging to Be Black (2009). Haar werk is, veral Country of my Skull, al in verskeie
tale vertaal, onder meer Engels, Italiaans, Frans, Nederlands, Spaans, Sweeds en

Serwies.
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Haar eie vertalings® sluit belangrike werke in soos Nelson Mandela se Lang pad na
vryheid, Henk van Woerden se Een mond vol glas (1998) vertaal as Domein van glas
(2000), Mamma Medea (2001, vertaling 2002) van Tom Lanoye en Robert Browning
se Die rottevanger van Hameln (1989). In 2002 verwerk en vertaal sy uit Afrika-tale
gebundel in Met woorde soos met kerse. Twee jaar later verskyn Krog se verdigtings
Die sterre sé ‘tsau’. /Xam-gedigte van Dialkwain, Kweiten-ta-//ken, Alkunta,
/Hanttkass o en //Kabbo (2004) (gelyktydig in Engels gepubliseer). In Nederland is 'n
bloemlesing, Liederen van de blauwkraanvogel (2003), saamgestel uit hierdie twee

bundels met vertalings deur Robert Dorsman.

Sy is die samesteller en redakteur van verskeie digbundels, onder andere Losvoor: 'n
versameling van Afrikaanse poésie (1996), mederedakteur van 'n bundel erotiese
gedigte, Die dye trek die dye aan: verse oor lyflike liefde (1998) saam met Johann de
Lange, en Nuwe stemme 3 (2005, saam met Alfred Schaffer). Haar moeder, Dot
Serfontein, se essays getiteld Deurloop: keur uit die essays van Dot Serfontein (1992)
verskyn onder haar redakteurskap. In haar hoedanigheid as Buitengewone professor in
die Fakulteit Lettere en Wysbegeerte aan die Universiteit van die Wes-Kaap (sedert
2008) lewer Krog n bydrae op die terrein van akademiese artikels en haar
teenwoordigheid het ook aanleiding gegee tot WVK-verwante navorsingsprojekte
(vgl. UWK-webwerf).

Die drama Waarom is die wat voor toyi-toyi altyd vet? (1999, Engelse vertaling in
2000) verskyn uit haar pen en word in dieselfde jaar by die Aardklopfees opgevoer.
Krog skryf ook poésie vir kinders soos Mankepank en ander monsters (1985), Voéls
van anderster vere (1992) en meer onlangs die boek, Fynbosfeetjies (2007, in Engels
vertaal deur Gus Ferguson as Fynbos Fairies) met Fiona Moodie se illustrasies wat
van di¢ boek n topverkoper gemaak het. Sandile Dikeni vertaal in 1992 Krog se
kinderpoésie Voéls van anderster vere in isiXhosa as lintaka zolunye usiba en
Michael Cope het dieselfde bundel in Engels vertaal as Birds of a Different Feather.
Kannemeyer (1998:365) bestempel Krog se Mankepank en ander monsters as “n

reeks kinderverse wat bewoon word deur feetjies en meerminne in 'n idilliese

°Vgl. Meyer 2002, Van Coller 2002, VVosloo 2005, 2007, Van Coller & Odendaal 2007, Renders 2007
en Krog 2008.
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omgewing, maar veral deur monsters soos die krokodil, Mbulu, die tokkelos, hekse,

cen

Antjie Somers en spoke”. Hy meen dat die bundel “‘n gegewe is waarin sy sowel die
tipiese Afrikaanse folklore as die wéreld van die swart volkere betrek” (1998:365). Dit
is van belang dat Krog reeds in die kinderverse van 1985 die orale tradisie betrek. Sy
bou later al meer die element in haar werk in, tot die hoogtepunt daarvan in Kleur kom

nooit alleen nie (2000).

Antjie Krog se gewildheid as skrywer word weerspieél in die feit dat haar bundels
heruitgawes beleef soos Eerste gedigte (1984, heruitgawe 2004) wat die volledige
digbundels Dogter van Jefta (1970, heruitgawe 1982) en Januarie-suite (1972) bevat,
asook Siklus (1994) wat die digbundels Beminde Antarktika (1975) en Mannin (1975)
in een band vertoon met slegs enkele gedigte weggelaat en dan die nuutste toevoeging
is Digter wordende: ’n keur uit die gedigte van Antjie Krog wat in 2009 verskyn.
Krog se leserspubliek is nie slegs beperk tot Afrikaanse lesers nie, maar haar gedigte
is ook in Engels vertaal in Down to My Last Skin (2000) wat 'n bloemlesing van die
beste werk uit haar oeuvre is, asook, onder andere, die Nederlandse bloemlesing Om
te kan asemhaal (1999).

Alhoewel Antjie Krog se literére reputasie in Suid-Afrika aanvanklik berus het op
haar reputasie en statuur as Afrikaanse digter, het sy opsien verwek met haar Engelse
deels-outobiografiese teks, Country of My Skull (1998). In die merkwaardige teks stel
sy 'n verskeidenheid vroue aan die woord, wie se tragiese verhale tydens die
Waarheids- en Versoeningskommissie-verhore vertel is, en waar sy in haar kapasiteit
as radiojoernalis teenwoordig was. Vir haar werk is sy bekroon met ’n toekenning van
die Hirosjima-vredes-kultuurstigting in 2000. Die seminale werk is in 2004 as film
vrygestel onder die titel In My Country, met Samuel L. Jackson en Juliette Binoche in
die hoofrolle, onder regie van John Boorman. Country of My Skull is ook benoem as
een van die beste honderd boeke wat deur Afrikane geskryf is in die twintigste eeu.
Krog is ook ’'n direkteur van die Instituut vir Geregtigheid en Versoening (IJR). In
2009 sit Krog haar werk teen ongeregtigheid voort met die publikasie van There Was
This Goat — Investigating the Truth Commission Testimony of Notrose Nobomvu
Konile wat sy oor ’n drie-jaartydperk saam met Nosisi Mpolweni en Kopano Ratele
geskryf het.
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Na haar verslaggewing by die WVK-verhore, sowel as die internasionale impak van
Country of My Skull, word Krog genooi om as gasspreker by talle kongresse referate
te lewer oor dié proses in Suid-Afrika. Van die vernaamste toesprake is gelewer by
die Wéreldbank in Washington D.C by 'n kongres oor vroue en geweld in 1999, asook
die Our Common Future-kongres wat in November 2010 in Duitsland gehou is met
medesprekers soos Homi Bhabha oor die skakel tussen menseregte en die WVK.

Ander toekennings sluit in die Eugéne Marais-prys (1973) vir Januarie-suite, die
Reina Prinsen-Geerligs Prijs (1976) vir Beminde Antarktika en Mannin, die
Rapportprys (1987) vir Jerusalemgangers en die allergesogte Hertzog-prys (1990) vir
Lady Anne. Sy het ook erkenning verwerf vir haar joernalistieke werk oor die WVK
in die Mail & Guardian met die Buitelandse medewerker-toekenning (1997) wat sy
saam met Justice Malala, van die Financial Mail, ontvang het, asook die Suid-
Afrikaanse Unie van Joernaliste se Pringle-toekenning (1997) vir die WVK-

verslaggewing.

Vir Country of My Skull is sy vereer met verskeie toekennings: die Sunday
Times/Alan Paton-prys (1999), Booksellers-toekenning (1999), erebenoeming vir die
Noma-toekenning vir die boeke van Afrika (1999) en die Olive Schreiner-prys in
2000. Sy ontvang die FNB Vita-toekenning vir digkuns in 2000 vir haar Engelse
bloemlesing, Down to My Last Skin, die RAU-prys vir Skeppende Skryfwerk (2001)
vir Kleur kom nooit alleen nie, die Suid-Afrikaanse Vertalersinstituut (SAVI)
toekenning vir voortreflike vertaling (2003) vir Met woorde soos met kerse, die
Booksellers-toekenning (2004) vir A Change of Tongue, die Kanna-toekenning by die
Klein-Karoo kunstefees (2004) in die kategorie Afrikaans Onbeperk — Vernuwende
Denke, die Sentraal-Europese Universiteit se “Open Society”-prys (2006) en die
Protea-toekenning (2007) van Protea-uitgewers vir die beste Afrikaanse digbundel in
2006 vir Verweerskrif. Sy het boonop twee outobiografiese geskrifte wat genomineer
is vir die top tien boeke in die tien jaar sedert Suid-Afrika 'n demokrasie geword het.
Country of My Skull (no.1) en A Change of Tongue (no.10) is op die lys wat deur die
Suid-Afrikaanse biblioteke (LIASA) saamgestel is.

Sy het ook eredoktorsgrade ontvang van die Universiteite van Oos-Londen, Brittanje
(2002) Stellenbosch (2004), die Vrystaat (2004), en in 2007 ook van die Nelson
Mandela Metropolitaanse Universiteit. Krog kry in 2005 die gesogte Ope
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Samelewing-prys (Open Society) van die Sentraal Europese Universiteit wat

voorheen aan mense soos Jurgen Habermas en Vaclav Havel toegeken is.

1.6 Navorsingsontwerp

Die outobiografiese kode in Krog se poétiese oeuvre word vanaf haar eerste tot haar
mees resente digbundel nagespoor. n Resepsiestudie dien as beginpunt by elke
digbundel en gedigte word verdeel in kategorieé wat die graad van die outobiografiese
gegewens aandui. ‘n Hi€rargiese indeling van die outobiografiese gedigte is nuttig in
die nasporing van die outobiografiese pakt in haar ocuvre: “direkte outobiografiese”
verse bevat inligting of verwysings wat duidelik met haar lewe skakel, “indirekte
outobiografiese” gedigte verkry 'n addisionele dimensie wanneer dit teen die
agtergrond en breér kennis van Krog die digter se lewe geinterpreteer word,
“universele” verse handel oor temas soos liefde, smart en identiteit waarmee alle
lesers kan identifiseer en laastens is daar “algemene” gedigte wat nie in een van die
bostaande kategorieé pas nie. Daar word ook telkens aandag gegee aan kunsteoretiese
verse wat dikwels die spanning tussen Krog se rolle as digter, moeder en vrou
uitbeeld.

In Hoofstuk 2 word die jeugbundels Dogter van Jefta (1970) en Januarie-suite (1972)
ontleed. Krog se jeugfase word gekenmerk deur haar ervaringe as leerling in
Kroonstad en as student by die Universiteit van die Vrystaat. In 1975 verskyn
Beminde Antarktika en Mannin op dieselfde dag op die boekemark. In Hoofstuk 3
word hierdie vroeé bundels wat aanvanklik as een bundel uitgegee sou geword het,
bespreek. Die verdeling in twee volumes karteer die geluk en latere ontnugtering van

Krog se huwelik met Albie van Schalkwyk.

In Hoofstuk 4 met die publikasie van Otters in bronslaai (1981) en Jerusalemgangers
(1985) brei Krog haar poétiese oeuvre verder uit met huislike verse waarin haar
huwelik met John Samuel sterk figureer, asook gedigte waarin die politieke inslag
verskerp word. Die hoogtepunt en wending in haar digterlike oeuvre vind plaas tussen
1989 met die publisering van Lady Anne en 1995 met die losgestruktureerde, Gedigte
1989 — 1995. In Hoofstuk 5 word dié wending van Hertzog-bekroonde
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deurgekomponeerde digbundel van estetiese hoé gehalte na 'n tematies wisselende

bundel met erg kru en soms vervreemdende seksuele gedigte bespreek.

Hoofstuk 6 lei 'n nuwe fase in Krog se digkuns in. Dit is die tydperk na die WVK
verhore en die publikasie van die internasionaal suksesvolle prosawerk Country of My
Skull (1998). Kleur kom nooit alleen nie (2000) is die eerste digbundel wat verskyn na
die gruwelike menseregteskendings waaroor sy as radiojoernalis moes verslag lewer.
Dit is duidelik dat sy in hierdie bundel nader aan Afrika, die landskap en mense,
beweeg deur griot-geinspireerde verse en taal uit die Richtersveld. Kort hierna
verskyn die bloemlesing, Down to My Last Skin: Poems (2000) wat vir die Engelse
leser 'n goeie oorsig oor die Krog-oeuvre van Dogter van Jefta tot Lady Anne bied.
Die vertalingsprojek is deur verskeie digters, onder meer, Krog, Karen Press en

Patrick Cullinan aangepak.

Die mees onlangse bundels van 2006 tot 2009 word in Hoofstuk 7 geanaliseer.
Verweerskrif (2006) kan beskou word as Krog se grootste taboe-deurbreking tot op
datum. Op tematiese en tegniese vlakke, asook ten opsigte van taalgebruik is daar
soos met vorige bundels vernuwing van grensoorskrydende aard. Dié bundel troon
egter bo al die ander uit, aangesien die eerste taboe reeds op die omslag uitgebeeld
word. Die naakte liggaam van 'n ouerwordende vrou het meer opskudding veroorsaak

as die verse oor menopouse en 'n “ouma” se seksuele behoeftes.

In Januarie 2009 verskyn Waar ik jou word, n kort digbundel van nege gedigte wat
geskryf is vir die Gedichtendag in Nederland. n Paar maande later word die
bloemlesing, Digter wordende in Suid-Afrika vrygestel. Hierdie keur uit Krog se
gedigte word met die Nederlandse titel Hoe zeg je dat uitgegee wat, anders as die

Suid-Afrikaanse uitgawe, Waar ik jou word insluit.
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2. Jeugbundels (1970 — 1972)

Ons kén alleen die werk; alles anders is konstruksie.

Wat ons in die kunswerk kry, is geen selfportret nie, maar 'n
wéreld, of 'n wéreldjie. Wat ons in 'n hele oeuvre kry, is fragmente,
los splinters van 'n sonnestelsel of ’n sonnestelseltjie. Daarom durf
ons soms die skrywer 'n skepper noem.

- N.P. van Wyk Louw, “Die ‘mens’ agter die boek”, 1953

2.1 Dogter van Jefta (1970)

2.1.1 Resepsiestudie

Antjie Krog debuteer in 1970 op sewentienjarige ouderdom met Dogter van Jefta.
Alhoewel Krog met dié digbundel amptelik die letterkundige kringe betree, het sy
reeds opskudding veroorsaak met die publikasie van nege van haar gedigte in
Hoérskool Kroonstad se jaarblad vroeér dieselfde jaar. Met die publikasie van haar
vers “My mooi land” in die landwyd-verspreide Die Beeld (16 Augustus), n vers wat
handel oor liefde tussen mense van verskillende rasse, ontlok sy sterk kritiek van
Afrikaanse lesers van die koerant, en spesifiek apartheidsondersteuners in
gesaghebbende posisies soos politici, predikante en professore (Conradie 1996:3-6).
Die gedig word in verskeie tydskrifte en koerante opgeneem, en is daarna vir dekades
nie in enige van haar digbundels opgeneem nie. Krog het dit later wel in Engelse
vertaling in haar bloemlesing, Down to My Last Skin (2000) ingesluit. Dit is eers in
2009, byna veertig jaar nadat die gedig die eerste keer in die skoolblad verskyn het, in
die oorspronklike Afrikaans in Digter wordende: ’n keur uit die gedigte van Antjie
Krog (2009) opgeneem. Hierdie keurbundel dui ook by implikasie op Krog se statuur
as een van die belangrikste digters in Afrikaans, waar sy terugskouend kan terugkyk
na haar werk oor die laaste veertig jaar en die gedig kan insluit wat haar loopbaan as
digter ingelei het.

Dié spesifieke gedig is die eintlike begin van Krog se oeuvre en voorspel haar
onverskrokke optrede as digter en kampvegter vir vryheid en gelykheid in Suid-
Afrika:
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Kyk, ek bou vir my ’n land

waar 'n vel niks tel nie,

net jou verstand.

Waar geen bokgesig in 'n parlement
kan spook om dinge permanent
verkramp te hou nie.

Waar ek jou kan liefhé

langs jou in die gras kan I&

[73PR T}

sonder om in ’n kerk “ja” te sé€
Waar ons shags met kitare sing

en vir mekaar wit jasmyne bring
Waar ek jou nie gif hoef te voer

as ’n vreemde duif in my hare koer
Waar geen skeihof

my kinders se 0é sal verdof

Waar swart en wit hand aan hand
vrede en liefde kan bring

in my mooi land.

Vanuit verskeie oorde het mense probeer om Krog se gedig binne konteks te plaas en
sodoende probeer om haar gedrag te verskoon. Conradie noem dat die optrede daarop
dui dat die “literére teks nie 'n outonome bestaan voer nie, maar wel deur
interpretasies van verskeie instansies gereguleer en beheer word” (1996:4). Die
sosiale invloede wat intertekstueel op Krog as digter inwerk, kan duidelik gesien word
in haar verwysing na die Maria Groesbeek moordsaak: “Waar ek jou nie gif hoef te
voer”. Haar moeder, Dot Serfontein, noem ook die verwysingspunt in haar
verdediging van haar dogter se vers. Serfontein probeer die situasie verder ontlont
deur haarself as besorgde ouer met Christen- en Afrikanerwaardes uit te druk en in 'n
koerantberig word sy aangehaal (Rapport, 4 April 1971): “My raad aan haar was om
deur te druk en 'n bundel uit te gee waarin sy haar self volledig as digter, as Christen
en as Afrikaner stel”. Serfontein bied ook 'n verskoning vir haar dogter se optrede,
want daar “is oral by jong mense 'n onbeskroomde deurprieming van lank aanvaarde
waardebepalings en soms nie sonder rede nie”. Antjie Krog het egter geweier om

enigiets ter verdediging van die aanklagte te sé.

Conradie voer aan dat haar gedrag spreek van “onderdanigheid aan ouerlike
voorskrifte en gesag” (1996:5). Die onderdanigheid aan haar ouers kan die rede wees
waarom dié opspraakwekkende gedig nie in Dogter van Jefta verskyn het nie en ook
waarom haar debuutbundel aan haar vader opgedra is. In n Ander tongval beskryf
Krog hoe dié debakel haar gesin en haar eie lewe ontwrig het: die onophoudelike

foonoproepe van verslaggewers, die onderwysers en medeskoliere se reaksies, die
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hope briewe en telegramme wat sy ontvang het en dat haar moeder haar aan die
agterkant van die skool moes aflaai om die media te ontwyk (2005:142). Te midde
van die chaos is haar moeder se kommentaar oor die eerste koerantberig en mense se
repliek daarop, steeds prakties: “Vanaand al draai hulle tjips hierin toe en more is jy

maar net nog n matriekdogter” (2005:142).

Twintig jaar na die publieke debakel lees die Rivonia-veroordeelde Ahmed Kathrada
“My mooi land” in die Soccer City-stadion in Johannesburg voor, ter heuglike
geleentheid van die vrylating van ’n aantal African National Congress bevelvoerders.
Krog kry uiteindelik waardering vir 'n gedig wat sy reeds in haar jeug geskryf het.
Haar antwoord op die gebaar spreek boekdele van wat die erkenning vir haar beteken:
“As a poet it means that the act of writng for me at the time was a valid one”
(Holtzhausen 1989).

In Dogter van Jefta (1970, tweede uitgawe 1982) is dit duidelik dat die jong
sewentienjarige Krog reeds 'n onkonvensionele uitkyk het op die lewe en veral op die
apartheidsideologie, bakermat van die konserwatiewe Afrikaanse kultuur. Sy is
uitgespoke en krities oor die apartheidsbestel in haar digbundel, maar sy doen dit op
genuanseerde wyse om nie weer hewige kritiek van die bestel te ontlok nie. Sy het
moontlik uit haar ervaring met die bohaai rondom “My mooi land” geleer om meer
subtiel te werk te gaan met radikale of “volksvreemde” idees. Die feit dat sy 'n sterk
Bybelse tema van onderdanigheid aan die vader, asook aan God as deurlopende
motief in die eerste bundel aanwend, dien ook as beswering vir enige indirekte kritiek
wat sy wel in haar gedigte openbaar. Tom Gouws verduidelik: “Met die opgetekende
Bybelse geskiedenis van die dogter van Jefta as agtergrond [...] word die offering van

die self die belangrikste bundelmetafoor” (1998:552).

Tematies is Krog se eerste bundel *n vooruitwysing na haar latere bundels. Temas van
identiteit, taal, godsdiens, seksualiteit en liefde ontwikkel met elke digbundel. In die
debuutbundel, is daar reeds aanduidings van ’n sensualiteit wat later in Krog se
oeuvre sal ontwikkel tot eksplisiete seksuele beelde wat pandemonium in die

Afrikaanse letterkunde sal meebring.
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“Kinderlikheid, romantick en die godsdienstige inslag” word aangedui as kenmerkend
van haar poésie, “en die verse word as praatverse of kaalvoetverse gemunt” (Conradie
1996:6). Kannemeyer (1998:361) is van dieselfde sienswyse en noem haar bundel
“kaalvoet’-gedigte wat met hulle eenvoud en praattoon die wéreld van die skoolkind
met sy adolessensie, jeugliefde en besondere milieu van klaskamers en onderwysers
as boustof het” (vgl. ook Gouws 1998:552). Dié benaming vir Krog se verse word
selfs ’n paar dekades later nog gebruik in Gouws se profiel van Krog in Perspektief en
profiel (1998), wanneer hy praat van “kaalvoet gedigte”. Teenoor al die positiewe
kommentaar staan daar egter een kritiek en dit is die bundel se vorm en
samehangendheid. Conradie noem dit “vormlike onatheid” (1996:7) en Gouws
verwys na die “losserige samestelling van Antjie Krog se hoérskoolverse” (1998:551).
Dié kritiek is egter minimaal wanneer Krog se jeug in ag geneem word, sowel as die
feit dat dit haar debuut is. In n Ander tongval vermeld Krog dat haar moeder haar met
die struktuur gehelp het (2005:144): “Sy sit 'n digbundel bymekaar. Haar ma help haar

om dit in afdelings op te deel”.

Opsommend is dit voldoende om Krog se gedigte as openhartig en opreg te beskryf.
Die openlikheid “bevestig dat die eerste bundel van Krog die kartering van die self
dokumenteer [my kursivering]” (Gouws 1998:552). Dié opmerking is belangrik vir
hierdie studie wat juis oor die self (auton) handel en hoe Krog haar lewe verken,

opteken en as materiaal vir haar werk gebruik.

2.1.2 ldentiteit as digter

Anna Elizabeth (Antjie) Krog is op 23 Oktober 1952 gebore in Kroonstad, en word
groot op die plaas Middenspruit. Haar vader boer op dié plaas en haar moeder, Dot
Serfontein, is 'n bekende Afrikaanse skrywer van historiese- en streeksromans, asook
verskeie essays. Die sterk literére tradisie in Krog se familie het eintlik reeds by haar
groot-grootvader (oupagrootjie) Danie Serfontein begin wat redakteur was van, Di
Patriot, een van die eerste Suid-Afrikaanse koerante. Hy was ook ’n parlementslid vir
Kroonstad na die afloop van die Anglo-Boereoorlog (sien Gouws 1998:550, Krog-
profiel op LitNet). Uit hierdie gegewe kan afgelei word dat Krog uit n Afrikaner-

nasionalistiese agtergrond kom en dit is juis hierdie agtergrond wat teensstrydig blyk
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te wees met haar liberale idees van rassegelykheid. Sy matrikuleer in 1970 aan die

Hoérskool Kroonstad en publiseer in dieselfde jaar haar debuutbundel.

Viljoen (2007b:6) merk op dat met Krog se debuut in 1970 daar 'n sterk manlike
tradisie in die Afrikaanse poésie is waarby sy kan inskakel, maar dat daar 'n skaarste
aan vroulike voorgangers was. Sy noem die voorbeelde van enkele sterk vrouedigters
soos Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Ingrid Jonker, Ina Rousseau en Sheila Cussons
wat deel van die kanon uitmaak, indien gekyk word na die 1968-uitgawe van die
Groot verseboek. Mens sou egter kon redeneer dat hierdie vrouedigters, al is hulle
min, besondere digters is en gevolglik tog 'n voldoende vroulike poétiese tradisie in
Afrikaans verteenwoordig, veral indien dit vergelyk word met die skraler Engelse
tradisie van vrouedigters in Suid-Afrika op daardie stadium. Hierdie vroue het
miskien nie oor dieselfde liberale temas gedig nie, maar Krog erken veral Sheila
Cussons as voorganger: “Ek het deur baie digters leer skryf, maar deur Sheila
Cussons se werk het ek leer leef. Sy het die sintuie oopgeboor van almal wat poésie
liethet en ons met taal op *n high gesit” (Cussons album op LitNet).

Virginia Woolf skryf oor die effek van sosiale ongelykhede tussen die manlike en
vroulike geslag in die 1920’s en hoe dit die vrou as skrywer en as intellektuele

beinvloed het (1977:72-73, in Viljoen 2007b:6, my kursivering):

But whatever effect discouragement and criticism had upon their writing [...] that was
unimportant compared with the other difficulty which faced them [...] when they came to set
their thoughts on paper — that is they had no tradition behind them, or one so short and partial
that it was of little help. For we think back through our mothers if we are women.

Die vroulike tradisie is gevolglik pertinent in die vorming van ’n vrouedigter, hetsy of
dit dien as ondersteuning vir hul digkuns of om in teenstryd met hul werk te tree en
sodoende ’n nuwe identiteit te skep (sien Viljoen 2007b:7). Aangesien Dot Serfontein
ook ’n skrywer is, figureer sy sowel as biologiese en as ’n literére moeder” (Viljoen
2007h:8) in Krog se lewe wat haar aanmoedig en ondersteun. Daar blyk egter 'n
wending te kom né die debakel rondom haar gedig, “My mooi land” en haar moeder
se verwoording van Krog se politieke standpunte wat teenstrydig met haar ware
gevoelens is. Hierdie strydpunt dien dan as ’n katalisator wat haar oénskynlik dryf na

die manlike literére kant, want daarna tree Opperman sterker na vore as haar mentor
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en gee sy by Human & Rousseau uit wat ook oorwegend 'n manlike invloed is (Krog

2005:145, in Viljoen 2007h:8).

2.1.3 Oorsigtelik beskou

As titel is Dogter van Jefta 'n weldeurdagte keuse vir Krog se debuutbundel.
Conradie (1996:19) merk hieroor op: “As gemene deler omvat dit 'n erkenning van
besitting wees, naamlik di¢ van die vader”, en “[o]nderdanigheid word terselfdertyd
geimpliseer as in die openingsgedig met die gelyknamige titel die dogter haar

jeugdige liggaam aanbied as offer aan die God van die vader en die nasie”.

In die 1982 uitgawe word die kopiereg aangedui as dié van A. Samuel wat dui op haar
huwelikstatus met die argitek John Samuel, maar op sewentienjarige ouderdom het
die outeursreg aan A. Krog behoort wat dui op haar jeugdige, ongetroude identiteit.
Die gekose uitgewer is ook veelseggend, aangesien Human & Rousseau beskou is as

die hoofstroom Afrikaanse publikasiehuis.

Die bundel is opgedra aan haar vader, “Vir Pa” en dié opdrag is betekenisvol, weens
die ontbreking van die moeder in hierdie opdrag. VVolgens Viljoen kan hierdie opdrag
te make hé met die breuk tussen moeder en dogter. Dié breuk is ook vir Gouws
opvallend, want in onderhoude beklemtoon Krog haar moeder as die een wat haar in
die skryfproses beinvloed het. Tog dra sy nie die bundel aan haar op nie (1998:552).
Die opdrag skakel ook met die openingsgedig, “Dogter van Jefta”. Conradie
(1996:20) openbaar dat Krog in korrespondensie met hom “die moontlikheid [opper]
dat die opdrag aan die vader — ’n lid van die Broederbond toe — ’n verskoning is vir
die leed wat haar omstrede jeugdige jaarbladpublikasies aan die vader en die moeder
gedoen het”. Hy merk verder op dat uit “sodanige perspektief kan die bundel en die

opdrag as neerslag van 'n besondere skuldgevoel beskou word” (1996:20).
Krog voltooi ’n kringloop deur haar oeuvre met die patriargale perspektief in Dogter

van Jefta (1970) in te lei en met die matriargale perspektief in Verweerskrif (2006) af

te sluit — altans tot die volgende bundel verskyn.
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Alhoewel Gouws (1998:551) gelyk het met sy stelling dat die bundel “op die oog af
'n taamlik losserige samestelling” van Krog se ‘“hoérskoolverse” is, toon die
inhoudsopgawe ’'n sterk en logiese struktuur. Daar is vier afdelings, “Dogter van
Jefta”, “Jy raak my nie meer nie”, “Jericho” en “Die albatros van Gough-eiland”. Die
grootste deel van die bundel bestaan uit liefdesgedigte uit die afdeling “Jy raak my nie
meer nie”. Die slotafdeling bestaan slegs uit een epiese gedig met dieselfde titel as die
afdeling, “Die albatros van Gough-eiland”. Al word dit deur Gouws (1998:553)
gesien as 'n “minder geslaagde slotgedig”, stel hierdie gedig Krog se besondere
potensiaal as digter ten toon, wat op so ’n jeugdige ouderdom al in staat is om 'n

onderhoudende epiese vers te skryf.

In hierdie bundel is daar outobiografiese heenwysers soos weerspieél deur herkenbare
trekke uit die skrywer se lewe in haar poésie. Die tradisionele opvatting van ’'n
outobiografie, soos deur Lejeune gedefinieer, is 'n geskrewe retrospektiewe prosa
narratief van ’n werklike persoon aangaande sy eie bestaan, waar die fokus op sy eie
individuele lewe en in spesifiek die storie van sy persoonlikheid is (1995b:120).
Hierdie ruwe vertaling van Lejeune se definisie wat op die manlike vorm sowel as op
prosa fokus, is in teenstelling met Krog as vrou en digter. ‘'n Ander tekortkoming in
hierdie definisie is dat die eerstepersoonsverteller of protagonis in prosa gelykgestel
word aan die outeur, maar in die poésie kan daar nie met sekerheid 'n skakel tussen

die ek-spreker en die outeur wees nie.

In Krog se geval weerspieél sommige gedigte meer outobiografiese gegewens as
ander. Alle gedigte moet individueel ondersoek word en dan kan daar eers bepaal
word of hulle wél outobiografies voorkom of nie en in watter mate. In die Krog-
oeuvre is daar deurentyd n ingewikkelde spel met feitelike en fiksionele aspekte.
Outobiografiese elemente vertoon nuanses van feitelikheid en versinsel. Al word n
gedig gekategoriseer as direk outobiografies, indirek outobiografies, universeel of
algemeen, is daar steeds grade tussen-in wat oorweeg moet word. Die verdeling van
verse in kategorieé dien as beginpunt vir hierdie outobiografiese studie. Dit is van
kardinale belang dat daar nie in terme van volkome of suiwer outobiografiese verse
geanaliseer word nie. Dit is kenmerkend van die postmodernistiese om nie die

“werklikheid” en “geskiedenis” voor te hou as ““n stel vaste waarhede nie, maar eerder
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as n reeks konstruksies wat deur die mens gefabriseer word” (Foster & Viljoen

1997:xxvi).

Voorbeelde van digbundels wat wel outobiografies voorkom is Breyten Breytenbach
se Soos die so (1990) waarin hy ’n sterk outobiografiese kontrak met die leser sluit
wanneer hy voorneem om elke dag 'n gedig te skryf. Hierdie poétikale bewussyn van
die skryfproses word ’n skakel met die outobiografiese feite van sy lewe. Breytenbach
het daagliks 'n gedig geskryf, vanaf 1975 tot hy na 'n gevangenis moes gaan en het
eers na sy vrylating agt jaar later in Desember 1982 dié proses voortgesit. Dié abrupte
halte in sy werk noem hy die “G.A.T” (Groot Afwesige Tyd). Die leser moet self die
“G.A.T.” invul, want hy aanvaar die leser ken sy lewensgeskiedenis (Van Vuuren

1999).

'n Ander bekende voorbeeld is D.J. Opperman se Komas uit 'n bamboesstok (1979)
waar hy Marco Polo se verhaal as masker gebruik om sy eie verhaal te vertel. Die
verhaal van hoe hy so te sé herontwaak uit die dode na lewersirrose en met nuwe 0é
na die wéreld kyk. In die titel verwys “Komas” moontlik na die sterrestelsels en ook
na sy onbewuste toestand tydens sy siekte. Die “bamboesstok™ is die ikoniese stuk
bamboes wat Polo gebruik het om die sywurms in weg te steek en terug te neem na
Venesié. Mens kan eenvoudig nie hierdie bundel lees sonder om bewus te wees van
Opperman se lewensverhaal nie. Indien die leser hardkoppig sou probeer om die
ooreenkomste tussen Polo en Opperman te ontken, het die digter in een van sy
gedigte, “die teruggekeerde Opperman”, selfs so ver gegaan as om sy adres en
telefoonnommer in Stellenbosch weer te gee (1979:12, in Janse van \uuren
1985:113).

In Krog se geval is die outobiografiese kode af te lees uit die biologiese lyn van haar
lewe wat deur haar bundels loop. Die outobiografiese kode is ook sigbaar in die titels
en temas van die bundels. Die leser kan nie noodwendig die ek-spreker in die gedigte
gelykstel aan die ek-verteller in ’n prosa outobiografie nie, maar in gedigte wat
geklassifiseer kan word as “outobiografies” kan die liriese-ek dieselfde posisie beklee
as die “ek” in 'n tradisionele outobiografie. Dit is egter 'n fyn onderskeid om die
outobiografiese element in Krog se werk raak te lees en nie summier die ek-spreker
gelyk te stel met die digter nie. Waar moontlik word daar onderskei tussen die
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outobiografiese-ek wat in 'n postmodernisticse sin grotendeels feitelik is en die

“liriese-ek” wat blyk fiktief te wees.

Die titels van Krog se bundels is 'n aanduiding van haar biologiese ontwikkeling veral
as gefokus word op haar rolle as vrou. Met die publikasie van haar debuutbundel,
Dogter van Jefta (1970), blyk daar 'n definitiewe skakel tussen die digter se stem en
fokus en die van die jong spreker te wees wat op daardie stadium sewentien jaar oud
is. Die ooreenkomste tussen digter en spreker wat uitgebeeld word, is ook duidelik in
haar ander bundels, soos in Beminde Antarktika (1975) waar die spreker (soos Krog)
'n getroude vrou en moeder op die ouderdom van 23 is, in Lady Anne (1989) is die
spreker-digter 'n meer volwasse vrou van 37, in haar tweede huwelik en moeder van
vier kinders. Later in Verweerskrif (2006) deel die digter-spreker ook dieselfde
fisiologie en biologiese veranderinge van die ouerwordende vrou wat die rol van

grootmoeder op 54 vertolk.

2.1.4 Eerste gedigte

Die belangrikste gedig in dié bundel is die insetgedig, “Dogter van Jefta” wat skakel
met die titel van die bundel. Die ontluiking van Krog se gestalteverse is opgeneem in
n Ander tongval. n Jong radelose Krog sukkel met n opstel onderwerp en haar
moeder raai haar aan om ’n storie uit die Bybel te neem vir inspirasie (2005:67):
“Maak of jy iemand anders is. Vat iemand se lewe maar kleur hom met jou lewe in”.
In dié pryswennende opstel inkorporeer Krog ook vir die eerste keer van Opperman se
versreéls in haar werk (2005:67). Krog vertel van die natuurlike skryfproses: “Sy
beleef daagliks aanvalle van versreéls. Dit dryf in haar op soos stukke hout. Sy tel dit
op soos sy dit hoor” (2005:143). Daar is ook 'n direkte verwysing na die titelgedig wat
die outobiografiese aard van di¢ vers beklemtoon: “Een Sondagmiddag in die veld

word sy oorval deur 'n gedig wat later die titel word: Dogter van Jefta” (2005:144).

Dit blyk dat Krog hierdie gedig gebruik om haarself voor te stel (soos Breytenbach in
“Bedreiging van die siekes”), aan die Afrikaanse leserspubliek. Die digter word
voorgehou as 'n tradisionele gehoorsame, godsdienstige meisie wat haar ouers, veral

b

haar vader, se wense eerbiedig. Di¢ beeld wat sy aan die leser vertoon as 'n
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onskadelike dogter neutraliseer tot ’n groot mate die polemiek wat rondom haar gedig

“My mooi land” met haar liberale en radikale politieke sieninge, ontstaan het.

Krog gebruik die Bybel as interteks vir dié gedig, spesifiek Rigters 11, en nie net
verleen dit 'n “geloofbare” grondlegging aan die gedig nie, maar verdiep dit ook

terselfdertyd die religieuse waarde daarvan. In Rigters 11:30-31 staan daar geskrywe:

Jefta het ’n gelofte teenoor die Here afgelé en gesé: “As U die Ammoniete vandag heeltemal
oorgee in my mag, sal dié een wat my uit my huis uit tegemoet kom wanneer ek behoue
terugkom van die Ammoniete af, aan die Here behoort: ek sal hom as brandoffer offer.”

Nadat Jefta by sy tuiste in Mispa aankom, is die eerste persoon wat hom jubelend
tegemoet kom sy enigste dogter wat haar lot merkwaardig volwasse en moedig
aanvaar (Rigters 11:34-36):

Jefta het in Mispa by sy huis gekom, en toe kom sy dogter hom tegemoet met tamboeryne en
koordanse. Sy was sy enigste kind. Hy het nie nog ’n seun of 'n dogter gehad nie. Toe hy haar
sien, het hy sy klere geskeur en gesé: “Ag, my dogter, jy het my gebreek en in die ellende
gedompel: ek het my woord aan die Here gegee en ek kan dit nie terugtrek nie.” Jefta se
dogter het hom geantwoord: “Pa, Pa het Pa se woord aan die Here gegee. Doen met my wat Pa
gesé het nou dat die Here vir pa gehelp het om Pa se vyande, die Ammoniete, te straf.”

Hierdie onderdanige meisie vra slegs een vergunning (Rigters 11:37): “Bewys my net
hierdie guns: gee my twee maande uitstel om berge toe te gaan en daar saam met my
vriendinne te gaan treur oor my lewe as jongmeisie”. Na haar terugkeer twee maande

later het haar vader opgetree volgens sy gelofte aan God.

Die finale uitspraak oor hierdie eerbare meisie se lewe word op ironiese wyse in een
sin opgesom: “Sy het nooit gemeenskap met 'n man gehad nie” (Rigters 11:39). Dit is
die slotsom van haar jong lewe. Nie dat sy gewillig was om te sterf vir haar vader se
kortsigtige gelofte nie, nie dat sy moedig, gelowig en vol liefde was nie. Daar word
niks van haar persoonlikheid of lewe genoem nie, al wat in dié patriargale opset van
belang is, is dat sy nie “gemeenskap met 'n man” gehad het nie. Is ’n maagd dan meer
bruikbaar vir God as ’n seksueel meer ervare vrou? In 'n patriargale bestel waar
hierdie meisie nie eens die nodige erkenning kry vir haar dapperheid nie, waar na

eeue sy anoniem moet bly slegs bekend as “dogter van Jefta” asof sy maar net nog 'n
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besitting was, in hierdie bestel was dit blykbaar nuttig vir mans om vroue verder te
onderdruk deur sulke klassifiserings te maak. Daar word selfs in Rigters 11:1 verwys
na Jefta se moeder as ’n prostituut wat naamloos bly, terwyl sy vader met lof

toegespreek word as Gilead.

Daar word nooit verwys na die dogter se innerlike stryd nie, maar na Jefta die “dapper
soldaat” (Rigters 11:1) wat ’n gelofte maak om iemand anders (of dalk ’n dier) se
lewe te offer sodat hy die “vyand” kon verslaan. Selfs sy woorde wanneer hy sy
dogter groet is half-verwytend, “[a]g, my dogter, jy het my gebreek en in die ellende
gedompel”, asof dit haar skuld is dat hy so ’n oorhaastige gelofte gemaak het. Jefta se
emosies word uitgebeeld deur die feit dat hy sy klere skeur wanneer hy besef dat sy
gelofte om 'n oorwinning te behaal hom duur te staan gaan kom, maar sy dogter kom
byna emosieloos voor. Sy word slegs as onderdanig uitgebeeld en al emosie wat
genoem word, is wanneer sy verlof vra om te gaan “treur” oor haar jong lewe wat
kortgeknip word. Dié tragedie word op ironiese wyse nie deur die mans wat in die
veldslae oorwin het, herdenk nie, maar slegs deur die Israclitiese meisies wat “elke
jaar vier dae lank gaan treur oor die dogter van Jefta die Gileadiet” (Rigters 11:40).
Sodoende word die dogter van Jefta 'n martelaar, maar ook ’n tipe volksheldin, omdat

sy haar lot om geoffer te word ter wille van die volk, aanvaar het.

Hierdie onnodige dood van ’n jong meisie loop uit op die skryf van hierdie
gestaltevers oor haar. Dit is duidelik dat Krog op 'n sekere vlak met die dogter van
Jefta identifiseer en haar daarom as masker kies vir dié gestaltevers. Hierdie gedig sal
in die kategorie val van ’n indirekte outobiografiese gedig. Dit is nou wel ’n
gestaltevers, waar die spreker 'n masker dra, maar indien dit gelees word teen die
agtergrond van Krog se geskiedenis is daar wel outobiografiese elemente hierin

sighaar, waaroor vervolgens meer.

Net soos die dogter van Jefta is Krog jonk, moontlik sterk afgeraai om seks te hé, het
in ’n huis grootgeword waar godsdiens deel van die lewenswyse uitgemaak het en
was die vader gesien as die hoof van die huis en die gesin. Binne hierdie patriargale
opset is die dogter van Jefta in die Ou Testamentiese wéreld op wrede wyse geoffer
vir die ideale van die vader. Krog moes ook op 'n wyse, tydens die apartheidsjare,

haar radikale strewe na rassegelykheid laat vaar, soos die dogter van Jefta haar lewe
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moes prysgee, omdat haar vader nie haar politieke sienings gedeel het nie — soos
gesien kon word uit die polemiek rondom die verskyning van “My mooi land”, al was
haar moeder meer luid oor die aangeleentheid. Saam met die politieke sienings het
haar konserwatiewe vader haar moontlik ook aangemoedig om aan te sluit by sy
godsdienstige denkbeeld. Krog offer dalk nie haar lewe op ter wille van haar vader se
wense nie, maar sy moet ook onderdanig aan haar vader bly en haar ideologie, al was
dit net oénskynlik, by syne aanpas. Die naamloosheid van die dogter van Jefta is ook
van belang, want sy is net in verhouding tot haar vader 'n identiteit gegun. Hierdie
patriargale praktyk waar die dogter/vrou in verhouding tot haar vader of man, deur hul
van aan te neem as haar eie, geken word, is steeds grotendeels in die wéreld in
gebruik. Die vrou se identiteit word dus tot 'n mate geassimileer in dié van haar
eggenoot s’n in en ekstreme voorbeelde hiervan, wat veral nog in die Afrikaanse
gemeenskap gevind word, is “mev. Dominee” of “mev. Dokter”, waar die vrou

geidentifiseer word deur haar man se amp of beroep en nie deur haar eie nie.

Die gedig getuig van besonder sterk beheersing van die stof, en tematies is dit
uitdagend aangesien dit die patriargale bestel aanspreek. Krog fokus op die weeklaag
van die dogter voor haar dood en die feit dat die gedig in Bybelse terminologie soos
“Here by Abel-Kerdmim / Here by Mispa in Gilead / Here God van Jefta”, geskryf
word, dra by tot die Ou Testamentiese atmosfeer. Die gebruik van vrye vers skep die
ruimte vir die dogter se monoloog, waar vaste rym dalk kunsmatig sou voordoen.
Alhoewel vrye vers ’n vernuwende element van die sestigerjare is, soos by
Breytenbach (1939 -) wat op die ouderdom van 25 met Die ysterkoei moet sweet
(1964) en Ingrid Jonker (1933-1965) wat op 23 met Ontvlugting (1956) debuteer.
Jonker, is net soos Krog deur Opperman gementor, maar sy gebruik nie oorwegend
vrye vers in haar werk nie, terwyl by Krog wat 'n Sewentiger is, is dit 'n prominente

aspek van haar werk.

Krog begin die gedig met Bybelse terminologie, sodat dit lees soos ’'n teksvers. Sy
begin deur 'n wye kring te trek en beweeg dan al nader aan die kern van die saak. Sy
begin met die reél “Here by Abel-Keramim” wat dui op 'n groot veldslag waar die
Ammoniete voor die Israeliete “verneder” is (Rigters 11:33), daarna beweeg sy na die
plek waar Jefta en sy gesin woon by “Mispa in Gilead” en vandaar trek sy die kring

nouer tot by Jefta. Die herhaling van die Here se naam beklemtoon dat Hy
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alomteenwoordig is: by die veldslag, by Jefta se tuiste en ook by Jefta self. Krog
beweeg van 'n onpersoonlike, gewelddadige veldslag wat simbolies is vir die rede
waarom die gelofte afgelé is, na Jefta en sy gesin se huis en dan fokus sy op Jefta die
mens. Die orale tradisie van die Bybel vind ook neerslag in die herhalings en
parallellismes in die sinskonstruksies, wat ook dien as mnemoniese elemente
(opnames van honneurslesings op http://blob.nmmu.ac.za’hvanvuuren). Gouws
(1998:552) meen dat met die eerste drie reéls word die offerande “gekoppel aan die
oorgelewerde geslagsregisters, en sodoende word die self in historiese
afstammingsreliéf geplaas”. Hierdie stelling oortuig nie heeltemal nie, aangesien dit
name van plekke is wat in die gedig gebruik word, al sou van hulle afkomstig van

vername mense wees, plaas dit nie die spreker in “historiese afstammingsreliéf” nie.

Van hier af splits die spreker van die godsdienstige, abstrakte inleiding en bied haar
liggaam aan God. In die Bybel is dit nie duidelik waaroor presies die meisie geween
het nie, maar hier word dit uitgespel. In die dogter se klaaglied bied sy haar liggaam
vir God en beween die feit dat sy nooit gaan trou nie, geen minnaar of man gaan hé
nie en gevolglik geen kinders van haar eie. Haar normale vroulike lewe word dus

kortgeknip.

Die katalogus van offerande begin met haar vlies wat “veilig soos 'n retina / en heel
s00s 'n groen granaatjie” is. Die groen granaatjie suggereer nog die onvolwassenheid
van die meisie, maar sy sal nooit groei nie. Sy praat ook in die taal van die patriargie
deur te verwys na haar maagdelike staat as begeerlik. Die groen granaatjie kan ook
verwys na die spreker en jong digter wat aan die woord is. Die maagdevlies word
vergelyk met die retina van die oog, wat kan dui op die sensitiewe, weerlose aard
daarvan en in hierdie konteks, dalk die kosbaarheid van die heel vlies, net soos die

kosbaarheid van ’n heel retina wat sorg vir 'n mens se sig.

Vervolgens offer sy haar maag, “’n koue kaggel / wat gelate sal waak oor die
maandelikse vloei”. 'n Koue kaggel is onnatuurlik, want die doel van ’n kaggel is om
hitte te verskaf. In hierdie geval word dit nie gebruik nie. Die patriargale bestel waarin
die spreker funksioneer suggereer ook die rol van die vrou dat as die “kaggel” koud is,
is sy ’'n disfunksionele vrou of sy is te jonk. In die verwysing na die maandelikse vloei

wat vrugbaarheid suggereer, is die bepaling van geslagtelikeheid duidelik.
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Die spreker gebruik ook in elke “offer” die besitlike voornaamwoord “my” om
eienaarskap te beklemtoon. In hierdie gedig word die mag weggeneem van die vader
wat die gelofte gemaak het om haar te offer; sy kies om haarself te offer. Haar borste
is “twee bloeiende druppels” wat “nooit met liefde gesuurdeeg sal word nie”. Die
“bloeiende druppels” dui op die grootte van haar borste, asook haar ontwikkeling as
jong vrou en die bloed roep die geslagsdaad op, wat nooit sal gebeur nie. Haar hande
in die volgende reél skakel assosiatief met die hande wat die deeg knie in die vorige
reél. Die deeg en die hande roep ook die kleur wit op, wat reinheid suggereer. Sy offer

dan teen die einde al haar onderdele aan God.

Al sal die spreker nooit in 'n gewone huwelik tree nie, is sy ’n bruid vir God en
“bevrug deur Gees”. Dit is 'n verwysing na bruidsmistiek wat so ver terugdateer as die
heilige St. Teresa van Avila in sestiende-eeuse Spanje. Die mistiek van die Rooms-
Katolieke geloof, waarby nonne hulle lewens neerlé vir die Here. In die stereotipiese
opvatting van bruidsmistiek is God hulle bruidegom, in die plek van 'n menslike
minnaar. Die spreker word 'n “vroedvrou vir 'n volk” en in die Bybelse raamwerk
verwys dit na die volk van Israel, maar in "n Suid-Afrikaanse konteks kan dit verwys

na ’n verenigde nasie van alle rasse.

Aan die einde van die gedig het die spreker 'n hoér vlak van geestelike bewussyn
bereik en is in 'n toestand van verwagting tot God haar lewe vervul. “U” staan alleen
op 'n reél en word sodoende beklemtoon. “Dogter van Jefta” as die titel en “U” as die
laaste reél skakel tipografies sterk met mekaar. In die gedig word die verskriklike
daad van die brandoffer ontwyk, maar in haar dogterlike weeklaag kry die leser
heenwysings na die regte brandoffer. In haar geval is dit abstrak, haar offer is

figuurlik, teenoor haar vader s’n wat konkreet is, want hy gaan haar letterlik offer.

Die katalogus van vlies, maag, borste en hande word herhaal, gespesifiseer en
omskryf. Hierdie plegstatige lys borduur voort op die parallelisme en herhalende
elemente wat in die orale tradisie gevind word, soos dit ook in die Bybel opgeskryf is.
Die Bybel as orale teks figureer ook sterk in hierdie bundel, asook in die
daaropvolgende bundels. Krog begin in haar debuutbundel met die orale tradisie wat

in elke bundel hierna op relatiewe klein skaal figureer, maar in Kleur kom nie alleen
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nie (2000) deur die hele bundel geinkorporeer word. In hierdie gedig is die Bybelse

lang omskrywings ook verkort en tot die been gesny.

Aansluitend by die patriargale openingsgedig wat aan die vader gerig is, is die tweede
gedig, “Ma” aan die moeder gerig. Conradie voer aan dat die gedig “onderdanigheid
aan die ouerlike gesag” suggereer, maar dat die rangorde van die plasing van die
gedigte daarop dui dat die “pa Jefta en die God van die vader voorrang geniet”
(1996:23-24). Dit blyk korrek te wees, al is die vader in sommige gevalle slegs
figuurlik die hoof van die huis en swaai die moeder eintlik die septer. In die Krog-
familie wil dit voorkom asof die moeder een van dié vroue is wat wel inspraak het in

die familiesake en nie bloot onderdanig aan haar eggenoot se besluite is nie.

Hierdie gedig aan ’n familielid sluit aan by ’n literére tradisie van skrywers wat vir
hulle geliefdes gedigte skryf soos byvoorbeeld Breytenbach wat vir sy ouers die

(134

volgende gedigte geskryf het: “’n Brief van hulle vakansie (vir Oubaas)” en “Wat die
hart van vol is loop die mond van oor (vir Ounooi)”. “Ma” is ’n direkte
outobiografiese gedig, want nie net is dit duidelik dat die gedig aan Krog se eie
moeder gerig is nie, maar sy verwys ook na die skryf van hierdie gedig in haar

outobiografie, 'n Ander tongval (2005).

Sy het dit die aand geskryf nadat sy haar moeder se kommentaar gehoor het oor ’n
gesprek met 'n sielkundige, Tannie Enid, oor haar. Krog se moeder vertel haar
eggenoot (2005:116): “Man, ek het vir haar gesé die kind is een van vier kinders in 'n
gesin wat sukkel om kop bo water op 'n plaas te hou. Hier is nie plek vir enige
iemand om hom prima donna te hou met special demands nie. Hier bring elkeen sy
fokken kant. En jy leef jou skrywery maar uit soos ander vrouens koek bak of klere
maak”. Dit is nie moeilik om te sien hoekom Krog na aanleiding van hierdie gesprek
wat sy gehoor het, die “kaalvoet” gedig vir haar moeder skryf nie. Dit is asof sy wil
wys dat sy nie “special demands” gaan maak nie en dat sy nie 'n “prima donna” is nie.
Sy is bloot 'n dogter wat vir haar moeder ’n eenvoudige gedig skryf “sonder fénsie
leestekens” waardeur sy om verskoning vra dat sy nie opleef tot haar moeder se
verwagtinge nie. Die opvallende gestrooptheid van hierdie gedig teenoor “Dogter van
Jefta” waar daar 'n Bybelse interteks is, beklemtoon dat hier 'n gedig is wat so

natuurlik vir die skrywer is soos “koek bak of klere maak™ vir ander vroue. Krog
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wroeg deur haar hele oeuvre met die verantwoordelikhede van eggenote, moeder en
skrywer en alhoewel sy haarself nie as ’n goeie huisvrou sien nie (vergelyk veral

Otters in bronslaai) ploeg sy voort en maak sy nie “special demands” nie.

“Ma” is n gedig geskryf met kinderlogika en naiewe idees, maar dit is ook n
eerbewys aan haar moeder. Die gedig is in 'n brieftrant geskryf met 'n inleiding,
inhoud en slot. Dit begin soos n brief, want dit word aan “Ma” gerig. In die vorige
gedig is daar sprake van toewyding, n formaliteit, gewydheid en is dit meer
hoogdrawend, maar in hierdie gedig is daar ’n intimiteit. Die voornaamwoord “U” in
“Dogter van Jefta” vir die vader en God, word daar nou verwys na “jy” vir die
moeder. In reél 2 gebruik sy die Engelse word “fénsie” wat gespel word asof dit n
Afrikaanse woord is. Hierdie informele taalgebruik versterk die geselstrant styl van
die gedig. “Kaalvoet” dui op die digter se opinie van haar gedig; dit het 'n eenvoudige
vorm en is geskryf in vrye vers. Die aandag strepie in dieselfde reél dui op die

inleiding tot die daaropvolgende strofe.

In die tweede strofe gee die digter redes hoekom sy die gedig aan haar moeder opdra.
Die gebruik van die word “want”, dui op die daaropvolgende redes. In reél 8 is daar
alliterasie, “krom klein”, wat die vorm van haar moeder se hande beklemtoon. Die
gebruik van die word “beitel” is 'n metafoor vir die moeder wat haar kind vorm soos n
kunstenaar sy kunswerk skep tot sy eie beeld. Haar moeder se “spits woorde”, dui
daarop dat haar moeder baie strenge en krities is en die verwysing na “leiklipkop”
beklemtoon dat sy haar moeder as stug (“hard”) ervaar. “Jy lag en breek my tente op”,
dui weereens op haar moeder se kritiek en dat hierdie kritiek haar ontmoedig. Tente
afbreek kan ook ’n Bybelse beeld wees van die nomadiese mense se lewensstyl. Uit
hierdie voorafgaande reéls kan afgelei word dat die moeder streng is en dat sy haar
dogter vorm en terselfdertyd vir haar voorskryf. As ’n matriargale figuur het sy ’n
sterk teenwoordigheid en haar realistiese uitkyk op die lewe is duidelik wanneer sy
nie toelaat dat haar dogter dagdroom nie. Sy bring haar terug aarde toe deur haar
“tente” op te breek. Daar is egter weer 'n wending in die gedig wanneer die dogter
haar moeder se prysenswaardige karaktertrekke opnoem: “maar jy offer my elke aand
vir jou Here God”. Die offeringsproses het in hierdie gedig 'n ander dinamika as die

offerande in “Dogter van Jefta”. Hier offer die moeder haar dogter in gebed aan God,
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heel moontlik vir beskerming en leiding en in die vorige gedig offer haar vader haar

letterlik vir sy eie doel.

Die verwysing in re€l 14 na “jou Here God” suggereer haar moeder se geloof in die
Almagtige, maar belangriker is dat dit 'n aanduiding is van ’n vroe€ godsdienstige
afsydigheid by Krog, vir die tradisionele apartheidsondersteunende N.G. Kerk. Sy
beklemtoon “jou Here God” (my kursivering), nie “ons” God nie. In Verweerskrif, in
die gedig “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg” word die oénskynlike
godsdienstige apatie volbring: “fokkol. ek voel fokkol / vir die hiernamaals — dis nou
wat ek / wil leef. dis hiér wat ek / wil leef” (2006a:80).

In reél 15, “moesie-oor [...] my enigste telefoon” dui ook op n hegte band tussen
moeder en dogter, want die moeder het altyd tyd gehad om te luister. “[J]ou huis my
enigste bybel” (reél 16), dui daarop dat sy as kind beskerming en troos by die huis
ervaar, maar aangesien “bybel” nie met ’n hoofletter gespel is nie, dui dit moontlik
daarop dat godsdiens belangriker vir haar moeder as vir haar is. Kannemeyer
(1983:499) interpreteer hierdie re€l van die “bybel” as “riglyne vir die lewe te gee”,
wat goed aansluit by die rol van ’n ouer en ook by die rol van die Bybel in mense se
lewens. Die verwysing na “breekwater” verwys letterlik na die geboorteproses en
figuurlik na haar moeder se rol as beskermingsengel. Viljoen (2007b:8) merk tereg op
dat daar ’n dualiteit in die spreker se stellings is: “Verder lyk dit asof die dogter aan
die een kant dankbaar is dat die moeder haar beskerm deur as tussenganger tussen
haar en die buite-wéreld op te tree, maar aan die ander kant is daar ook suggesties dat
die moeder haar daardeur inperk en weghou van daardie wéreld”. In hierdie drie reéls
se sinskonstruksies is daar heelwat herhaling en parallellisme wat weereens dui op die
invloed van die orale op Krog se werk. Die skrywerlike Westerse tradisie en die orale

kultuur is deurentyd in konflik in die Krog-oeuvre®®.

1% Die toppunt van die skrywerlike tradisie vind die leser in Lady Anne, maar selfs daarin is verskeie
oper en toeganklike verse wat dui op die invloed van die orale tradisie. Krog inkorporeer elemente van
die orale tradisie in mindere en meerdere mate, in al haar bundels met 'n hoogtepunt in Kleur kom nooit
alleen nie.
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In die laaste strofe druk die digter haar misnoeé uit dat sy nie kon wees wat haar
moeder wou gehad het sy moes wees nie. Daar is n suggestie hier van die dogter wat
dalk op hierdie stadium voel sy leef in haar moeder, die skrywer, se skadu, maar ook
dat sy nie die dogter is wat haar moeder vereis nie. Die punt in die laaste reél dui ook
op die finaliteit van hierdie stelling. Opvallend is dat die spreker in “Dogter van Jefta”
gedwee doen wat van haar verwag word, maar in hierdie geval vra sy slegs om
verskoning dat sy nie kan wees wat haar moeder wil hé nie. Daar is egter nie sprake
dat sy haarself gaan verander om op te leef na haar moeder se standaarde nie.

Conradie (1996:25) som hierdie oénskynlike teenstydigheid van die skuldgevoel en
die beslistheid om haar eie pad as mens en digter te loop soos volg op: “Hierdie
beperkinge en inperkinge lei ironies genoeg tot di¢ besondere gedig: ’n
belydenisgedig maar ook ’n versetgedig soos blyk uit die begeerte om poétiese

middele omver te werp”.

Die volgende drie gedigte in hierdie afdeling weerspieél universele temas. Daar is
geen spesifieke oftewel direkte outobiografiese elemente nie, maar tematies skakel dit
met Krog se latere digkuns en verkry die verse binne outobiografiese
kontekstualisering meerduidigheid. Die eerste van hierdie drie is “Blare” (1982:13)
wat 'n eenvoudige liriese gedig in vrye vers met veel herhaling is. Dit is ’n tipe
moment opname van herfs wat steun op sensuele of te wel sintuiglike waarneming.
Opvallend is die bewussyn van verganklikheid, die natuurlike seisoenale verandering
van herfs na winter, maar dan word hierdie verbygaan van tyd toegepas op die mens:
“Roer jou voete deur die droé blare [...] / want ruik jy die winter? / hoor jy die
ouderdom / sien jy die rou roep van alles wat sterf?” (1982:13). Dié gedig is die eerste
gedig waarin Krog die tema van verganklikheid aanraak en dit skakel met “Vier
seisoenale waarnemings van Tafelberg” in Verweerskrif waar Sy as ’n ouer persoon

selfs meer gefokus is op die sterflikheid van die mens.

Daar word egter in n Ander tongval na die inspirasie vir “Blare” (1982:13) verwys
wat die outobiografiese kontrak tussen digter en leser uitlig. Op paradoksale wyse is
verganklikheid die oorheersende tema in die gedig, maar in n Ander tongval is die
oorsprong van die vers uit liefde. Krog skryf oor 'n jeugliefde wat haar terug na die
koshuis vergesel. Hulle stap saam langs die rivier verby die wilgerbome, enkeldiep in
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droé herfsblare. Daardie aand skryf sy (vermoedelik in haar dagboek): “roer jou voete
deur die dro€ blare / roer hulle, roer hulle” (2005:114). Di¢ re€ls stem presies ooreen
met die begin van die vers. Deur die gedig en die gedeelte in n Ander tongval as
aanvullend te lees, verkry die vers 'n addisionele dimensie. Daar word gesuggereer dat

die jong geliefdes voluit moet leef, want tyd is kosbaar en beperk.

“Fughetta vir drie stemme” (1982:14) is tipografies anders as die ander gedigte in
hierdie bundel en is ’n meerstemmige instrumentale komposisie met streng
kontrapuntale reéls. Die musikale terme en tekens, asook die kennis van die tegniese
proses waar drie stemme by mekaar aansluit en dan tegelyk sing, dui op ’'n
belangstelling in musiek by die digter. Daar is ook progressie in die gedig wat beweeg
van die persoonlike “ek” na die naaste “jy” en dan universeel na “die mens” wat
daarop dui dat hierdie gedig toepaslik op almal is. Indien hierdie gedig gelees word
teen die agtergrondskennis wat Krog die leser in haar outobiografieé meedeel, beskik
sy oor musikale talent en die nodige kennis om 'n vers oor instrumentele komposisie
te skryf. Sy het blykbaar klavier- en vioollesse (2005:114, 260) geneem en had n
belangstelling in klassieke musiek. Krog sonder Franz Schubert uit —'n komponis wat
op sewentien reeds sy voortreflikste werk gelewer het, naamlik Opus Een waarvan
“Erlkonig” deel is (2005:260). Hier kan ’n parallel tussen die komponis en digter, wat
beide op sewentien reeds veel sukses met hulle talente behaal het, getrek word.

In “Kruisiging” (1982:15) staan die Bybelse wéreld weereens sentraal, maar hierdie
keer is dit uit die Nuwe Testament waar Christus gekruisig word. Kannemeyer
(1983:500) meen hierdie is die kruisigingstoneel waar “Christus se opofferende liefde
[...] deur die mens met waansinnige geweld beantwoord word” en teenstrydig
hiermee maak Conradie (1996:21) die stelling dat die “minnaar verraad (pleeg) deur
die geliefde te kruisig, terwyl laasgenoemde juis die kruis van liefde vir die minnaar
wou dra”. Die digter inverteer die kruisigingsverhaal en pas dit toe op 'n erotiese
verhouding. Anders as in “Dogter van Jefta” is Christus nie meer “U” nie, maar bloot
“Jy” wat ook dui dat dit oor 'n minnaar gaan. Die re€l “jou vleis deur my gerib, ge€et”
versterk hierdie vermoede dat hierdie gedig nie oor die historiese kruisiging handel
nie. In die sewentigerjare was so 'n parodie dalk nogal skokkend, maar tog het

Breytenbach die “Onse Vader” in 1970 verwerk in “Onse milde God van alles wat

soet en mooi is” (2001:267-268).
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Die laaste twee gedigte in hierdie afdeling val in die indirekte outobiografiese
kategorie. In “Buite Ninevé” gebruik die digter weer n Bybelse interteks. Conradie

(134

(1996:21) se stelling dat die Afrikaanse taal vergelyk word met “’n klein boompie met
aparte wit dorings / met ’n klein Europa / in sy Afrika” oortuig nie heeltemal nie.
Gouws (1998:552) is eerder korrek met sy opmerking dat daar hier na die digter se
volk verwys word. Hy poneer (1998:552): “In Krog se oeuvre is dit 'n dwingende
konstante; die behoefte om te wil behoort”. Hierdie stelling lig die skakel uit tussen
Krog en die ek-spreker in die gedig. Die boompie “met aparte wit dorings” kan gelees

word as Suid-Afrika gedurende apartheid.

Die doringboompie herinner ook aan Totius se “Vergewe en vergeet” waar die Britte
die Afrikaners platgetrap het, maar nadat die Britse magte die land verlaat het, het die
Afrikaners weer opgestaan. Deur die gebruik van hierdie interteks trek die digter
parallelle tussen die ongeregtigheid van apartheid en die onreg wat geskied het tydens
die Anglo-Boereoorlog. Dertig jaar later in Kleur kom nooit alleen nie (2000), plaas
Krog dagboeke uit die begin en laaste deel van die twintigste eeu (2000a:29-36) naas
mekaar om die lyding tydens die Anglo-Boereoorlog en dié tydens die apartheidsjare
te vergelyk. Daar is 'n kleurbewustheid van wit in die gedig, die wit van die dorings,
maar ook velkleur. Die digter se toewyding aan Afrikaanse mense en dalk aan die taal
self, kan gesien word in die “liedjies” wat sy sal maak en haar lojaliteit in “ek bly jou
doring / ek bly wit”. In hierdie slotre€ls het Conradie gelyk oor die motief van taal in
die gedig. Veral die digterlike aspek, die velkleur wit en die oop politieke denke in

hierdie gedig skakel met Krog.

In die “Gesalfde” is daar 'n Ou Testamentiese beeld van iemand wat uitverkore is. Dit
blyk dat hierdie uitverkorene 'n toekomsbeeld van Krog as digter is. Sy kom oor die
vlaktes aangery op ’n “afrikanerkalf” en daar word verwys na haar geliefde Vrystaatse
“rooigras”. “Julle sal die skulp van my / woorde teen julle ore druk dui op ’n digter
se verwerking van taal vir die lesers. Hier is 'n aanduiding van ’n vroe€ kunsteoretiese
gedig. Conradie merk tereg op dat “[d]igterskap en Afrikanerskap, die bewuswording
van die poétiese bedryf as neerslag van die akkulturasieproses en menswees, is vroeg
reeds die kenmerk van Antjie Krog se skryfwerk” (1996:22).
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In die tweede afdeling “Jy raak my nie meer” word die temas van geslagtelikheid,
kunsteorie, 'n vroeé¢ feministiese bewussyn en erotiek voortgesit. Die afdeling begin
met “Omdat” (1982:21) wat ooreenkomste met Krog se lewe as tienermeisie toon,
maar omdat outobiografiese wysers soos name en datums ontbreek, is hierdie ’n
indirekte outobiografiese gedig. Die liefdesmotief is toepaslik op ’n tipiese
hoérskooltiener. Die persona wat hier gebruik word, is dus ’'n adolessente meisie wat
'n vroe€ voorbeeld van die digter se later bekende tegniek van ondergrawing uitbeeld,
soos gesien kan word in: “my dimpelbene en die / ryp puisies wat op my wange kors”.

Sy skryf hier oor haar wéreld, familieverband en haar kérel.

“Geslote hek” is universeel toepasbaar en handel ook oor jong liefde. Dit beeld van
“wit jasmyne” herinner aan “My mooi land” en word ook later in “Bokkie” (1982:27)
gebruik: “en uit jou naeltjie peul ware / wit jasmyn”. In hierdie gedig, asook in
“Bokkie”, wat in dieselfde kategorie as “Geslote hek” val, is daar die naiwiteit van
Jonker se vroéere gedigte. In “Bokkie” is daar ook rym en erotiek wat by Jonker se
gedigte aansluit. Viljoen (2007b:19) verwys spesifieck na die ‘“aanspreekvorm
‘bokkie’, die doelbewus naiewe stemtoon en die skielike omslag van teerheid in

9% ¢

gewelddadigheid” soos in “Jy’t my gekierang”, “Ook mos mens” en “op die voetpad”.

In “Bokkie” is daar ook die invloed van Van Wyk Louw se bekende versre€ls uit
“Ons klein en silwerige planeet” (2002:166), “ek sny die brood en drink die wyn / en
hou my hart van gode rein” wat weerklink in: “Ek sny jou mond, en drink jou sap / en
huil as bloureén uit jou o€ tap” (1982:27). Digterlike invloede is duideliker sigbaar by
‘n jeugdigter. Wat ook die geval in “Vanaand” (1982:23) is wat 'n eggo van W.E.G.
Louw, ’'n Dertiger, het. Kannemeyer (1983:500) verwys spesifieck na die “tere
emosies” van Louw se Die ryke dwaas, maar daar is ook die elemente van romantiese
droewige gedigte en natuurbeelde waarin die invloed van Dertiger gelees kan word.

Hier is die gedig egter uit *n vroulike perspektiet geskryf.

Daar is ’n aantal indirekte outobiografiese gedigte in hierdie bundel wat rondom die
motiewe van jong liefde, skool en jeug geskryf is, soos “Pouse” (1982:24). “Hoe ver
is eendag?” (1982:28) sluit aan by “Blare”, maar beklemtoon ’n intenser ondervinding
van oudword: “eendag het 'n aangepakte tong / aartjies wat op droé lippe rafel / en

pienk tande in ’'n glasie water oppie tafel”. Hierdie apokaliptiese toekomsblik van ’n
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gedegenereerde liggaam is 'n vooruitkyk na Verweerskrif se konteks waar verval 'n
tema is. Indien Krog se oeuvre as 'n geheel gelees word, is dit duidelik dat die latere
“Ouma” gedigte in Verweerskrif hulle oorsprong in hierdie jeugdige gedig het, waar
die digter se vrees vir oudword voorop staan: “Kom breek my oop en drink my bloed /
want die ouderdom is net soos kaggelroet / kom voordat die jonkheid ons begewe /

kom, ag kom tog, laat ons lewe”.

Die minnaar wat vertrek na die weermag vir opleiding is 'n tema wat moontlik met
outobiografiese gegewe skakel, soos in “Afskeid” (1982:30: “want jy gaan weg armie
toe / Heidelberg toe vir 'n jaar”) en in “Stasie” (1982:32): “Op watter stasie, my
liefling, het jy my gelos”). Daar is 'n reél wat hier ook ’n eggo van Jonker het,
spesifiek van “Bitterbessie dagbreek™: “Op watter stasie, my liefling, het jy my gelos /
in watter gebreekte koelte / onder watter brandsiek bos” (1982:32).

Dit is moeilik om te bepaal of “Wat het daar oorgebly?” (1982:34) ’n indirekte
outobiografiese gedig of 'n universele gedig is, aangesien daar 'n paar spesificke
gegewe s00s “‘sy bruin hare”, “die vyfde simfonie, / toe ons begin het om met passers
te gooi” en “En nou, wat het daar oorgebly van / alles wat mooi was? / 'n hopie
briewe, 'n poskaart / ’n foto érens in my kas?”, wat dui op 'n werklike verhouding wat
verby is. In hierdie gedig is daar 'n bewussyn van die leser in die herhaalde vrae: “Wil
julle weet [...]/ Wil julle hoor” wat die ritme van die gedig ’n bietjie versteur. Dié
vrae suggereer ook dat die lesers soos nuuskierige agies al die sappige feite wil weet,
wat ook herinner aan Breytenbach se gedigte “My vrou” en “Bedreiging van die
sickes” waar daar ook ’n postmodernistiese tendens teenwoordig is, wat die illusie

van die wéreld van die digter skend.

In “Ek wil (vir John)” (1982:25)” word daar 'n duidelike outobiografiese pakt tussen
digter en leser gesluit. Eerstens is daar die direkte outobiografiese skakel, aangesien
Krog die vers opdra aan haar jeugliefde, later haar eggenoot, John Samuel. Tweedens
skakel die outobiografiese-ek nie slegs deur die opdrag (“vir John”) met Krog nie,
maar ook deur die kunsteoretiese bewussyn: “Ek wil jou so graag gelukkig maak / ek
wil vir jou verse skryf”. Indien daar nie 'n opdrag was nie, sou hierdie vers op
metonimiese vlak geinterpreteer kon word as n liefdesgedig oor 'n jong paartjie. Die

liriese reéls, “ek wil vir jou sing / snags terwyl jy slaap”, eggo die jeugdige idealisme
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in “My mooi land”: “Waar ons snags met kitare sing / en vir mekaar wit jasmyne
bring”. Dit is bekend dat Samuel en Krog reeds in 1968 in 'n eksklusiewe verhouding
was (Garman 2009:343). In die laaste paar reéls is daar 'n vooruitwysing na die
toekoms wat hulle sal deel (n toekoms wat in die digterlike wéreld van Verweerskrif
weerspieél word): “ek wil jou so graag iets gee wat jy kan saamdra / wat by jou sal
bly soos 'n klein warm akkedissie / eendag as jy oud en allenig in die son sit”.
Volgens Van Vuuren (2008) eggo di¢ laaste reéls wat dui op 'n allenige toekoms waar
hulle dalk nie saam gaan wees nie, William Butler Yeats (1865 -1939) se gedig
“When You Are OIld” (The Rose 1893, in The Norton Anthology of Poetry
1996:1085):

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim Soul in you,

And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

In die derde afdeling, “Jericho” wat weer die Bybelse wéreld oproep, skryf die digter
eintlik oor die lewe van ’'n skoolgaande tiener. Die meeste van die gedigte in hierdie
afdeling is deels-outobiografies te lees teen die agtergrond van die digter wat op
hierdie stadium ’n skolier is. In die “Onderwyser” (1982:38) verwys sy na ’'n
Afrikaanse onderwyser wat sy lot aanvaar “want Maherbe is jou here en / Totius jou
god”. In die humoristiese “Wiskunde” (1982:39) sterf die spreker elke dag “35 minute
lank™ en vereenselwig haarself met die lyn ‘C” wat op “Pythagoras sit kruisbeen / en
ween, ween / so hél alleen”. In die “Biologie-klas™ (1982:41) gaan dit nie veel beter
met die digter nie, maar hierdie keer skryf sy uit 'n derdepersoonsverteller en dié
besef “ons moet nege deur”. Tydens die anatomieles word ’n simboliese “wit duif”
gekruisig en die meisie hou “die hartjie in haar vingers / sy lag / haar hande in sy

bloed gedoop”. In die slotstrofe verskuif die perspektief na die ek-spreker: “meteens
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sien ek deur my lens / sy nek soos ’n altaar-tossel lyk / en dis toe dat Christus deur sy

o€ / na my kant kyk”.

In “Volkspele” (1982:42) en in “Paartie” (1982:43) word daar twee verskillende
beelde aangebied van kinders wat dans, op formele wyse by die skool, al word dit
kontrasterend aangebied teenoor die outydse spele en die sensuele werklikheid en in
die tweede gedig ook op ’'n erotiese wyse by 'n informele partytjie. Hierdie twee
gedigte van Krog het seker 'n paar wenkbroue laat lig in die vroeé¢ sewentigerjare toe
heelparty godsdienstige mense dans as sonde beskou het en hier koppel sy dit duidelik
met die sogenaamde “sonde” waarteen volwassenes waarsku. Die gedig
“Wetenskapmannetjies” (1982:44) is nog ’n voorbeeld van die digter se weersin teen
wetenskap, soos met wiskunde, “want syfers bring 'n eensaamheid / wat geen mens

kan keer”.

Daar is een gedig in hierdie afdeling wat in die eerste kategorie van direkte
outobiografiese gedigte val, naamlik “Selfportret in Wiskunde-klas(1982:40). Die
outobiografiese element word deur die digter ingesluit deur haar verwysing na
“selfportret”. Met hierdie invoeging verwag sy van die leser om die vers binne 'n
outobiografiese raamwerk te analiseer. Die digter se beskrywing van haarself getuig
van 'n moontlike swak selfbeeld, maar is o0k een van die eerste verse waarin sy die
outobiografiese-ek ondergrawing: “Jou arme ou dier / jou skeefgedroomde oog / jou
ou groot voet / jou growwe vesellyf / jou dom, dom, dém gesig / jou arme ou dier /
jou allenige hart”. Dié ondergrawingstegniek ontwikkel en benut sy veral in Otters in
bronslaai in “Hoe en waarmee oorleef mens dit” (1981a:39-40): “ek ruik na kots en

kak en sweet / na saad en uie / ek illustreer n kombuis”.

Die laaste afdeling, “Die albatros van Gough-eiland” bestaan uit een gedig met
dieselfde titel. Hierdie gedig kan gekategoriseer word as ’n algemene gedig, want dit
het geen direkte betrekking op die digter nie. Dié gedig dui egter op die ontluikende

talent van die digter op tegniese vlak wat sy dan verder in Januarie-suite ontwikkel.
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2.2 Januarie-suite (1972)

2.2.1 Resepsiestudie

In 1972 publiseer Krog Januarie-suite (1972, sewende druk 1981) terwyl sy by die
Universiteit van die Vrystaat studeer. Hierdie bundel word bekroon met die Eugene
Marais- prys (1973) en die Reina Prinsen-Geerligsprys (1977). Krog se populariteit
onder lesers is ook af te lees uit die aantal kopieé wat verkoop word. In die begin van
die 1980’s is 8 000 kopieé van hierdie bundel verkoop en is dit saam met Dogter van
Jefta gebundel as Eerste Gedigte in 1984 (Conradie 1996:7).

'n Dekade na Krog se Dogter van Jefta, debuteer Annesu de Vos in 1980 op sestien
met die digbundel Gebed van ’'n groen perske en ander verse. Tot op hede is dit die
jongste debuut vir 'n digter in Afrikaans. Krog debuteer op sewentien en volg dit twee
jaar later op met Januarie-suite (1972) waarvoor sy kort daarna die Eugéne Marais-
prys (1981) ontvang. De Vos publiseer haar tweede bundel, getiteld Om vry uit te stap
in 1982. Haar debuutbundel beleef ook ’n heruitgawe in 1983, maar haar digterlike
belofte word nooit vervul nie. Na die publikasie van haar tweede bundel verhuis sy na
Kanada en werk later as draaiboekskrywer, maar publiseer nie weer 'n Afrikaanse

digbundel nie.

Hierin 1€ die gevaar van té vroeg debuteer sal die kritici mens waarsku. 'n Jong digter
het meestal nie die lewenservaring om volwasse, afgeronde gedigte te skryf nie. In die
geval van Krog het sy al die kritici wat getwyfel het aan haar talent verkeerd bewys.

Januarie-suite word “ecen van die topverkoperbundels in Afrikaans” (Gouws
1998:553). Volgens Conradie (1996:7) het die resensente meestal 'n eenderse reaksie
getoon teenoor Krog se tweede bundel. Hulle “beskou (die bundel) as ’n voortsetting
van die liefdeslirieck van vroeér”, maar “[tlerwyl die verrassende woord of beeld
geloof word, word telkens melding gemaak van die eenselwigheid van segging”
(Conradie 1996:7). Die “eenselwigheid” word toegeskryf aan die feit dat die twee
bundels so na aan mekaar verskyn het en daarom is die “jeugdige visie” beperk
(Conradie 1996:7). Hierdie sentiment word ook deur Gouws (1998:553) gedeel wat

noem dat dit “duidelik sigbaar [is] in dieselfde motiewe wat ter sprake kom”. Ongeag
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die eenselwige motiewe, is die kritici dit eens dat daar ’n uitbreiding is op die vorige

bundel, veral op die gebied “van die tematiese register en die voller, swoeler en

beeldryker vers (Gouws 1998:554).

So vroeg in Krog se loopbaan kon toekomstige strikke deur dié wat oor ’n intieme
kennis van haar werk beskik, uitgewys word. In D.J. Opperman se keurverslag van

dié bundel lewer hy die volgende kommentaar (Gouws 1998:554):

Die gedigte word gekenmerk deur ’n toenemende vormloosheid, 'n opsommingstegniek,
beperkte temas en die “ek:jy”’-gedigte wat ten spyte van sporadiese treffende beelde, eentonig
raak... Die digteres ken die vonk — dit was reeds duidelik met die eerste digbundel — maar 'n
mens kry effens die indruk dat sy vlamme aan haar voete voel. Dit is heel natuurlik, maar jy
wil ook daarteen waarsku.

In die resepsie van Januarie-suite is daar nie sprake van die gebruik van
outobiografiese gegewe in die bundel nie, maar daar word wel verwys na haar
ervarings as student teenoor die van skolier in die vorige bundel. Kannemeyer
(1998:361-362) dui veral op die “ecrotiese liefde as motief”, “die konserwatorium en
musikale terminologie” waarna verwys word, asook “die groter wéreld van die
Vrystaat op die periferie” van die bundel. Gouws (1998:553) noem ook dat die
kampuslewe, wat blyk die spil te wees waarom die bundel geskryf is, “bloot soms as

kontekstualiserende ruimte ter sprake kom”.

2.2.2 Oorsigtelik beskou

Met die publikasie van hierdie bundel in 1972 studeer Krog aan die Universiteit van
die Oranje-Vrystaat in tale en wysbegeerte waar sy later 'n BA-graad met Afrikaans,
Filosofie (albei cum laude) en Engels as hoofvakke behaal. Sy tree ook in die huwelik
met die pianis, Albie van Schalkwyk.

Die outeursreg word aangedui as van A. Krog wat dui op haar ongetroude status en
die bundel is uitgegee, net soos die debuutbundel, deur Human & Rousseau. Die titel
van die bundel, kan volgens Kannemeyer (1983:501) verwys na “die maand waarin
die gedigte ontstaan het of op 'n nuwe inset in die ontwikkeling van die digters as

kunstenaar en mens dui”. Hy noem egter nie die musikale aspek van die titel nie wat
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Gouws omskryf as (1998:553-554): “Die begrip ‘suite’ slaan uiteraard ook op die
musiekterminologiese betekenis van ’n instrumentele komposisie wat bestaan uit
wysies in dieselfde toonsoort en volgorde, of, in ruimer sin: ’n instrumentale
komposisie waarvan die dele deur die onderwerp tot 'n eenheid verbind is”. 'n Ander

betekenis is twee ineenlopende vertrekke wat as ’n eenheid dien.

Anders as by Dogter van Jefta is daar hier nie eintlik sprake van ’'n netjies
gestruktureerde inhoud nie. Die inhoudsopgawe is anders as die norm aan die einde
van die bundel ingevoeg. Daar is oénskynlik geen titels vir die vier verskillende
afdelings nie en dit skep 'n gevoel van onsamehangendheid, maar op nadere blik is
daar tog een afdeling met die titel “Suite”. Deur slegs die name van die gedigte in
hierdie afdeling te lees, is dit reeds duidelik dat die digter oor ’n goeie musiek-kennis

beskik. Die Franse musiekterme en/of genres is onder “Suite” gerangskik.

'n Suite is 'n deurgekomponeerde musiekstuk met verskillende onderafdelings met
hulle eie spoed of eie atmosfeer. Gouws (1998:554) brei uit op die suite-motief:
“Benewens die deurlopende musiekverwysings in die bundel (ook as
rubriseringswyse in die laaste afdeling gebruik), is die begrip paslik op die bundel as
literére konstruk toe te pas”. Hy merk ook op dat daar ’n “kontrapuntale komposisie
ten grondslag van bykans elke vers [is], en dit word ’n ikoniese gietvorm vir die
bundel as geheel” (1998:554). Die ander afdelings se temas is opsommend af te lees
uit hul inhoud. In die eerste afdeling handel die gedigte oor aspekte van die
universiteitslewe en sake van die jeug, in die tweede afdeling is daar 'n oorheersende
Bybelse stemming uit die gedigte se titels af lees, behalwe vir “Sneeuwitjie” en

“Meermin” en die derde afdeling is meestal intieme liefdesverse.

2.2.3 Outobiografiese gedigte

Kannemeyer lewer in 1983 nie kommentaar op die outobiografiese elemente in
hierdie digbundel nie, maar in 1998 merk Gouws op dat Krog ’'n gedig aan Albie van
Schalkwyk opdra (“Virtuoos™) en dat daar ook ’n gedig gerig is aan haar jeugliefde,
die argitek, John Samuel in “Sendelingargitek™ (1998:551).
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In “Virtuoos (vir a.v.s.)” (1981b:9) wat mens kan lees as opgedra aan Albie van
Schalkwyk, is daar nog leidrade wat hierdie vermoede versterk, soos die verwysings
na die “klavier” en 'n “musiekstudent”. Gouws (1998:553) merk op dat die lewe op
kampus die verwysingsraamwerk is “waarbinne 'n liefdesverhouding geskets word”.
Kannemeyer brei hierdie raamwerk uit deur die sprokie van Aspoestertjie by te haal
en te wys hoe hierdie gedig op ’'n teenstelling berus: “tussen ‘saans’ wanneer die
pianis ’n uitvoering gee en ‘bedags’ as hy onopvallend in die konserwatorium ’n
gewone musiekstudent is, alles binne die raamwerk van die Aspoestertjie-sprokie wat
hier omgedop word na die virtuoos wat in ’n ‘jong prins’ met ‘silwer koets’ verander”
(1983:502). Die slotwoorde “sterflik onsterflik” eggo die tydloosheid van ’n sprokie

uit die orale kultuur, maar tot 'n mate ook ’'n jong liefde wat blyk vir ewig te hou.

“Sendelingargitek” (1981b:6) het oénskynlik slegs een outobiografiese element en dit
is die verwysing na ’n “argitek” wat die gedig moontlik koppel aan John Samuel.
Hierdie gedig berus op die teenstelling van die paartjie se dae in die eenvoudige
Lesotho landskap teenoor hulle aande in n weelderige atmosfeer waar hulle “kreef in
franse wyn” braai. Conradie (1996:26) wys daarop dat die seksuele as “die hoogste
spits van beskawing” eintlik ironies is, “aangesien die seksuele as instink sekerlik nie
op sodanige dekor vir effek hoef te berus nie”. Hy merk tereg op dat die noem van die
sendeling in die titel en die “beskaafdheid wat daarmee saamhang”, op indirekte wyse

kommentaar lewer op die “Afrika-landskap waarbinne hierdie liefde hom afspeel”
(1996:26).

Soos blyk uit bostaande gedigte word Krog se jeugliefdes as materiaal gebruik vir van
haar gedigte. Hierdie bundel is egter as 'n geheel, 'n kampusbundel en dien as 'n
weerspieéling van haar eie outobiografiese gegewens wat in sommige gevalle duidelik
in die gedigte ingebed is. 'n Voorbeeld hiervan is “U.0.V.S.” (1981b:11) wat dui op
die universiteit waar sy tydens die skryf van hierdie bundel gestudeer het. Uit die
eerste paar re€ls kan mens aflees dat sy eensaam is: “en meteens staan ek alleen / net
heeltemal / alleen”. Die woorde “heeltemal” en “alleen” staan op hulle eie en
tipgrafies beklemtoon dit haar gevoel van isolasie. Sy gebruik bekende beelde soos 'n
windpomp wat dui op haar rigtingloosheid in hierdie vreemde omgewing waar sy elke

(134

dag meer verward raak oor watter keuses om te maak: “’n windpomp tussen skouers /

met dagbreek — langsaam en bloediglik — / word windrigtings gebore:”. Die feit dat
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die windpomp tussen haar skouers is, beklemtoon haar emosie van afgesonderheid,
dat sy nie inpas by die ander studente nie. Die “windrigtings” wat “langsaam en
bloediglik” “gebore” word, suggereer 'n pynlike proses wat daagliks met die
sonsopkoms herhaal word. Die dubbelpunt aan die einde van die laaste reél van die

eerste strofe dui op die verskillende windrigtings wat gaan volg.

Krog gebruik die vir-haar-bekende plaaslewe as raamwerk vir hierdie gedig, want sy
voel vervreemd van die ruimte waarin sy haarself nou bevind. Sy verwys eerste na
“my mooi noorde” wat dui op Kroonstad wat noord van Bloemfontein is. Haar liefde
vir daardie noordelike aarde is duidelik in “gooi 'n dasvel van sagte vrystaat voor my
oop [...] / deur die rooigras wat snuffelend reén-af draf”. Uit hierdie gedig en 'n paar
ander in haar oeuvre blyk dit dat die Vrystaatse natuur vir haar gesimboliseer word
deur die rooigras. Selfs in Gedigte 1989 — 1995 (1995b) waarin daar ’n string harde,
kru seksuele en politicke gedigte verskyn, is daar n versagting in die liriese
“pryslied”’-agtige gedig, “’n veeg rooigras so ver die oog kan lek”, wat die liriese

element in haar werk die beste ten toon stel (1995b:68):

'n veeg rooigras so ver die oog kan lek
ek kruip deur die draad soos ’n verleide — hart in die keel
en dit sing sy-blink sing die rooigrasstingels boontoe

[...]
ek bemin Themeda triandra soos ander mense God bemin

Hieruit kan afgelei word dat rooigras op metonimiese vlak vir Krog die essensie van
Vrystaatse natuurskoon is. Die volgende rigting is die suide: “uit die suide skater 'n
son / deur alles wat eens vir my mooi was / versplinter alles waaraan ek eens geglo
het”. Hieruit is dit duidelik dat die digter wroeg met identiteitskwessies en dat daar 'n
verandering in haar uitkyk op die wéreld en miskien selfs haar geloof te bespeur is in
“versplinter alles waaraan ek eens geglo” het. In die volgende strofe vergelyk sy
haarself met 'n voél wat loskom uit ’n beknopte musiekinstrument, wat bydra tot die
musiekmotief in die bundel, maar daarna besef dat sy dalk nou té veel vryheid het: “in
die weste weeklaag die lug ’n groot blou tuba / en 'n voél wikkel los uit die tuit /
sick van ontsteking en vryheid”. Die ooste blyk ook nie 'n goeie keuse te wees nie,
want dit “spring oop soos ’n kofferdeksel / en alle grense deins voor die optog / wat

spore rondom die aarde bou”. Kannemeyer (1998:362) som op: “In ‘U.0.V.S.” word
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die ek tydens die aankoms by die universiteit gekonfronteer met alle moontlike
‘windrigtings’ wat op haar inwerk totdat sy begin soek ‘na die klein skakelaar van
(haar) oorsprong’”. Dié¢ fokus op haar wortels skyn dan die nodige standvastigheid te

bied vir haar om die regte keuses te maak.

“Archimedespunt” (1981b:7-8) is geskryf op Senekal op 7 Mei 1972. Die feit dat hier
'n datum en ’'n pleknaam by is, is belangrik vir die outobiografiese fokus in hierdie
studie. In die inleiding dui die spreker dat sy in die “oos-vrystaatse-platteland” is wat
ook skakel met die digter se eie omstandighede. Die ek-spreker besin oor God in die
terminologie van die herfsgety: “word Hy die vlam van ’n helder herfs”. Die herfs
motief met die “populier”, “vreugdelose pyn”, “vrugte” en selfs die emosievolle
strewe na suiwering, herinner aan Van Wyk Louw se “Vroegherfs (Die halwe kring,
2002:88):

[...] elke blom word vrug,

[...] dat die takke van die lang populiere al
teen elke ligte more witter staan.

O Heer, laat hierdie dae heilig word:

laat alles val wat pronk en sieraad was

of enkel jeug, en vér was van die pyn

Die outobiografiese skakel word versterk deur die kunsteoretiese strewe wat die digter

beskryf in haar soeke na die volmaakte taal:

die soek na ewige voleinding
na volmaakte verse in volmaakte taal
na spieéllose oé en sterk oop hande
want elke woord loop met "n pyl deur die hart
selfs die doringrige kroon wil uitbreek in bloeisels
en met geknopte vuiste belydenis doen
engryp nadie volmaakte
wat geheimnisvol soos liefde érens wag

Die groot spasie tussen “gryp na die volmaakte” suggereer die digter se doelbewuste
besluit om te streef na hierdie hoogte en dieselfde tegniek fokus ook die leser se

aandag op die volgende re€l oor die liefde wat “€rens wag”. Juis omdat die groot wit
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spasie tussen die woorde vreemd voordoen en die leser se aandag op daardie reéls

fokus, is dit ’n tipe ostranenie'!, wat dien as ’n vervreemdende vormlike element.

Die laaste strofe verskuif terug na die emosie van die inleiding van die natuur, asook
haar godsdienstige soeke na heling. Sy spreek haar uit oor haar gehegtheid aan die
estetiese in die natuur en gee haarself emosioneel oor aan die prag rondom haar
“omdat / hierdie gevalle aardse skoonheid / my so oneindig diep bedroef / wil ek
myself oorgee om oopgesny te word / sodat lig en helderte kan opvul / oral / waar dit
sku en donker in my was”. Uit hierdie dramatiese konklusie kan afgelei word dat die
estetiese 'n innige effek op die digter het wat hoop om ’n heilige verandering te
ondergaan: “en ek deursuiwer kan word / met 'n volmaakte, hemelse pyn”. In die
Krog-oeuvre, 34 jaar n4 die publikasie van dié gedig, blyk die ek-spreker minder
oortuig deur religieuse opvattings. In Verweerskrif verklaar sy prontuit dat sy nie in

die hiernamaals glo nie.

“Aarde” (1981b:46) is geskryf in Johannesburg op 17 Junie 1972. Uit hierdie gegewe
kan die gedig in konteks geplaas word dat die digter by ’n “treinvenster” op ’n trein in
die stad Johannesburg uitkyk en terugverlang na haar geliefde Vrystaat met die oop
ruimte van die vlaktes: “deur alles wat verblindend vrystaat is / en winterwit gespan 1€
met 180 grade gras / deur die strak vrede van vertikale sonlig”. Die landskap word

gepersonifieer as 'n beminde:

met jou vlerke nat van drome

jou 0é aarselend blou

om aan die naelstring van jou hand
soos ’n vreemdeling te beweeg
totdat ek onbewustelik aarde word

In hierdie samesyn ontdek die digter haar “krag” wanneer sy “woordloos sag / om die
bleek vurksels van jou wortels vou”. Die intimiteit en volmaaktheid van hierdie daad
word beklemtoon deur ’n digter wat “woordloos” gelaat word, maat tog ’n
neologisme uitdink soos “vurksels” om die wonder van die vorm van die wortels te

beskryf, asof die woord “wortels” nie voldoende is om hierdie prag uit te beeld nie.

1 Ostranenie is ‘n vervreemdingstegniek veral gebruik deur die Russsiese Formaliste om lesers se
waarnemings te deurbreek, sodat hul die werklikheid op ‘n nuwe manier kan aanskou.
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In die tweede afdeling word oorwegend in terme van Bybelse gegewens geskryf.
Kannemeyer (1998:362) merk op dat “die tweede afdeling van die bundel grotendeels
oor die verhouding tussen man en vrou en die intimiteit van die liefde, nou
geprojekteer in gestaltes uit die Ou Testament” handel. In “Manodg aan Simson”
(1981h:23), word die Bybelse wéreld van Israel getransponeer na die Vrystaat. Daar
word eksplisiet in hierdie gestaltevers na Krog se familieplaas “Middenspruit” verwys
wat die Bybelse interteks toepas op Krog se familie en omgewing in die Vrystaat. Tog
is hulle plaas net *n mikrokosmos vir die hele Afrikanergemeenskap. Die interteks vir
hierdie gedig is Rigters 13-16, spesifiek die tweede strofe vertel die verhaal van
Manoég en sy seun Simson tot die een se dood waar hy pilare in ’n saal omtrek en
gevolglik homself en vele Filistyne laat sterf. In die eerste strofe word die plaaslewe
in die Vrystaat op die plaas Middenspruit beskryf. Hierdie plaaslewe en ideologie van

die Afrikaner word verbind met Simson, die Israeliet in die tweede strofe.

2.2.4 Indirekte outobiografiese gedigte

Daar is twee indirekte outobiografiese wysers in “Kan ek jou dogtertjie wees?”
(1981b:12). Die een is dat haar vader 'n boer van beroep is, “sal jy dat ek eenmaal
alleen agter op die bakkie staan / terwyl jy lande toe ry” en die ander is 'n verwysing
na Krog wat op skool geterg is deur die ander kinders omdat haar moeder vir haar
sandale gegee het om skool toe te dra: “sal jy die kinders wegjaag wat vir my skoene
lag”. In n Ander tongval herkonstrueer die volwasse Krog hierdie episode uit haar
jeug (2005:63):

Sy het destyds met 'n donkerbril skool toe gegaan en sandale. Die son was te skerp vir haar 0é
en haar ma het besluit dat skoolskoene sommer Afrikaners se manier is om hulle Engels te
hou. “Laat hulle kinders se voete maar stink, my kind se voete sal kan asemhaal.” Toe het
Jannie Lubbe besluit sy lyk soos 'n meid, so sy moet werk soos n meid.

Buiten vir dié¢ “traumatiese” ervaring op skool waar sy deur Jannie Lubbe verneder en
geterg was, impliseer hierdie nostalgiese gedig 'n teruggryp na 'n eenvoudiger tyd toe
die digter ’n kind was. In die vers blyk sy te verlang na haar ongekompliseerde
verlede waar sy beskerm en vertroetel was, soos wanneer sy op haar vader se “skoot”

kon sit, toe hy haar in 'n “kombers toedraai en afdra van die kar” en haar “voete warm
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vryf”. Die oorvleueling en aanvulling van die twee genres, kennelik digkuns en

outobiografiese prosa, ontsluit in dié vers meervlakkige betekenisse.

Die gedig “’n Bundel bedoel vir aborsie” (1981b:19) is ’n netelige vers om in 'n
kategorie te plaas. Daar is geen direkte verwysings na Krog nie, maar aangesien sy
vroeg getroud is met Albie van Schalkwyk is swangerskap tog ter sprake. Dit is egter
glad nie 'n uitgemaakte saak nie en sodoende kan hierdie gedig ook in die derde
kategorie van universele verse val. Aansluitend by hierdie gedig is “Ballade vir die
onwaarskynlike seun” (1981b:15) waarin die spreker haar wens uitspreek oor die
geboorte van ’n seun: “as ek eendag 'n seun het”. Daar is egter 'n derde gedig,
“Oorsprong” (1981b:20) waarin die groei van ’n fetus beskryf word, wat by hierdie
gedig aansluit wat mens tog laat wonder of die primére interpretasie van ’n werklike

aborsie of die denke aan ’n werklike aborsie dalk die stimulus vir hierdie gedig was.

'n Ander moontlikheid is dat dit nie letterlik oor aborsie van 'n fetus hier gaan nie,
maar soos in Jonker se gedig “Swanger vrou” (Rook en Oker (1963), in Versamelde
Werke, 2003:48-49), gaan dit hier oor die skryfproses. Jonker se gedig oor "n swanger
vrou is 'n sterk liggaamlike gedig met konkrete beelde wat die sorgelose wéreld van
'n kind met “appelliefies en heide” teenoor die nagmerrieagtigheid van ’n
swangerskap abortering “my nageslag 1€ in die water”, teenoor mekaar stel. Veral die
reéls “los van my skoot maar besmeer / met my trane besmeer / en besmet met
verdriet” suggereer 'n ware aborsie, maar tog het Jonker dit later ontken en word dit
as ’n kunsteoretiese gedig beskou. Krog kon dus op hierdie verklaring van Jonker se
gedig sinspeel, alhoewel dit ook bekend was dat Jonker al deur die aborsieproses
gegaan het. Hierdie is ’'n gedig wat skynbaar oor 'n aborsie handel, maar eintlik 'n
metafoor vir die kreatiewe skryfproses is. Jonker se gedig “Korreltjie sand” handel
oor 'n aborsie wat sy in 1961 ondergaan het. Anna Jonker vertel dat haar suster,
Ingrid die gedig in die hospitaal geskryf en dit vir haar geneesheer gegee het
(Metelerkamp 2003:115):

Die oorspronklike se reéls was, die tweede strofe: “... in die blou / ek maak net 'n ogie van
jou”, waar daar nou “’n korreltjie” is. Dit kom uit die tyd toe Ingrid agt was, twee jaar voor
haar ma se dood, toe haar ma hospitaal toe is [...] Die rooi liggie van die radio by haar bed het
Ingrid altyd ’n ogie genoem: die ogie moenie toegaan nie, dan gaan Mamma dood. Hulle het
die radio aangehou. Dit het later Ingrid se radio geword.
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Ironies is “Korreltjie sand” ook by Jonker se begrafnis gelees: “Timmerman bou aan
'n kis / Ek maak my gereed vir die niks / Korreltjie klein is my woord / Korreltjie niks
is my dood” (2003:210). Indien Jonker se gedig, soos Krog s’n, slegs op referensiéle
vlak geinterpreteer word, is dit ook ’n kunsteoretiese vers. Die “mens agter die boek”
oftewel die “storie agter die gedig” is in hierdie geval bekend en geverifieer dat dit

feitlik korrek is en daarom word die vers redelik binne die gegewe konteks ontleed.

Conradie (1996:28) merk op dat “die oorsprong of konsepsie van die digbundel in “’n
Bundel bedoel vir aborsie’ ’n aanvanklike euforie [verteenwoordig] dat die bundel —
“n hy’ — uitgestuur sou word ‘om aan blindes boodskappe [te] bring’”, maar dat
hierdie geluk oorgaan in “melankolic as die onskuld van moontlike segging oorgaan
in onafhanklike segging waardeur die moeder/digter segginsskap [sic] verloor oor
haar kind”. Volgens Conradie (1996:28) verloor sy seggenskap want, “[b]uite haar 1€
die sosiaal gekondisioneerde taal wat alle oorspronklikheid aan bande 1&”. Op
metonimiese vlak sou Conradie se interpretasie korrek kon wees, want hy verbind
kreatiwiteit met die geboorteproses. Daar is egter geen verwysing in die gedig na die
“sosiaal gekondisioneerde taal wat alle oorspronklikheid aan bande 1€ nie”, maar dit is

’n moontlike interpretasie.

Die rede waarom lesers eerder hierdie soort “aborsie” gedigte op metonimiese vlak
interpreteer, is moontlik toe te skryf aan die taboe wat op hierdie onderwerp geplaas is
deur die samelewing. Michel Foucault poneer dat die mensdom nie vry is nie, maar
eerder ingeperk word deur die regulasies van die samelewing: “humanity does not
start out from freedom but from limitation and the line not to be crossed (1995:293).
Vryheid word hoog op prys gestel: die vryheid van spraak, persvryheid,
godsdiensvryheid en die reg om as vrye mense en nie as slawe te leef nie. Tog kan ons
nie volkome vry leef nie, want ons is deel van 'n samelewing wat slegs funksioneer as
reéls en regulasies gevolg word. Dit is debatteerbaar of hierdie magdom van reéls ons

vryheid beskerm en of dit net slawerny in 'n ander gedaante is.

Die beperkinge van taal en algemeen aanvaarbare onderwerpe vir bespreking,
letterkunde of selfs die digkuns wat tradisioneel as die hoogste estetiese kunsvorm
geag is, word met die onderwerp van “aborsie” omvergewerp. Krog bars deur die

taboegrens met n vers wat selfs deur die mees ervare akademici liefs op metonimiese
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vlak gelees word. Dit opper die vraag: Waarom is die samelewing so huiwerig om dié
onderwerp op ’n publicke platform te bespreek? Foucault (1995:291) lewer
kommentaar op die samelewing se reéls ten opsigte van erge taboes soos bloedskande,
maar dat daar nie veel bekend is oor die impak van taalbeperkinge nie (1995:291):

We know the systems of rules with which forbidden acts are to comply; we have been able to
discern the rules of the incest taboo in every culture. But we still do not know much about the
organization of the prohibition in language.

Nie Kannemeyer in sy deeglike Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur (1983) of
selfs Gouws in sy profiel oor Krog in Perspektief en profiel (1998) noem nie eens
hierdie gedig nie. Waarom nie? Is dit nie 'n belangrike gedig in haar oeuvre nie? Of
dalk omdat hulle ook nie oor hierdie onderwerp van aborsie wil skryf nie? Die titel
van die gedig lei die leser op ’n dwaalspoor, want dit word genoem ’n “bundel” vir

aborsie, maar tog is dit slegs een gedig. Die ek-spreker brei egter op die titel uit:

sy ontstaan was so volkome enkelvoudig

die enigste enkelvoudige oomblik wat ek nog beleef het
daarom juis

wou ek hom as ’n eenheid grootmaak en uitstuur

Hieruit kan mens aflei dat daar verwys word na 'n enkele gedig se spontane ontstaan,
wat sy wil uitbrei tot 'n bundel gedigte. Tog is dit verwarrend dat die ek-spreker wat
hierdie gedig beskou in die bewonderende terme van “die enigste enkelvoudige
oomblik wat ek nog beleef het”, dit wil uitbrei, maar dan skielik besluit dat sy dit
liewers wil aborteer. Conradie se interpretasie kan die antwoord hierop bied, maar dit
oortuig nie heeltemal nie. Verder sou hierdie gedig, indien dit werklik oor die
“bundel” gehandel het, meer trefkrag hé as dit die insetgedig was, maar “Lied van die
fietsers” is gekies as 'n meer gepaste openingsgedig vir die digbundel. Daar kom egter
hierna 'n wending wat die skakel met 'n gedig laat vervaag en nader beweeg aan ’n

aborsie:

nou nog sluip hy deur holtes

glip hy deur kleppe
om my hart soos 'n vuis oop te breek
dat ek huil van beweginglose pyn
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Dit is moontlik dat ’n digter so sterk kan voel oor 'n skepping, op metonimiese vlak
'n skepping van woorde, maar op referensiéle vlak 'n skepping van lewe dat dit 'n
“beweginglose pyn” kan veroorsaak. Die re€ls “en soos hy daardie middag deur die
vyfuur-verkeer geskreeu het / so skreeu hy nog” en “om my hart soos ’n vuis oop te
breek” skakel met Jonker se gedig, “Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by
Nyanga” (2003:81): “Die kind lig sy vuiste teen sy moeder / wat Afrika skreeu skreeu
die geur / van vryheid en heide / in die lokasies van die omsingelde hart” (my
kursivering). Die motiewe van geweld en bloed is ook in albei gedigte teenwoordig.
Op ironiese wyse is die kind in Jonker se vers wat doodgeskiet is deur soldate, in gees
en ideale “nie dood nie”, wat gekoppel kan word aan die aborsie in Krog se gedig
waar die skepping op metaforiese vlak ook nie “dood” is nie. Die skakel met die

skryfproses word in die laaste strofe verbreek:

ek moes hom laat doodmaak het

sodat hy binne-in my dood kon bloei

om jou onthalwe en myne

omdat hy ontstaan het toe ek nog onskuldig was
en hom so spontaan graag wou gehad het

toe ek met hom nog iets wou sé . . .

Uit hierdie strofe kan verstaan word dat die spreker se onskuld verlore is, maar dit
maak nie eintlik sin in die konteks van dig nie, aangesien hierdie reeds Krog se
tweede digbundel is. Dit kan miskien dui op die feit dat sy as student 'n nuwe uitkyk
op die lewe gekry het en dat die oogklappe van haar o€ afgeval het. Op 'n referensiéle
vlak dui dit egter op ’n swangerskap en die feit dat sy “hom so spontaan graag wou
hé” weereens op die konsepsie van ’n kind. Waarom sou die ek-spreker verwys na ’n
gedig wat sy “spontaan graag wou hé? Indien die gedig geskryf was, kon die spreker
dit sekerlik gehou het. Indien daar terugverwys word na die polemiek rondom “My
mooi land” wat gepubliseer was, is daar seker nie 'n rede waarom hierdie gedig
geaborteer moes word nie? Sy wou “met hom nog iets” sé, wat wel kan dui op ’'n
politieke gedig waarin sy haar liberale denkwyses in uitdruk, maar sy kon die gedig
gehou en later gepubliseer het indien dit werklik ’n probleem was; “My mooi land” is
byna veertig jaar na die oorspronklike publikasie in ’'n Afrikaanse digbundel
gepubliseer. Op referensiéle vlak kan hierdie reél eenvoudig net verwys na die liefde

wat sy wou betoon deur geboorte te gee aan haar beminde se kind.
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Dit gaan nie hier om sensasie nie. Dit is irrelevant of Krog ’n aborsie gehad het, of
iemand na aan haar een gehad het en of sy met haar “vroulike kreatiwiteit” soos
Conradie (1996:27) dit noem, die moederskapbeeld en/of skrywerskapbeeld geskep
het. 'n Aborsie is ’n innig persoonlike en selfs traumatiese ondervinding en hierdie
bespreking wil nie lig van hierdie saak maak nie. Hier wil net beklemtoon word, dat
Krog wat kennelik haar lewe as materiaal vir haar werk gebruik, die moontlikheid
daar stel dat hierdie gedig nie bloot op 'n metonimiese, kunsteoretiese vlak gelees
behoort te word nie. Die konkrete beelde dui op 'n swangerskap wat nie op daardie
stadium geleé was nie. Daar word dus deur die digter self 'n ruimte geskep vir verdere

interpretasie.

In Relaas van 'n moord bevraagteken die protagonis (“A.”) haar sogenaamde “pro-
lewe-posisie” (1995b:59): “As ek teen moord is, of liewer lewe respekteer, waarom
het ek sonder om 'n oog te knip vroeér jare twee aborsies gehad?” Hierdie teks is
oorspronklik bemark as 'n novelle, alhoewel die verhaal duidelike ooreenkomste met
Krog se lewe toon. Die teks kan beskou word as ’n outobiografiese vertelling, want
dit is gebaseer op ware gebeure wat selfs in koerante en hofdokumente aangeteken is.
Krog sluit egter "n skadeloosstelling voorin die teks in, wat die grense tussen feit en
fiksie uitwis: “Nie alles hierin is waar nie”. Di¢ stelling beteken wel dat daar moontlik
fiktiewe gebeure voorkom, maar terselfdertyd dui dit daarop dat die betoog
grotendeels op feite berus. Inteendeel in Begging to Be Black (2009¢) wat deur Krog
beskryf word as die slotdeel van haar outobiografiese drieluik, word die politieke
gebeure van Relaas van 'n moord uitgebrei en gekontekstualiseer. Dit is egter steeds
nie 'n konkrete bewys dat “’n Bundel bedoel vir aborsie” oor ’n geaborteerde vers of
fetus handel nie. Die woord “aborsie” dui binne die raamwerk van die outobiografiese
gegewe op meer as net 'n gedig, maar verwys ook na die moontlikheid van n werklike

gebeurtenis.

Dit is ironies dat Van Wyk Louw in Rondom eie werk (1970), byna vyftien jaar na sy
verbod op die outobiografiese ontleding of inslag van verse, sy ontevredenheid
uitspreek oor die alewige estetiese interpretasies van gedigte, asof dit die enigste
moontlike beweegrede vir die digter is (1970:74, in Janse van Vuuren 1985:313):
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Vir die digter is dit eintlik vernederend wanneer byna elke vers wat hy skrywe, teruggevoer
word tot ‘poésie 66r die poésie’, tot ‘soek na die skoonheid’ — asof hy iemand is wat niks
anders te doen het nie as om 66r poésie te skryf; iemand wat met stywe o0é net loop en prewel:
poésie, poésie, poésie; skoonheid, skoonheid, skoonheid.

Die gedig “Om heel te word (Openbaring 6)” (1981b:16) kan geklassifiseer word as
'n indirekte outobiografiese gedig, aangesien dit teen die agtergrondskennis van Krog
se studietydperk in Bloemfontein gelees kan word. Sy verwys spesifiek na geografiese
kenmerke van haar omgewing soos “Maitland” wat ’n belangrike straat in
Bloemfontein is, “Hoffmanplein” in die stad asook na die bekende koppie buite die
stad waar daar ’n sterrewag was, “Navalhill” (ook bekend as n studente “vryplek”).
Hierdie belydenisvers het 'n Bybelse interteks wat reeds in die titel staan. Die
“weerlig in die noorde” en die “wit perd” word belaai met betekenis uit hierdie
interteks wat dui op die wéreld wat op apokaliptiese wyse tot niet sal gaan met storms,

aardbewings en asteroides wat die aarde gaan tref en 'n paar ander gebeurtenisse.

In Openbaring 6 word geskryf van die ses seéls wat geopen word en die vier
perderuiters van die apokalips. Die wit perd se ruiter het 'n “pyl en boog” en 'n
“oorwinnaarskroon is aan hom gegee, en hy het as oorwinnaar uitgegaan om nog
verder te oorwin” (Openbaring 6:2). Hieruit kan afgelees word dat die digter haarself
as gered sien en moontlik ook profeties as die een wat ander gaan “red”. Dié gegewe
kan verbind word met “Dogter van Jefta” waar sy haarself as “vroedvrou vir 'n volk”
sien, asook ’'n intertekstuele verwysing na Van Wyk Louw se “Die profeet” waarin
die digter besin oor sy siening van homself en sy rol as digter. Die ander perderuiters
moes verwoesting saai. Die rooi perd se ruiter moes “vrede van die aarde wegneem”,
die ruiter op die swart perd met *n skaal in sy hand en laastens die ruiter op die vaal

perd wat Die Dood is (Openbaring 6:4-8).

In “Duet” is daar ’n metalinguale bewussyn van die digter wat dink “woorde is 'n
spel”. Sy twyfel aan die waarde van woorde in “word woorde sinloos” en “my woorde
is nuwe woorde / eenvoudige woorde”. Deur die oordrewe gebruik van “woorde”
verlaag die digter tog op ironiese wyse die waarde van die woorde. Kannemeyer
(1983:502) noem dat Krog in “duet” ’n “musikale struktuur na die poésie

(transponeer)” en op tegniese vlak is daar tipografies ook vernuwing, want daar is “
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twee moontlikhede van lees — onder mekaar of langs mekaar — wat deur die

kombinasies twee verskillende betekenisdimensies skep”.

In “Jonathan” (1981b:24) kom die liefde tussen twee bemindes ter sprake:

ons liefde is suiwerder as die liefde tussen man en vrou
ons liefde verbind jare en eeue

waarin ons mekaar se voete was

met die klooster koeltes van ’n klein komkommertuin.

Die gedig handel oor “Jonathan” wat kan dui op die Bybelse Jonathan wat die vriend
was van Dawid, maar mens wonder tog of dit nie ook betrekking het op Krog se
jeugliefde, John Samuel nie. Die verbintenis tussen die Bybelse Jonathan en sy vriend
Dawid toon parallelle met John Samuel en sy broer, David. Hierdie ooreenkoms kan
sekerlik nie blote toeval wees nie. Die liefde wat “suiwerder” as die gewone liefde
tussen “man en vrou” is, asook die verwysing na die “klooster” suggereer 'n mistieke
liefde. Dit is egter steeds moontlik dat die gedig deels gerig is op Krog se geliefde en
dat hulle liefde ’n bo-aardse aspek, soos suiwerheid vertoon. 'n Ander moontlikheid is
broederlike liefde.

“Erens is jy” (1981b:45) dui op Krog se digterskap met “hier waar ek nou skrywe” en
in “Fantasie” (1981b:40) word die kreatiewe proses beskryf as ’'n sprokieagtige
gebeurtenis:

uit die middeleeue het jy sonder geluid gekom
jou rug soos 'n magneet vol spelde

aangepak van pyn en stof

en jy het by my kom staan

n mank fantasie

'n klein hand van my omdraai

om woorde soos aarsellose pyle

ver ver oor die horison te skiet

In die “Meermin” (1981b:30-31) word op metalinguale vlak op die skryfproses

kommentaar gelewer as 'n pynlike proses:

en stoot jou uit op die leé sand

sonder 'n sylyn net met die hoek van skryf in jou keel
en die hoek sal draai elke keer as jy praat

jy sal skree van eiers en pyn
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woorde met fosfor wat soos seegras om wrakhout bly groei

Die meermin is egter bereid om hierdie pyn te verduur net om nie in vergetelheid te
vergaan nie: “ek is so bang dat ek gaan dood ouma / onbekend en klein” en “met 'n
hoek wat my skeur en aan my oneindigheid gee / tydloosheid / onsterflikheid / iets so
suiwer dat net die drichoek my van god kan skei”. Die meermin druk in hierdie
gestaltevers begeertes van ’n skrywer uit en daar kan verwys word na die objektief
korrelatiewe tegniek wat hier gebruik word, maar al dink sy oorspronklik dat sy
onsterflik sal wees indien sy skryf, vind sy later uit dat haar gekose lewe 'n vonnis is
waaruit slegs die dood, wat sy ten alle koste wou vermy, haar sal verlos (vergelyk die
preokkupasie met sterflikheid in Verweerskrif):

toe het ek hierdie hoek ingesluk

maar my woorde het nooit van my losgeraak

om die branding met hulle vlerke te troos nie
hulle het in slankarm seesterre aan my vasgesuig
sodat ek nou swaar en onherkenbaar

wag dat die hoek in my keel

’n anker word.

In die laaste afdeling handel “Chaconne” (1981b:54) oor die verlange na 'n geliefde
in Stellenbosch: “hoe lank reis ’n brief van stellenbosch na bloemfontein”. Daar is 'n
moontlikheid dat hierdie geliefde dieselfde een is wat in Dogter van Jefta na
Heidelberg in die Wes-Kaap gaan vir militére opleiding. Hierdie persoon is
afkomstig van die Vrystaat, “want jou o€ innig vergroot agter jou brilglase / dra die
wysheid van ’n vrystaatse bruin”. Daar word op metatekstuele vliak verwys na Krog as
digter, “oor jou kan ek nie skrywe nie”, maar ook op die effek wat die beminde op
haar skryfproses het: “jou gedagtes skiet met elke polsing einders vir my oop /
konstrueer spoorlyne oor die oopgerukte veld / akkuraat soos jou woorde / rangskik jy
my sinne soos 'n eenvoudige braaivleisvuur”. Die musiekverwysings van “harp en
fluit / met vivaldi en trompet / om ritmies opgekerf te word met barok” dui moontlik

op referensiéle vlak na die pianis Albie van Schalkwyk.

In “Gigue van die rotvanger” speel die gedig in op die verhaal van “Die rottevanger
van Hameln” wat Krog later vertaal, maar dalk selfs meer op Johann Goethe se “Der
Erlkonig” (Die elwekoning) wat Krog as kind gefassineer het (2005:257-258). In die
gedig kan die vader nie die magiese figuur sien wat sy kind betower met die fluit nie
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en later, nadat die kind die Elwekoning volg, sterf hy. In Krog se gedig is die
implikasie dat dit ’n geliefde is wat haar kom haal, “soos ’n bruid het ek my
klaargemaak vir jou”. Die aanloklikheid van hierdie figuur is dat sy nie met haar

identiteitskwessies worstel wanneer sy by hom is nie:

by jou is ek sonder herkoms of toekoms of kompleks
by jou is ek 'n oomblik, 'n vonk
by jou is ek onbewus of ek hartseer is oor jou
en of ek hartseer is oor myself
en of ek al ooit in my lewe hartseer was

Die onheilspellende atmosfeer van Goethe se gedig word in die volgende reéls

weerspieél:

maar ek het nie geweet dat jy sou kom terwyl dit donkermaan is nie
ek het ook nie geweet van die fluit nie

ek het net die note gehoor

en onbewus van dagbreek of skemer

het ek opgestaan om jou lied vir altyd te volg.

Op metatekstuele vlak word daar ook kommentaar gelewer op sy invloed op haar
skryfkuns, want sé sy “ek het woorde na jou vernoem”. In Otters in bronslaai (1981)
duik hierdie geheimsinnige fluitspeler weer op, maar dié keer het hy nie ’n fluit
waarmee hy haar verlei nie, maar ’'n musikale stem in “visioen van die sanger”
(1981a:21) wat die eerste in die reeks gedigte “vyf horries van a.e. samuel (geb. Krog)
is. In hierdie gedig word die digter verlei deur ’n sanger wat haar wil wegneem van
haar gesin en hul tuiste. Sy probeer hom weerstaan, maar in die einde is sy mag oor
haar te groot. Viljoen (2009a:7) merk op dat binne die konteks van Krog se oeuvre
kan daar afgelei word dat hierdie lied van die sanger haar roep om te skryf, maar
omdat sy haar verantwoordelikhede as moeder en eggenoot wil nakom, probeer sy die

sjarmante sanger (wat kuns of poésie suggereer) teenstaan.

Hierdie interpretasie werp ook lig op 'n moontlike tweede interpretasie vir die vers in
Januarie-suite. In laasgenoemde vers word daar direk uit Goethe se “Der Erlkonig”
aangehaal, aanvanklik geskryf vir die opera Die Fischerin in 1782 (Viljoen
2009b:203), wat die sanger se magiese krag versterk: “Du liebes Kind, komm, geh’
mit mir! / gar schone Spiele spiel’ ich mit dir;” (My liewe kind, kom met my / sulke

lieflike spele speel ek met jou) en “Mich rezt deine schéne Gestalt, / und bist du nich
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willig, so brauch’ ich Gewalt!” (Ek is betower deur jou skoonheid / en as jy nie
gewillig is nie, dan gebruik ek geweld!). Die parallelle met Goethe se tragiese gedig
waar die kind sterf nadat hy die Elwekoning volg, kan nie misken word nie en
daardeur word dit gesuggereer dat die digter ook tot ’n tragiese einde sal kom indien
sy die uitnodiging aanvaar. Dit dui dalk nie op ’n letterlike sterfte nie, maar die digter

sal “dood” in haar gesin se o0& wees (Viljoen 2009a:8).

2.3 Samevatting

Die outobiografiese substratum in Krog se verse is reeds vanaf haar debuutbundel
teenwoordig. Die talle maskers wat sy dra in die gestalteverse bemoeilik die verfyning
van die outobiografiese graad in dié verse, want soos Serfontein haar aanmoedig
(2005:67): “Maak of jy iemand anders is. Vat iemand se lewe maar kleur hom met jou
lewe in”. In hierdie verse is daar nuanses van die digter, maar ook van die persoon

“deur” wie sy dig.

Die kunsteoretiese aard van “Meermin” (1981b:30-31) in Januarie-suite verstewig
egter die outobiografiese pakt tussen die digter en die leser. Tematies skakel die
verganklikheidsmotief in dié vers met verse uit Dogter van Jefta soos “Hoe ver is
eendag” (1982:28) en “Blare” (1982:13), waarin die jong outobiografiese-ek reeds
bewus is van die naderende dood. Oorvleuelings tussen die gedigte en n Ander
tongval is uitgelig om die outobiografiese interaksie tussen dié genres te beklemtoon

en die aanvullende funksie daarvan aan te dui.
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3. Vroeé bundels: Beminde Antarktika en Mannin

It is the great virtue of autobiography as | see it — though
autobiography is not peculiar in this: poetry, for example,
does the same, and so does all art — to offer us
understanding that is finally not of someone else but of
ourselves.

- James Olney, Metaphors of Self (1972:x)

3.1 Beminde Antarktika (1975)

3.1.1 Resepsiestudie

Beminde Antarktika en Mannin word op dieselfde dag in 1975 vrygestel. Daar is al
deur verskeie Kritici uitsprake gelewer oor presies watter een van hierdie bundels
eerste gelees behoort te word en watter een die opvolger is. G.C. van Rooyen (1991)
en Conradie (1996:36) voer aan dat Mannin die beginpunt is, veral omdat die moeder
se rol in die fokuspunt staan, asook die “bestekopname vir die geslagtelike
verhoudinge deur onder andere in die metafoor van kil- of koudheid te besin oor die
verloop van sake”. Conradie (1996:36) se argument lui verder dat die bundel “ter
aanvang 'n geografiese en historiese vertrekpunt” toon en dat die Kaapse beelde moes
dien as “baken en beskutte hawe” in die eerste reeks verse en hoe hulle mettertyd ’'n

“gestroopte opname om die innerlike toestand” weergee.

Gouws (1998:554) dink egter dat volgens chronologiese kriteria Beminde Antarktika
eerste gelees moet word. Alhoewel dié debat lankal nie beslis is nie, blyk Gouws se
beredenering geldig te wees, aangesien veral die gedigte oor verhuising en
vervreemding in Kaapstad gelees word as die natuurlike uitvloeisel van iemand wat
sopas getrek het na 'n ander stad en in Krog se geval, 'n ander provinsie. Die Kaap se
berge en nat weer is 'n aanpassing nd die Vrystaatse koppies en dro€ klimaat. Die
besluit om albei digbundels tegelyk uit te gee, het die bogenoemde debat rondom die
volgorde van die bundels tot gevolg gehad. Ironies is die debat onnodig, want volgens
Kannemeyer in sy biografie oor Opperman, was albei bundels as een manuskrip aan

Opperman voorgelé (1986:331). Krog het aan dié manuskrip gewerk terwyl sy in
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1975 Opperman se Letterkundige Laboratorium as gasstudent, sowel as

Honneursklasse, bygewoon het.

Met die publikasie van dié twee digbundels gaan Krog ’'n nuwe fase in haar lewe
binne as getroude vrou en moeder. Haar gedigte spreek van ’n nuutgevonde
volwassenheid, wat die ontnugtering en teerheid van haar huwelik met Andries
Albertus (Albie) van Schalkwyk karteer. Drie jaar tevore was die spreker in Januarie-
suite 'n verliefde student met verhoudings- en aanpassingsprobleme by die
studentelewe as tema. In hierdie bundels is daar weer verhoudingsprobleme, maar
aangesien dit aangaande die huwelik is, is die lyding meer intens. Daar is ook weer
aanpassingsangste, maar waar dit voorheen die tydelike verhuising van Kroonstad na
Bloemfontein was, is die afstand nou verder van haar geliefde Vrystaatse rooigras na
Kaapstad se Tafelberg. Nuwe temas wat tot haar oeuvre gevoeg word, is die rolle van
eggenoot en moeder, asook die struweling tussen digter en gewone huisvrou wees.
Laasgenoemde temas sal vir 'n paar toekomstige bundels steeds as boustof dien, maar
die een tema wat regdeur haar oeuvre teenwoordig sal bly, is die kunsteorie in

teenstryd met die huislike.

Alhoewel Krog vir dié twee bundels die Nederlands/Vlaamse Reina Prinsen-
Geerligsprys vir mees belowende jong skrywer in 1976 wen, word hierdie bundels as
'n laagtepunt in haar oeuvre gesien. Brink (1975) noem dat Krog “oordadig,
berekend” en “irriterend” raak. Hy merk op dat buiten vir ’n “handjievol kosbare
uitsonderinge” hierdie twee bundels “net nie op peil [is] nie. Eerder 'n hartverskeurde
insinking”. Hy sluit darem op ’n hoopvolle noot af: “Mens vertrou dat dit net tydelik
sal wees. Antjie Krog is veels te jonk en veels te begaaf om nou al langs die pad te
gaan sit”. In teenstelling met haar vorige digbundels, word Beminde Antarktika
“ontsier deur 'n oordaad beelde, die afwesigheid van hegte sluiting en die gemaklike
‘van’-konstruksie as eksegetiese procédé” (Kannemeyer 1983:503). Die resensies vir

Beminde Antarktika en selfs Mannin is oorwegend negatief.

As titel bestaan Beminde Antarktika uit twee dele, naamlik verwysing na ’n geliefde
(“beminde”), en verder 'n geografiese verwysing na die yskontinent van Antarktika,
wat intense koue suggereer. Dié twee teenstellende fasette sorg vir spanning in die
gedigte, maar die tema van teleurstelling en kilheid is sterker as die tema van liefde.
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Die leser word gelaat met die indruk dat die huwelikslewe van die spreker nie
vervullend is nie. Die bundel is opgedra “vir die ander op Middenspruit” wat haar
familieplaas in die Noord-Vrystaat is. Die leser word dus reeds van die uitset
gekonfronteer met die heimwee en verlange van die digter na haar tuiste. Die
stofomslag is ontwerp deur Pennie Krog en die blou kleure imiteer moontlik water
wat beelde van trane, reén (soos wat sy nou in die Kaap ondervind), die oseaan en die
onderbewussyn oproep. Die outeursreg word aangedui as van A. van Schalkwyk wat
aandui dat die digter nou getroud is en haar aanvaarding van haar nuwe identiteit as
eggenoot. Die inhoudsopgawe is agterin die bundel, soos by haar vorige digbundels
en sy gee steeds by Human & Rousseau uit. Volgens die inhoudsopgawe is daar twee
duidelike afdelings. Die eerste, waarin die meerderheid van die verse, is ongetiteld, en

3

die tweede “’n drieluik vir twee kore en solostem” bestaan slegs uit drie gedigte.
Indien daar na die gedigte en hul temas gekyk word, kan die leser eintlik drie
afdelings onderskei: die daaglikse omgang vir die spreker in Kaapstad, asook haar
verhouding met haar geliefde, die reeks verse getiteld “onvertaalde teleks” oor die
liefde en die natuur, en laastens die drietal gedigte oor individuele en kollektiewe

lyding in ons land.

Teenstrydig met die inligting wat verskaf word in hierdie studie, lewer Leon
Rousseau (afgetrede uitgewer van Human & Rousseau) die kommentaar dat Januarie-
suite en Beminde Antarktika in Krog se “tweede universiteitsjaar verskyn” (2009:9).
Dit is inderdaad akkuraat dat Januarie-suite in 1972 verskyn het, maar wat van
Beminde Antarktika? Die uitgewersdatum voorin die digbundel is 1975, en tog is daar
verskeie bronne op die internet wat aandui dat die datum eintlik 1974 is. Prominente
webwerwe soos di¢é van Kwela Boeke, Umuzi (’n afdeling van Random House),
Wikipedia en selfs n profiel oor Krog op Who's Who South Africa
(www.whoswhosa.co.za) bied die datum verkeerdelik as 1974 aan. Rousseau noem
ook in sy resensie van Vrypas, die outobiografie van Dot Serfontein (2009), en
moeder van die digter, dat Krog die gedig “Ma” al in standerd 3 geskryf het, wat sou
dui op ’n uitsonderlike talent, maar dat sy “in st. 4 debuteer met Dogter van Jefta” is

’n drukfout.
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3.1.2 Outobiografiese gedigte

Die enigste vers in hierdie bundel wat gelees kan word as ’n direkte outobiografiese
gedig, is “IX” (1975a:25) in die ‘“onvertaalde teleks” -reeks, want dit is
heelwaarskynlik opgedra aan John Samuel (“vir J”’). Gouws (1998:554) verwys na dié
reeks gedigte, veral “X” waaruit dit blyk dat die spreker “die ‘ysmens’ bemin, maar
sonder ontdooiing van sy kant af”. Hy brei uit: “Dat die finale afloop van hierdie
liefdesgeskiedenis moontlik verband hou met ‘J(ohn)’, blyk uit gedig nommer IX”
(1998:554). Dit is bekend dat Krog né haar egskeiding van Albie van Schalkwyk
getrou het met haar jeugliefde, John Samuel.

'n Ander aspek wat hierdie twee gedigte koppel, is die gebruik van die “igloo” beeld
in beide gedigte. In “X” (19752a:26-26) word “beminde antarktika” aangespreek wat
skakel met die bundeltitel. Dit is ook ’n leidraad wat die identiteit van “beminde
antarktika” verraai, of op die minste die vermoede versterk dat dit aan haar eggenoot,
Albie van Schalkwyk gerig is. Die gedig sluit af met die volgende re€ls: “hoeveel
liefde moet ek eindelik bring / dat jou igloohart kan smelt?”. Hierdie reéls suggereer
teleurstelling, frustrasie en uitsigloosheid vir die spreker in dié verhouding, maar daar
blyk nog ’n mens in die spreker se lewe te wees wat uitsig bied, soos afgelees kan
word in die slotre€ls van “IX”, “’n koue front beweeg suidwaarts / in die bevrore

toonaard van 'n naam”.

“J” die persoon waaraan “IX” opgedra is, word aangespreek as “my voéltjie” of dit
kan dalk ’n troetelnaam vir die digter wees? Die tweede opsie is ’n sterker
moontlikheid, want daar is deernis en empatie met die “voéltjie” se situasie: “wie’t
jou gespalk my voéltjie / oor die igloo van ys / [...] / wie’t jou gevou om soveel
verdriet”. In teenstelling rig die spreker haar in “X” tot “my koue koue mens”, wat
van die uitset die toon stel vir 'n liefdesteleurstelling. Die beeld van die voéltjie by die
igloe herinner sterk aan Breytenbach se gedig, “lets om aan te peusel in my igloo”

(2001:50): “my wintervrou is ’n klein klein voél”.

Die ander gedigte is grotendeels indirekte outobiografiese gedigte. In die

openingsgedig, “beloop” (1975a:7) vertel die spreker op prosaiese wyse van die
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pragtige natuurskoon, van die “Bolandse berge” tot by die “hart van die Vrystaat”.
Krog het op dié stadium van haar lewe in Kaapstad gewoon, maar dit is duidelik dat al
is die Kaap hoe mooi, hunker sy steeds na “’n landskap gestroop van pretensie”, haar

geliefde Vrystaat.

In “naweekpas” (1975a:8) word die wéreld van die 1970’s uitgebeeld toe verpligte
weermagdiens 'n vereiste vir elke “gesonde” jong man was. Die feit dat die man uit
die “kommando vir Bloemfontein-distrik” is, dui heel waarskynlik daarop dat dit
Samuel, Krog se jeugliefde, is. Die spreker in die gedig verwys ook na “my
voetsoldaat se 0é / die skertsblou” wat ’n intimiteit uitdruk en die blou o€, wat ook in
Januarie-suite voorkom. Die voetsoldaat se liggaam “mortier [...] telekse” wat
skakel met die tiental telekse-reeks later in die bundel. Daar is spanning in hierdie
gedig veral met beelde soos “bloed aan die takke” en dat “die hele huis rtik [...] na
oorlog”. Die treffendste beeld is seker van die soldaat wat buite sy huis staan met “sy
geweer soos 'n varkblom in sy arms”. Die metafoor van die pragtige, waarskynlik wit
varkblom (aronskelk) in teenstelling met 'n swart instrument van geweld en selfs
dood. In hierdie opsig is dit nie bloot die vorm van die blom wat dit vergelykbaar met
die geweer maak nie, maar ook die aronskelk se funksie as populére blom vir

begrafnisse.

Die vermenging van feit en fiksie is ’'n netelige saak in die algemeen, maar in die
poésie is die lyn tussen die twee vervaag tot die punt dat die meeste kritici daarvan
wegskram om gedigte outobiografies van aard te noem. Ted Kooser is egter een van
die uitsonderings. Hy spreek sy weersin in dié soort vervaging van grense duidelik
uit in sy artikel, “Lying for the Sake of Making Poems” (2001:158): “I grew up
believing a lyric poet was a person who wrote down his or her observations, taken
from life”. Hy noem byvoorbeeld dat hy altyd vertrou het in die ek-spreker in Walt
Whitman se gedigte, maar dat dit 'n al meer algemene verskynsel is, vir digters om

“outobiografiese” gedigte te fabriseer, en sodoende hul werk interessanter maak.

Kooser het dit nie oor gestalteverse nie, of duidelike verbeeldingsvlugte of fantasie
gedigte nie, selfs nie oor verse waarin dit duidelik is dat die “ek” op universele wyse
ingespan word, soos in William Shakespeare se eerstepersoonsverteller sonnette (“I

love you because...”) nie. In die laaste kategorie gedigte, onderdruk die “ek”
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gewoonlik spesifieke outobiografiese besonderhede en verwys terug na die
onderwerp, liefde in hierdie geval (Kooser 2001:159). Die probleem duik egter op
wanneer die gedigte waarin “outobiografiese” inligting aangebied word op so ’n
wyse dat dit die leser se gevoelens oor die digter affekteer (Kooser 2001:159). 'n
Voorbeeld sou wees 'n digter soos Totius wat in Passieblomme (1934, heruitgawe
1998) gedigte skryf oor die afsterwe van sy kinders. Hierdie gedigte wek simpatie by
die leser, maar hoe bedrieg sou die leser nie voel as inligting later die lig sien, dat
hierdie tragedie gefabriseer is nie. In Totius se geval is die gedigte outobiografies
korrek, maar daar is digters wat nie skroom om die waarheid aan te dik as sou dit

beter gedigte tot gevolg hé nie.

Digters wat hierdie soort digkuns regverdig, noem hul gedigte “dramaties” en vermy
so die etiese kwessies daaraan verbonde (Kooser 2001:159). Die digter en Kritikus,
Jonathan Holden het in ’n brief die saak aangeroer: “much of the problem stems from
the general blurring of genres in this postmodern ambience, such that the distinction
between History and Fiction is no longer as clear cut as we had thought [hoped] it
was” (in Kooser 2001:160-161). Dit is ongetwyfeld waar, merk Kooser op
(2001:161): “But though poets may have bought into postmodern theory, have their

readers been prepared for this?”.

Een van die duidelikste voorbeelde in Krog se werk hiervan is seker haar vermenging
van feit en fiksie in Country of My Skull wat vele lesers ontstel het, aangesien die
Waarheids- en Versoeningskommissie se getuienisse ’n sensitiewe onderwerp vir
meerdere mense is. Kooser is onwrikbaar in sy mening dat dit onvanpas is om die
leser se vertroue te skend ter wille van onverdiende simpatie vir die kunstenaar:
“Why do we permit this kind of behaviour in poetry when we would shrink from it in
any other social situation?” (2001:161). Die verskil tussen outobiografie en poésie, is
dat gedigte gewoonlik nie aangebied word as outobiografies nie. Dieé
ongespesifiseerdheid skep n ruimte vir die verwewing van feit en fiksie in verse.
Krog is per slot van rekening 'n kunstenaar, en daarom kan sy nie gekritiseer word
vir onwaarhede nie. Tog word die leser by haar lewe betrek deur die lees van haar
gedigte en of dit die intensie is of nie, sekere gedigte wek simpatie vir die digter se

situasie.
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Krog se digterskap kom ter sprake in “verraad” (1975a:10) waar sy erken: “ek kan nie
lewe / net vir jou nie / nog minder aanhou skryf / vanuit ’n afgeslote woordeskat van
net ‘ek’ en ‘jy’”. Die finaliteit van die spreker se besluit dat di¢ verhouding gaan
eindig, word uitgespel in haar woorde: “ek hoort nog in die skraal omhelsing van jou
0é / maar behoort lankal nie meer aan jou nie / jou liefde kan my nie klein maak nie /
ook nie stil nie”. Sy soek na “die ou teerheid van ’n troetelnaam”, maar vind dit nie.
Hierdie liefdesteleurstelling word verder uitgebrei in “niks meer” (1975a:13): “niks
méér het oorgebly / [...] / en die werklikheid verpérel / van geslote pyn / tot / stiltes”.
Indien hierdie twee gedigte gelees word teen die agtergrondskennis wat bekend is oor
die digter se kortstondige huwelik bied dit 'n ekstra dimensie aan die gedigte. Op
tegniese vlak dig Krog op hierdie stadium meestal in vrye vers, maar steeds is die
gedigte tradisioneel ten opsigte van die temas van liefde en verlies.

As “verhuising” (1975a:14) vanuit 'n outobiografiese hoek gelees word, is dit
duidelik dat die digter haar eie ervaring van verhuising van Kroonstad na Kaapstad as
materiaal gebruik. Die spreker se misnoe€ met haar situasie blyk in “dieselfde nuus
wat deuretter” en die banaliteit van die “prys vir melk en brood” wat ook dieselfde is
in hierdie nuwe stad, beklemtoon haar ongelukkigheid. Sy erken egter dat sy ’n bietjie
angstig is in haar nuwe omgewing, wanneer sy “huiwerend voor die dubbelslot” staan.
Hierdie angstigheid vuur dan die “opstand” aan wat sy voel oor haar situasie. Al
hierdie verwysings dui op Krog se eie lewe, die trek na die Kaap, en haar
ontevredenheid met haar lewe daar wat daarop uitloop dat sy later terugtrek na
Kroonstad. Selfs die verwysing na sekuriteit kom ooreen met die reaksie van iemand

wat van 'n plattelandse “dorp” trek na 'n metropolitaanse stad.

Die digter se lewe in Kaapstad dien ook as moontlike inspirasie vir “ekshibisionis”
(1975a:15) waar sy direk verwys na “Queen Victoriastraat”. In 1974 werk Krog by
Die Burger in Kaapstad en weer in 1976 (Garman 2009:343). In die beskrywende
getitelde vers, “vanuit ’n kantoorvenster (Keeromstraat)” (1975a:16), hou die
outobiografiese-ek die duiwe deur haar venster dop. Dié gegewe sluit aan by die feit
dat Die Burger se ou kantore in Keeromstraat in Kaapstad was, asook die verwysing
na die Kaapse wind, die “Suidoos” (1975a:16). Op hierdie wyse verleen die

outobiografiese gegewens meerduidigheid aan die gedig. Die Kaapse natuur dien ook
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as agtergrond in “onvertaalde teleks I” (1975a:17). Krog merk in 1975 oor haar
digkuns op (Krog-profiel op LitNet, my kursivering):

“Ek voel dat my gedigte tematies skraal is. Dit op sigself beteken natuurlik nie altyd armoede
nie. Ek beskryf gewoonlik eie ervaring; mettertyd kan hierdie ek-en-jy-bedryf eentonig word.
Daarom probeer ek in my werk uitbreek na ’n wyer mededeling, *n verplasing in die materiaal
deur die land self aangebied.”

In “IIT” (1975a:19) word daar weer verwys na die afloop van ’n liefdesverhouding
(“so het ons verby gegaan geéindig / asof ons nooit was nie”) en dit is moontlik deels
outobiografies in die metalinguale bewussyn motief, want daar word direk verwys na

die skryfproses (my kursivering):

van al my woorde kon ek nie een wakker vind
kon nie een die einde met my deurwaak

[...]

Ons was te min om dood te gaan
ons kon net oorgaan verbygaan

soos die einde van ’n frase ontbind
tot jy en tot ek — érens bo en weg

Die metatekstuele verwysings gaan voort in “V” (1975a:21) met “woorde”,
“metaaltaal” (woordspel op metataal), “tonge”, “metriese tong”, “taalskelet”,
“vokaalghong” en “Gestalt”. In “VI” (1975a:22) merk die spreker op dat “vir ’n
woordelose seisoen was my liggaam om jou jou liggaam om my” wat kan dui op die
digter se struweling om te skryf tydens haar eerste huwelik. Die inkorporering van
musiekinstrumente soos die “loodgroen klarinet” en die “klawergeuwel” beklemtoon

die skakel met die pianis, Van Schalkwyk.

In teleks “VIII” (1975a:24) het die seisoen verander na herfs en reéls soos “die
bolandse herfs word nou eers myne” en “die herfs word eindelik myne” herinner aan
Van Wyk Louw se alombekende gedig, “Vroegherfs”. Hierdie re€ls dui ook op die
outobiografiese-ek se aanvaarding van die landskap (die Kaap), wat moontlik toe te
skryf is aan die be€indiging van haar verhouding soos gesuggereer in “snags slaap ek
weer alleen” (1975a:24). Daar is 'n ondertoon van kalmte en vrede in hierdie vers,
van die herfsseisoen wat verandering en stroping bring — 'n tyd vir refleksie. In die
laaste twee gedigte van die teleks-reeks is dit winter en die kalm ondertoon van
hierdie gedig gee aanleiding tot ’n spanning in “IX” (1975a:25) met die sinister

weervoorspelling “’n koue front beweeg suidwaarts” wat op figuurlike vlak na haar
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huwelik verwys. In “X” (1975a:26-27) is die spreker wanhopig en besef blykbaar dat

die verhouding nie meer te redde is nie:

0 my koue koue mens

0 my ysmens

hoeveel eeue nog van gewyde geweld
hoeveel son

hoeveel bloed

hoeveel liefde moet ek eindelik bring
dat jou igloohart kan smelt?

Hierdie laaste paar gedigte wat dui op die einde van ’n liefdesverhouding opper
weereens die vraag of dié bundel nie as opvolgstuk vir Mannin bedoel is nie. Die
digter wou dalk verwarring skep en het heel moontlik gedigte tussen die bundels
geruil of dalk wou sy hé dat albei dié bundels as één verhaal gelees moes word. Die
twee bundels saam vorm ’n verhaal van ’n periode in een jong vrou (Krog) se lewe
wat handel oor universele kwessies soos liefde, die huwelik, verlies en (in Mannin)

die verwagtings en verantwoordelikhede van eggenoot, moeder en digter.

In die slotafdeling “’n drieluik vir twee kore en solostem” word die Afrikaanse
kultuurwéreld gekombineer met die musiekwéreld (by implikasie die ruimte waarin
die digter se destydse eggenoot beweeg). In die eerste gedig figureer die volksheldin
Rachel de Beer in 'n gelyknamige gedig (1975a:31-34), dan volg “16 Desember”
(1975a:35-36) wat verwys na Die slag van Bloedrivier wat vir vele ouer Afrikaanse
mense ’'n belangrike geskiedkundige gebeurtenis is/was. Sedert die afskaffing van
apartheid word dié dag steeds gevier, maar as Versoeningsdag in plaas van
Geloftedag. Die verwysing na “rooigras” is kenmerkend van Krog se poésie en haar
liefde vir Suid-Afrika word op liriese wyse uitgebeeld “nérens kan ons so stil slaap /

as in die oop hand van hierdie land”.

Laastens kom in “Selma Paasch” (1975a:37-41) rassegeweld in die vroeé twintigste
eeu aan bod, deur dié vrou se verhaal. Dit is die verhaal van 'n Duitse gesin wat in
Angola oorval is deur Boesmans en hoe almal gesterf het, behalwe die jong dogter
Selma wat ontvoer is deur die Bomugandu stam, na drie jaar teruggeruil is aan wit
koloniste wat na haar kom soek het. Sy het in Junie 1906 teruggegaan na Duitsland. In
hierdie gedig word die belangrikheid van ras en taal beklemtoon: “Die taal en die

kleur van die mense om jou”. Hierdie reél is ook ’n vooruitwysing na Krog se bundel
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Kleur kom nooit alleen nie (2000) waar hierdie kwessies van taal, ras en identiteit 'n
pertinente rol speel. Hierdie drie gedigte is nie outobiografies van aard nie, maar hulle
dien as voorbeelde van Krog se volharding met die skryf van gestalteverse en die
aanpas van maskers wat sy later op meesterlike vlak uitvoer in Lady Anne. Die
eksperimentele styl is dalk minder suksesvol, maar sy slaag egter met die volgehoue
ritmiese klanke wat bydra tot die liriese gehalte van die verse. Hierdie ervaring kom
haar goed te pas wanneer sy later Bybelse Psalms suksesvol verwerk. Volgens F.I.J
van Rensburg (2005:113) is haar verwerking van Psalm 19 geslaagd, want sy omskep
die hele psalm in ’n lied, “’n lied met heldergeprofileerde frases en ’'n fors
voortgang”. Hy skryf die sukses aan haar vermoéns as digter toe: “Dis duidelik dat
hier ’n digter aan die werk is wat weet waarom dit in musiek gaan, spesifiek
koormusiek™ (2005:113).

In hierdie periode het Krog (as jong moeder) besluit om 'n “bepaalde gedig uit 'n
siklus [te] verwyder, omdat, by heroorweging, dit vir [haar] [...] gevoel het die gedig
kan later een van [haar] [...] kinders skade berokken” (Krog 1982:1). Opperman het
haar oor dié selfsensurering betig: “As jou lojaliteit teenoor die poésie s6 lyk, moet jy
asseblief notl ophou skryf” (1982:1). Krog het nie met Opperman se redenasie
saamgestem nie, want sy het geglo ““n digter moét tog dink aan die pyn en verwarring
wat hy sy familie en kinders kan aandoen” (1982:2). Opperman het in teenstelling
aanvaar dat sy gesin hom onvoorwaardelik lief het. Krog se mededeling lui dat sy
hom wéér aan die begin van 1980 oor hierdie saak gevra en die slotsom was soos volg
(1982:2):

[...] kinders mag wel van hulle gedigte-skrywende vader verwag dat hy hulle moet lief hg,
moet versorg, geen skande oor hulle moet bring nie ens. ens., maar nooit mag hulle eise binne
sy poésie stel nie. Daar het die digter geen lojaliteit nie, in sy wese is hy kleurloos en dus n
verraaier van alles en almal, behalwe die poésie.
Die Krog wat hier optree is ver verwyderd van die digter wat later jare oénskynlik
geen aspek van haar huwelikslewe ontsien as poétiese onderwerp nie. Veral in
Gedigte 1989 — 1995 waar die kruheid byna oorweldigend is, en Krog nie skroom vir
die kras beryming van geslagsdele nie (vergelyk “plasserige poes” en ‘“geperishde
piel”). Die weggelate gedig moes dus werklik vernietigende inligting behels het en
daarom dat Krog in hierdie geval in belang van haar gesin opgetree het (Krog

1980:22):
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[...] al waartoe ek my gebonde en geroepe voel, is my huis: man en kinders. As 'n huisvrou
bly dit 'n voortdurende worsteling om identiteit te behou, om my huwelik gelukkig en my
kinders gesond en normaal te hou. Teenoor alles en almal wat my hierin bedreig, word ek
gewetenloos — selfs ook en veral ook teenoor die poésie.

3.2  Mannin (1975)

3.2.1 Resepsiestudie

Ook Mannin, soos Beminde Antarktika, is gesitueer in hoofsaaklik die huislike ruimte,
maar waar die vorige bundel meestal op die kilheid van die eggenoot fokus, word die
huwelikswéreld hier uitgebrei tot die ondervindings van swangerskap en moederskap.
Met die publikasie van die digbundels was Krog 23 jaar oud. Die bundel se opdrag lui
“vir Albie en Andries”, onderskeidelik haar destydse eggenoot en hul seun. Soos by
die vorige bundel, word die outeursreg aangedui as van A. van Schalkwyk, en die

uitgewer ook Human & Rousseau.

Die titel is treffend en terselfdertyd veelseggend oor die man-vrou dinamika in die
digbundel. Die woord “mannin” is onder meer ’n argaiese woord wat in die vervloé

Bybelse tyd in plaas van die woord vrou gebruik is (Elektroniese WAT):

mannin s.nw. (Bybeltaal; verouderd) Vrou, meer bep. die eerste vrou, vilgs. Bybelse
oorlewering Eva, wat uit Adam geskep is, en wat die verteenwoordiger van alle vroue is.

Die betekenis daarvan was af te lees uit die woord self, wat bloot as teenstelling vir
man benut is. Die suggestie is dat die vrou 'n mindere wese is, die vrou is bloot 'n
mannin. In hierdie sterk patriargale opset is die woord vir man ook vir die vrou
(mannin) aangewend. Die benaming is afkomstig uit die vroéere Bybelse vertalings

van Genesis 2:23 wat lui:

Toe sé die mens: “Dit is nou eindelik been van my gebeente en vlees van my vlees. Sy sal
mannin genoem word, want sy is uit die man geneem.”

Ronel Retief (2005:182-183) merk op dat die “vrou se minderwaardige posisie in die
samelewing ten opsigte van die man [...] dikwels aan die hand van, onder andere,
hierdie Bybelse teksgedeelte geregverdig” word. Retief brei uit oor die verdoemende

lot wat dit vir vroue selfs eeue later tot gevolg het, want “aangesien die man volgens
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dié skeppingsverhaal die eersgeskapene is en die vrou haar bestaan as’t ware aan hom
te danke het — sy het deur hom tot stand gekom en is dus nie mens in ¢ie reg nie”
(2005:183). Die feit dat Krog opsetlik hierdie gelaaide woord gebruik, dui daarop dat
sy bewus is van die magstryd tussen die geslagte en ook dat sy die leser se aandag
daarop wil vestig. Hierdie magstryd word in die bundel aangespreek en tot 'n mate

omgedop met die vrou wat bo die man seévier in “sege” (1975b:10-11):

sonder my

is jy nié

bestaan jy nie

buitendien:

van my kan jy nooit wegkom nie
want ek is meer as jy

van elke bestaan die aardse swaartepunt
ek is man

en ek is vrou

en moeder

en kind

Die spreker beklink die saak deur die vrou se sogenaamde swakhede soos die
menstruele siklus en selfs emosies om te draai en as sterkpunte aan te wys, aangesien
die vrou die enigste geslag is wat geboorte kan skenk en in hierdie opsig vér magtiger
as die man is, want sy is al wat kan sorg vir "n nageslag: “deur my swakheid magtiger
as jy / deur my vroulikheid meer man”. Die spreker ondermyn selfs die tradisionele
opset wat in algemene spreektaal verwys na die gesogtheid van manlike attributiewe
s00s om beheer oor emosies te handhaaf, kragtigheid, dapperheid en ’n lys van ander
“positiewe” eienskappe. Uit hierdie patriargale ideologie het gesegdes soos “vat dit
soos 'n man”, ontstaan. In die laaste re€l keer die spreker hierdie eeue oue opvatting
op sy kop, en bevestig dat dit juis haar vroulike eienskappe is, wat haar kragtiger as 'n

man self maak.

Die stofomslagontwerp is, soos by Beminde Antarktika, ook deur Pennie Krog
ontwerp. Dit “bevat die bekende manlike en vroulike gesagsimbole waardeur nie net
biologiese verskille aangedui word nie, maar ’n definitiewe kulturele en funksionele
rol vir die man en vrou in die vooruitsig gestel word” (Conradie 1996:30). Juis
hieroor is dit begryplik dan “dat die bundel van biologiese beelde uitdy en swel van
vrugbaarheidsmetafore” en ’'n “sterk bewussyn van die seisoenale verandering”

(Gouws 1998:555) toon.
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Hierdie bundel vorm nie soos Dogter van Jefta 'n eenheidsbundel nie. Die gedigte is
saamgegroepeer en vir die twee afdelings, is daar slegs ’n titel vir die tweede een,
naamlik “Siklus”. Dit dui op die siklus binne die bundel van die vrou se stadia van
verwag, kraam en die gevolglike nuwe verantwoordelikheid van ouerskap. Siklus
(1994) is ook die titel wat gebruik word vir die heruitgawe van Beminde Antarktika en
Mannin in een band. Afgesien van die gedigte oor temas van liefde, huwelik en
moederskap, is daar ook belydenis- en gestalteverse binne ’'n Bybelse

verwysingsraamwerk.

Krog se gebruik van temas soos die huwelik, die vrou se rol, swangerskap en geboorte
skakel met haar voorganger Elisabeth Eybers se poésie. Volgens Kannemeyer
(1998:363) is dit hierdie “tipe boustof wat [...] Eybers se Die stil avontuur in die her-
innering roep, veral die tweede afdeling wat chronologies strek vanaf die geliefdes se
eerste nag saam, deur die bevrugting en swangerskap tot by die geboorte, eerste
kinderliedjies en vrede van die huislike geluk”. Viljoen (2007:16-17) sluit hierby aan:
“Dit is egter veral in die uitbeelding van die vroulike ervaring van die liefde,
swangerskap, geboorte en moederskap in haar vierde bundel Mannin wat Krog by

Eybers in die leer gaan”.

Uit die resepsie is dit duidelik dat Krog se werk gesien is as aansluitend by die
ikoniese Eybers wat tema betref. Eybers is die eerste vrou wat met die Hertzogprys
bekroon is in 1943 vir Die stil avontuur (1939) en Belydenis in die skemering (1936).
Krog se gedigte is egter nie so gunstig as Eybers se tematies-verwante gedigte
ontvang nie. T.T. Cloete noem Mannin “poésie van die huis” en dié tema is blykbaar
die hoofprobleem, want die verse wat handel oor die “gewone werklikheid” is
oppervlakkig en eentonig, en is meesal bloot beskrywing (Cloete 1980:221; in
Conradie 1996:8). Fanie Olivier (1975) se kommentaar is net so verdoemend. Hy
verklaar dat van “die belofte van hierdie vroeére werk [Januarie-suite] kom daar min
tereg in die nuwe bundels: tematies is haar verse sonder die teenpole wat aanvanklik
so opgeval het en haar beeldgebruik skep die indruk van "n bewuste skryf na die beeld
toe”. As geheel was die resepsie van Beminde Antarktika en Mannin nie juis gunstig
nie. Kannemeyer (1998:363) gee toe dat die bundels “beeldend mee [voer], maar in
heelparty verse is daar 'n willekeurigheid in die beeldspraak wat tot 'n amorfe soort

poésie lei en aan baie gedigte 'n rommelrige indruk gee”.
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3.2.2 Outobiografiese gedigte

In Mannin is daar geen direkte outobiografiese gedigte wat spesifiek na persone uit
Krog se lewe verwys nie. Sy dra in hierdie bundel geen gedigte aan geliefdes op nie
en gebruik ook nie enige van hulle voorletters nie. Die bundel, as 'n geheel, lees egter
soos 'n verhaal oor 'n egpaar in 'n stram huwelik met die gepaardgaande hoogte- en
laagtepunte. Met die leser se kennis van die digter word dié bundel grotendeels as
outobiografies gelees, omdat die elemente soos die getroude vrou, haar swangerskap
en geboorte aan ’n seun en hul verblyf in Kaapstad, volledig ooreenstem met feite uit

Krog se lewe.

Die eerste van die indirekte outobiografiese gedigte is die insetgedig, “legende”
(1975b:7) wat een van die sterkste gedigte in hierdie bundel is. Krog beweeg in
hierdie gedig nader aan die orale kultuur met die herhaling en parallellisme in die
reéls, die storievertelling, asook die swart kultuur as verwysingsraamwerk. Veral die
woord “skadu” word gereeld herhaal, altesaam vyf keer in die sewe strofes, wat die
posisie van die vrou in die skaduwee beklemtoon. Sy moet afgesonder sit en werk vir
haar man, terwyl hy in die sonlig rondstap. Die kontras tussen lig en skadu, krag en
swakheid (die vrou word ook as “broos” en “tenger” beskryf), oorheerser en

onderdrukte word hierdeur bevestig.

Die vrou word behandel soos ’n besitting, want sy is deur lobola®? verkry (“met beeste
gekoop”) en haar welsyn is nie vir haar man belangrik nie. Inteendeel, wanneer sy
verdwyn, is hy slegs besorgd oor die beeste wat hy kwyt is. Krog het hierdie gedig
eerste in haar bundel geplaas, omdat dit sterk skakel met die bundeltitel waardeur die
vrou as minderwaardig tot die man beskou word. Dit is ook duidelik dat sy op 'n vlak
met hierdie vrou se lot identifiseer as 'n mindere wese in die o€ van die samelewing.

'n Wese wat huislike take moet verrig, kinders baar en daarna die siklus herhaal.

2 \olgens die Elektroniese WAT is “lobola™ “1. Goedere, bv. beeste of 'n som geld, wat volgens
gebruik onder sommige swart volke oorgedra word a.d. vader v.d. bruid ter wettiging van 'n
voorgenome huwelik en die kinders wat moontlik daaruit gebore kan word, ter stabilisering v.d.
huwelik en as kompensasie; 2. Gebruik onder sommige swart volke dat lobola a.d. vader v.d. bruid
oorgedra word”.
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Tog is die vrou van kardinale belang vir die gemeenskap en selfs die geskiedenis,

2 9

want sy “vleg met krale” 'n “legende” wat die kultuur van hierdie mense sal oordra
vir die nageslagte. Hier is die punt waar die rolle van die huisvrou-moeder aan die een
kant en die kunstenaar-digter aan die ander kant oorvleuel. Die vrou word gebore in
die rol van versorger, maar moet kiés om haar rol as kunstenaar uit te leef. Soos
soveel ander vroueskrywers, moet sy die dagligwéreld verlaat en ondergronds gaan
om haar stem te vind (Malcolm 1994:84). In hierdie gedig word daar implisiete
kommentaar gelewer op die rol van die vrou in die samelewing, ongeag van die
kultuur waarin sy haar bevind. Indien vroue in tradisionele rolle van versorger en

“onderdaan” geforseer word, en hul kreatiwiteit sodoende versmoor word, sal dit 'n

armer kultuur tot gevolg hé (1975b:7):

die tenger vrou in die skadu
is weg, sy vleg nie meer met krale nie.
'n onklaar legende hang eenkant in die skadu.

Die eksperimentering met die skryf van ’n kindergediggie, soos “speelmaats”
(1975b:8) wat vir die geliefde geskryf is, word later in Otters in bronslaai verder
uitgebou tot 'n tema in die bundel. Aan die eenkant blyk hierdie 'n gedig te wees met
kinderspeelgoed soos die lapskilpad en die houtpop wat onskuldigheid simboliseer.
Dit skakel ook met 'n latere gedig, “eerste nag’ (1975b:34-35) waar die “pophuis”
onskuld verteenwoordig. Hierdie gedig kan gekategoriseer word as ’n universele
outobiografiese gedig, want dit handel oor ontrouheid in die huwelik, of dit werklik
gebeur het of slegs in die spreker se gedagtes, is onseker. Die skilpad met sy
“doekvoet-pote” wat snags oor die spreker se “gewete stap”, asook die verwysing na
“Pinokkio” dui daarop dat sy skuldig voel oor die leuens wat sy vertel. Dié vers kan
beskou word as indirek outobiografies, maar dit sal voorbarig van die navorser wees
om so ’n uitspraak te lewer, indien daar nie ondersteunende feite is nie. Die inversie
van 'n kindergedig wat handel oor ’n ernstige tema, verleen aan die sitasie ’n

onderliggende onheilspellendheid wat knap gedaan is.

'n Sprokieswéreld word weer opgeroep in “sege” (1975b:10-11) met “fluisterende
sprokies uit kinderdae”, wat aansluit by “speelmaats”. In hierdie universele gedig
word daar ook verwys na die rolle van moeder en vrou wat reeds in “legende”

bespreek is.
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In “9y het my geleer” (1975b:12-13) staan die spreker soos in “speelmaats” en “sege”
nader aan die universele stem, as dié van Krog die digter. Daar is verwysings na
“vishoek-klinkers en snoersels vokale” wat die wéreld van die digter oproep, asook
die tema van liefde en voortplanting, en die vrou se rol as bloot “voortplanting
masjien” wat kommentaar lewer op die stereotipiese siening van vroue. Al hierdie
elemente skakel met die digter se lewe en opinies soos in dié bundel uiteengesit en
daarom is dit moeilik om hierdie gedig in één kategorie te plaas. Dit is dieselfde geval
met “net iemand” (1975b:14) waarin die verlange om te behoort, asook die vroulike
behoefte om te versorg aangespreek word. Hierdie is universele smagtings én dit pas
by die feite van Krog se lewe, daarom verkry dit soos die vorige gedig, 'n plek in
twee kategorieé naamlik die indirek outobiografiese gedig wat teen Krog se

agtergrond met betekenis gelaai word en universeel toepaslik op (sommige) vroue is.

In “vioolpartituur” (1975b:16) kom die leser beelde uit die musiekwéreld teé wat kan
dui op Van Schalkwyk se musikale invlioed op Krog se digkuns, sowel as haar
musiekkennis: “vibrato”, “spiccato”, “pizzicato”, “cantabile” en “tremolo”. Teen die
agtergrond van die huweliksprobleme wat Krog en Van Schalkwyk ondervind het,
soos verwoord in di¢ bundel, verkry “het ek vroeér geweet” (1975b:19), nog 'n
dimensie. Die spreker druk haar spyt uit dat sy nie destyds besef het dat haar geliefde
“nooit kan omgee nie” en nou is sy “gestol in beweginglose pyn”. Uit die spreker se
woorde en emosie is dit duidelik dat hierdie die begin van haar ontnugtering oor haar
huwelik is. Indien die digter se persoonlike ervaring buite berekening gelos word, is

hierdie 'n gedig met die allesomvattende tema van onbeantwoorde liefde.

Die einde van ’n verhouding word verwoord in “érens slaap jy” (1975b:17) met die
“orys Kaapse oggend” as agtergrond. Hierdie gedig blyk te verwys na die digter se
eerste huwelik, waar sy nie meer 'n konneksie met haar man voel nie (my

kursivering):

ek verlaat jou vrywillig

want jy slaap rustig en vervuld

soos altyd volkome onbewus van my droomlose 0é langs jou
jy het my nie meer nodig nie

jy het my deurgeleef
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Die spreker se troostelose uitsig is tasbaar wanneer sy erken dat haar geliefde haar nie
meer nodig het nie en sy nou voor 'n onseker toekoms staan: “hoe sal ek voortaan
moet lewe / om ooit wéér te lewe?”. Die “afskeidsgeskenk” (1975b:18) pas hierby aan
wanneer die spreker smag na 'n geskenk wat sy saam met haar “onder ’n vreemde
berg” kan dra. Sy noem voorbeelde van sulke geskenke soos na sy “saad glipglad in
my binnekant [...] binne-in my op wag”, een van sy “skaarse sinne” of selfs 'n soen
op die voorkop. Die vraag ontstaan of hierdie gedig na Van Schalkwyk of Samuel
verwys, want hierdie paartjie se “laaste groet” is onder “die wilgerboom” en al wat sy

van hom oorhou is slegs “die aand in my hande”.

Indien daar uit ’n outobiografiese oogpunt na hierdie vers gekyk word, dan lyk dit tog
moontlik dat dit na Samuel verwys. Die redenasie hiervoor is, omdat die wilgerboom
‘n spesiale plek vir Krog en Samuel is, dit is te sé as hy die skoolliefde is waarna in 'n
Ander tongval verwys word. Dit kan ook op Van Schalkwyk dui, want sy is
waarskynlik reeds swanger wanneer sy en haar eggenoot na Kaapstad verhuis. Die
moontlikheid bestaan dat hierdie gedig geskryf is in ’n tydperk van eensaamheid kort
nadat sy Kaapstad toe getrek het, want sy verwys na die “vreemde berg”. Hierdie
gedig skakel met “het ek vroe€r geweet” (1975b:19) waar sy haar berou by implikasie
oor haar huidige verhouding met haar eerste eggenoot uitspreek.

Die belangrikheid van die wilgerbome in Krog se lewe word in 'n Ander tongval
bespreek, wanneer die digter vertel van haar “gelukkige” plek in ’n magiese

wilgerboom (2005:106, my kursivering):

Smiddae ry sy met haar fiets musiek toe en stop met die terugkom by die rivier. Tot bo in die
wilgerboom klim sy, omhels die tak en voel hoe dit in haar arms roer. Die tak wat oor die
water hang, is die tak van geluk. VVoor sy deur die sluiers van wilgerblare daarop trap, sé sy
die towerwoord: Ek kies om gelukkig te wees.

Dit is dus ook van belang dat sy in die “afskeidsgeskenk” haar ongelukkigheid en
alleenheid onder ’'n wilgerboom ervaar. 'n Boom wat voorheen vir haar 'n simbool
van geluk was. Die digter verwys ook na 'n jong liefde wat sy op skool geken het
(waarskynlik John Samuel) en in haar herinnering loop hulle “langs die rivier af terug

koshuis toe. [...] Die wilgers met hulle bruin swepe in die water” (2005:114, my
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kursivering). Dié jong geliefde is dan ook die persoon met wie Krog haar eerste

erotiese ervaring deel (2005:117, my kursivering):

Hy roei onder die oorhangende takke van 'n wilgerboom in. Afgesluit is hulle met die fraiings
van blare en die reuk van wilgerbas. Hy buk vooroor, soen haar in haar nek en sit sy hande
versigtig op haar borste.

Die spreker verwoord haar emosies van onvoltooidheid in “halwe siklus” (1975b:20-
21) met die gebruik van natuurbeelde, spesifiek die van bome. In die tweede afdeling,
“Siklus”, vertel die gedigte die chronologiese verhaal van die egpaar, van hul eerste
nag saam tot die geboorte van hul seun, Andries. In die sensuele gedig “dat ek kon
slaap (virgo)” (1975b:33) is daar ’n onskuld in die sprokieswéreld wat aansluit by
“speelmaats” en “sege”. Indien “virgo” in die titel na 'n persoon verwys kan dit 'n
maagd wees of iemand wat onder die sesde teken van die sodiak, die sterreteken van

Virgo (24 Augustus tot 23 September), gebore is.

Die gedig “eerste nag” (1975b:34-35) word in die tweedepersoon geskryf. Die
gebruik van die tweedepersoonsvoornaamwoorde (“hy” en “sy”) word ingespan as 'n
vervreemdingstegniek. Daar is ’n verhalende element in die gedig wat die leser
meedeel van hierdie momentele gebeurtenis van die geliefdes se eerste nag saam. Die
atmosfeer is baie intiem en daar word veral in die eerste strofe gefokus op die
anatomiese, maar op so ‘n wyse dat dit 'n loflied op die skoonheid van die liefdesdaad
word met natuurbeelde daaraan gekoppel wat verder die natuurlike aard van hierdie
gebeurtenis beklemtoon. Die geliefde met sy “blonde krag”, skakel met ander gedigte
waarin hy figureer. In “tweegeveg” (1975b:9) is hy die “ridder met die blonde baard”
en in “bevrugting” (1975b:36) kom sy “blonde krulle” ter sprake. In die konteks van
hierdie digbundel, asook die lewensfeite wat beskikbaar is oor Krog, is dit heel
waarskynlik dat die man met die blonde hare na Albie van Schalkwyk verwys wat
ligte kleur hare het. Dit beteken nie dat elke vers met 'n man met blonde hare na Van
Schalkwyk verwys nie. Krog is 'n woordkunstenaar wat besonderhede uit haar lewe
aanwend om gedigte te skep. 'n Skepping is 'n konstruksie — alnoewel Krog se poésie

sterk outobiografies is, is daar sekerlik verse wat bloot fantasie is.

Krog speel intertekstueel in op Eybers se gelyknamige gedig, “Die eerste nag”

(2000:204) waar die fokus op die moeder en kind is, waar die moeder haar slapende
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babadogtertjie raad gee oor belangrike lewensvrae. In Krog se “eerste nag”, in
teenstelling met Eybers se gedig, handel die vers oor die man en die vrou se eerste
seksuele ondervinding met mekaar, of selfs die eerste een sedert hulle eerste
huweliksnag. Soos Viljoen (2007b:17) tereg uitwys, is Eybers 'n literére moeder vir
Krog. Sy vind dat hierdie gedig “sterk herinner aan Eybers se ‘Klein ballade’ uit
Tussengang (Eybers 1990:124). Vir Viljoen (2007b:17) is dit die “klank van Eybers
se versre€ls en haar vermo€ om ’'n keurige gedistansiecerdheid van die realiteit te
bewerkstellig [wat] [...] deur Krog (1975b:35) nageskryf (word) in die slotreéls van
‘eerste nag’: ‘en het hy met ladings ingeskuif / vir altyd tussen haar en die maagdelike

bron van haar krag’.

Krog se sensitiewe hantering van die seksuele onderwerpe word voortgesit in
“bevrugting” (1975b:36) waar sy natuurbeelde (“jy skiet my vol blomme”) benut wat
herinner aan Ingrid Jonker se verse. Die onskuld en teerheid van hierdie erotiese
ervaring is ver verwyderd van die eksplisiete seksuele beskrywings in Gedigte 1989 —
1995, Kleur kom nooit alleen nie en Verweerskrif. Wat het hierdie omwenteling te
weeg gebring? Van die gebruik van verhulde erotiese elemente soos in die
woordkeuse van “ladings” (1975b:35) tot die kras toiletwoordeskat wat in Gedigte
1989 — 1995 in 1995 voorop staan. Eintlik is daar reeds in Otters in bronslaai ’n
verskuiwing na ’'n meer direkte diskoers oor alledaagse onderwerpe soos
huweliksprobleme, menstruasie en die seksuele omgang. Sy noem byvoorbeeld nie
meer die manlike geslagsorgaan in verhulde taal nie, maar verwys reguit na
“penis”(1981a:35): “hoe sku het ek geword om in lote onbevange vers / sy penis
onverantwoordelik ysterklaar by die naam te noem”. Sy skerm ook nie weg van ander

“taboe” beelde nie: “en argeloos sy anus aan my pen te laat bot” (1981a:35).

In Gedigte 1989 — 1995 ondergaan sy ’n totaal omwenteling en dig openlik en kru oor
“vier verskillende kleure kak™” in ’n toiletbak in die township (1995a:15), lesbiese
seksualiteit, asook heteroseksuele seksdade. Hierdie verandering in haar
persoonlikheid wat uitvloei in haar digterskap, kan heel waarskynlik aan
outobiografiese redes toegeskryf word. In Oktober 1976 tree Krog in die huwelik met
die argitek en haar ou skoolliefde, John Samuel. Dit is nie lank nadat Beminde
Antarktika en Mannin in 1975 verskyn nie. Hierdie toespeling op die kortstondige
huwelik van 1974 tot 1976 met Albie van Schalkwyk en die egskeiding wat daarop
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gevolg het, het natuurlik ’n effek op Krog as mens en dan vanselfsprekend as digter
gehad. Teen die tyd dat Otters in bronslaai in 1981 verskyn, het Krog reeds twee
maal getrou, een keer geskei en reeds meer as een kind gehad. Sy was nie meer die
onskuldige meisie wat in haar hoérskool se jaarblaaie geskryf het nie en dit is duidelik
dat die ontnugtering van haar lewensomstandighede haar gedwing het om daarby aan
te pas. Sy is, soos enige ander mens, deur haar lewenservaringe geslyp. Sy het ook
mettertyd haar skryftalent verder ontgin en vir haarself naam gemaak deur onder meer
haar grensverskuiwende digkuns. Sy word as’t ware 'n baanbreker in die Afrikaanse

digweéreld.

Krog het mettertyd ook, soos op temas van seksualiteit, godsdienstige temas
geamendeer by haar nuwe insigte as volwasse vrou. In hierdie bundel word daar
gereeld van Bybelse beelde gebruik gemaak, wat dui op die digter se noue verhouding
en intieme kennis van haar godsdiens. Dit is veral te sien in gedigte met n religieuse
verwysingsraamwerk soos in die verse van “Rut” (1975b:26), “Hagar” (1975b:27),
“Sisera” (1975b:28-29) en “bruilhof te kana” (1975b:30). Later in Krog se werk by
veral Gedigte 1989 — 1995 is dit opvallend hoe Krog skynbaar wegbeweeg van die
godsdienstige tot die epitoom van ateisme wanneer sy in Verweerskrif verklaar dat sy
nie in die “hiernamaals” (2006a:80) glo nie en haarself beskryf as “onthemelde”

(20062:97).

N& die inseminasie wat in die vorige gedig, “bevrugting” bespreek is, word die
blydskap en liefde van ’n swanger vrou teenoor haar ongebore kind uitgebeeld in
“verwagting” (1975b:37): “met geen sterker katalisator kon ons ons verbind / as ek
met jou / en jy met my / my eersgebore kind”. Die verwysing na haar eersgeborene

dui op haar seun, Andries wat gebore is in 1975.

Die digter se preokkupasie met woorde vind neerslag in “ostraseer” (1975b:38) waar
sy die woorde ‘“huis” en “kinders” ondersoek en wat daardie benamings vir haar
beteken. Haar tuiste is steeds haar geliefde Vrystaat: “totdat rooigras my wange bind”.
Die kunsteoretiese tema word voortgesit in “eerste teken van lewe” (1975b:39) waar
haar ongebore kind met die ontstaan van 'n vers vergelyk word: “soos ’n vers het jy
sonder my medewete ontstaan / ’'n koppeling van beeld en spermsiel”. Die laaste

strofe van hierdie gedig waar kunsteoretiese kommentaar oorvleuel met die
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belangrikste gebeurtenis van hierdie eerste moeder se lewe tot dusver, bewys Krog

haarself as ’n digter van groot formaat:

[...]

’n vers wat vanoggend eindelik begin roer om geskryf te word

gevang in 'n teer maling van sonlig
’n haarborsel vergete in my hand
was ek skeppereensaam in my verwondering
oor dié voorteken
van my nog ongeskrewe, maar allergrootste vers.

Die spreker se verhouding met haar man kom ter sprake in “grootmens kind”
(1975b:40) waar sy hom “elke naweek™ sien en hy as besorgde toekomstige vader, sy
“hand vraend en breed-versigtig oor (haar) maag” streel. Die feit dat sy slegs naweke
met hom fisieke kontak het, het moontlik iets te make met die gedig, “naweekpas” in

Beminde Antarktika waar die man in die weermag is.

Die digter spreek haar huishoudelike onbevoegdheid uit in “on-handig”, ’n oktaaf met
'n sterk rympatroon (1975b:41): “ek wat nooit my hande kon lig / om iets deeglik en
prakties te verrig”. Dié onbekwaamheid vir “tipiese huisvrou” take word
breedvoeriger bespreek in Otters in bronslaai (1981). Die “geboorte” (1975b:42) van
haar eersteling word in verband gebring met Christus se geboorte met veral die
verwysings na ‘“Nasaret”, “Betlehem” en “Josef”: “die wyses uit die ooste / herders
geurende van wol en engelglans / en die innige Josef aan my sy”. Hierdie vergelyking
tussen die geboorte van die Christuskind en haar eie “seunskind” wat sy beskryf as
“my enigste my mooiste my kleinste my dierbaarste” beklemtoon die moeder se
wonder by hierdie manjifieke geleentheid. Die verwysing na ’n seun skakel implisiet
op outobiografiese wyse met die geboorte van die digter se seun, Andries. Hieruit
blyk dat die genres van die digkuns en outobiografie nie apart staan nie, maar
oormekaar begin skuif. Die vervaging van grense gebeur as gevolg van implisiete

outobiografiese inligting wat deur die digter aan die leser bekendgemaak word.

Die paradoksale vergelyking van “die lieflike gevaartetjie vieslik van rose en bloed”
is ’'n beeld wat later weer in Otters in bronslaai gebruik word, maar die keer as
beskrywing vir menstruele vloei in “visioen van die sanger” (1981a:21): “my

baarmoeder herinner haar 'n klewerige roos / ’n stengel helder maandelikse bloed”
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(1981a:21). In “lofsang” (1975b:43) word daar weer op outobiografiese manier
verwys na haar seun in die “bolandse berge” wat “die son soos 'n ghoenie-ghoen in sy

agtersakkie dra” (1975b:43).

In “slaapliedjie” (1975b:44) gebruik die spreker onomatopoeia om kalmerende klanke
uit te druk vir ’n strelende effek op die kind met slapenstyd. In Verweerskrif, 31 jaar
later, skryf sy ’n reeks gedigte “Liedere vir die pasaangekomenes” (2006a:33-35) wat
aan haar kleinkinders gerig is.

Met “wasdag” (1975b:45) ervaar die spreker die harde realiteit van die alledaagse
verantwoordelikhede van moeder en eggenoot, waar daar nie tyd is vir haar
kunstenaarskap nie. Die bundel sluit egter af met twee gedigte wat haar geluk in haar
huishouding en gesin verbeeld. In “ek het 'n huis” (1975b:46) en “klein vrede”
(1975b:47) vind die spreker tevredenheid in alledaagse take soos “ek het 'n huis / wat
ek elke dag skoonmaak™ (1975b:46) en 'n sin van vrede in die simplistiese en idilliese
huislewe wat sy in 'n voorstedelike buurt ondervind met haar eggenoot en kind, wat
verwoord is in die religieuse muurteks in die egpaar se slaapkamer: “My vrede gee Ek

julle”.

3.3 Samevatting

Ten slotte, soos gesien uit bogenoemde ontledings, open dit nuwe moontlikhede van
interpretasie, indien die outobiografiese kode geidentifiseer en herken word in die
poétiese werk van Krog. Hierdie invalshoek lei tot nuwe insigte ten opsigte van die
digter se oeuvre en verkry haar gedigte inderdaad hierdeur nég ’n dimensie. Dit is
veral die komplekse verhouding tussen haar digterskap en moederskap en hoe om

hierdie twee rolle met mekaar te versoen wat as materiaal in haar poésie dien.

In 1976 verwerf Krog 'n Honneursgraad in Engels by die Universiteit van die
Vrystaat waar sy ook haar BA-graad voltooi het. Sy skei van Van Schalkwyk in 1976
en in Oktober dieselfde jaar tree sy in die huwelik met John Samuel, 'n argitekstudent
by U.O0.V.S. Hierdie huwelik vind neerslag in Krog se volgende bundel Otters in
bronslaai. In dié bundel verfyn Krog haar aanslag om die huislike ruimte in verse te
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omskep. In 1976 keer die digter terug na Kroonstad vanaf Kaapstad en 'n tydjie later
trek sy na Pretoria, waarna sy weer in 1980 terugtrek na Middenspruit in die
Kroonstad distrik. Haar dogter, Susan en seun, Philip is onderskeidelik in 1978 en
1979 gebore. In 1982 voltooi sy haar Magister Artium graad aan die Universiteit van
Pretoria, met 'n dissertasie oor die familiefigure in die poésie van D.J. Opperman. Die
graad is in 1983 toegeken. Die skryf van hierdie dissertasie word ook vasgelé in

woord en beeld in die genoemde bundel.
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4.  Van huislike estetika tot laakbare politiek: Otters in

bronslaai en Jerusalemgangers

Just as art has no substance without life, so life is
meaningless without art, both poetic and autobiographic;
and in lyric poetry subjective emotion finds its momentary
objective expression, valid, however, only in the reader’s
subjective response.

- James Olney (1972:271)

4.1 Verestetisering van die banale: Otters in bronslaai (1981)

4.1.1 Resepsiestudie

Die verestetisering van die banale staan voorop in Krog se vyfde bundel, Otters in
bronslaai (1981), wat ses jaar na Beminde Antarktika en Mannin verskyn. Hoewel
oénskynlik n paradoksale begrip, slaag sy daarin om juis die alledaagse huismoles
van ’n voorstedelike gesin in verse te omskep van estetiese waarde. In Beminde
Antarktika en Mannin het die digter ook oor die huwelik, liefde en die huislike ruimte
geskryf, maar die verse is merendeels erg krities ontvang. Vir Otters in bronslaai is
daar egter meer waardering in die resepsie daarvan. Desondanks ontvang sy geen
literére pryse vir hierdie bundel nie, n ironiese toedrag van sake in die lig van die

strawwe Kritiek op die vorige drie bundels wat wél bekroon is.

Otters in bronslaai staan in 'n stygende lyn wat kwaliteit betref ten opsigte van haar
vorige digbundels. Volgens Kannemeyer (1983:504) behoort dit ook beskou te word,
“as een van die belangrikste versamelings in die hedendaagse Afrikaanse poésie”.
Dekades later is hy steeds van mening dat Krog “eers in die tagtigerjare haar
blywendste werk lewer” (1998:398). In die 1980°s het sy drie digbundels gepubliseer,
Otters in bronslaai (1981), Jerusalemgangers (1985) en die Hertzogpryswennende
Lady Anne (1989).

Die hegte struktuur van Otters in bronslaai word spesifiek in die resepsie gewaardeer.

Gouws (1998:555) merk op dat Krog “met hierdie teks nie net een van die
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heggekonstrueerdste bundels in Afrikaans (skryf) nie, maar (dat) elke gedig [...] tot in
sy fynste vesels versorg, en bevry (is) van vroéere Krog-hebbelikhede”. Krog slaag,
volgens Kannemeyer (1983:504), “daarin om haar beelding uit dikwels disparate
gebiede pragtig te verbind, verskillende vlakke deureen te vleg en eksplisiete of
eksegetiese beelding te vermy en haar poésie tematies en leksikologies te verruim”.

Sy bewys haarself met hierdie bundel as ‘““n digter van formaat” (Gouws 1998:555).

Alhoewel verhoudings, die huwelik en die huislike ruimte steeds sentraal staan, is
daar ’n verdere uitbreiding van temas soos die geskiedenis, Suid-Afrikaners en haar
skryfkuns. Dit is veral in die kreatiewe ontginning van die kunsteoretiese gedigte dat
spanning in dié bundel ontstaan. Die huislike ruimte word gekontrasteer met die
skeppende ruimte, en deur hierdie kontras word die skakel met die digter uitgelig.
Hierdie tema kom toenemend voor in haar latere bundels en is 'n vernuwende element
van hier af in haar oeuvre. Die terme “digteres-huisvrou” (Louise Viljoen 1982) en
“huishoudelike poésie” (Gerrit Olivier 1981) word byna algemene beskrywings van
Krog se digterskap. Viljoen (1982) se slotopmerking is treffend: “Met Otters in
bronslaai het Antjie Krog wel deeglik iets om te sé, en sy sé dit met onbetwisbare

poétiese vaardigheid”.

Volgens Conradie (1996:9) het die “lof wat die bundel toegeswaai word, [...] ironies
genoeg te doen met die oortreding van konvensies en poétiese norme in Afrikaans”. la
van Zyl (1982) merk op dat daar ’n oénskynlike wegbeweeg van Opperman se
“inhiberende invloed” is, maar dat Krog se verse, al is hul uiters uitdagend, steeds
ooreenkomste met haar mentor se styl toon. Kannemeyer (1983:506) lig ook die
misleidende aard van dié vormlose gedigte uit. Hierdie resensente se waarneming is
skerp, want Opperman was inderdaad by Otters in bronslaai se redigeringsproses
betrokke. In 'n brief van 24 November 1980 skryf Opperman dat hy elke gedig gelees
en 'n punt uit tien daaraan toegeken het (Kannemeyer 1986:416). Die oorspronklike
manuskrip wat aan Human & Rousseau voorgelé is, het aansienlik verskil van die

gepubliseerde eindproduk, met heelwat verse wat weggelaat is.

In die oorspronklike weergawe, merk Kannemeyer op, was “Kunsgalery” die
insetgedig en het die siklus “Die Leeu en die Roos” nie bestaan nie (1986:416).
Inteendeel Opperman is so intiem betrokke by die skyfproses, dat hy Krog nooi om in
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April 1981 by hom en sy vrou, Marié op Franskraal te kuier, sodat hy vir haar leiding
kan gee. Hy het “enkele riglyne voorgestel, aan die hand gedoen dat sy die bundel op
grond van re€ls uit 'n dansliedjie in Kleuterverseboek moet rubriseer en die Susanna

Smit-siklus hegter moet bind” (Kannemeyer 1986:417).

Krog versoen oénskynlik die onversoenbare met die versoenbare. Haar gedigte oor die
huislike ruimte, asook haar kunsteoretiese aanslag word goedkeurend beoordeel. Van
Zyl (1982) som Krog se digkuns op: “Hierdie is louter, onbeskaamde ek-poésie en die
meeste van die gedigte gaan oor intens-persoonlike ervarings”. Die persoonlike aard
van die verse val ook vir Annelie de Wet op. Op ’n vraag of so 'n “pynlike ervaring
soos haar egskeiding in 1975 as bron van poésie kan dien”, was haar antwoord
(1981b):

Daar is wel iets soos die boosheid van die kuns. Dit is die digter wat halfverskuil agter elke
menslike ervaring staan om dit vinnig te verwerk tot poésie. Maar my egskeiding? Nee, dis 'n
ervaring wat jou so doods van pyn laat dat jy niks daaroor kan sé nie.

Krog se antwoord bevredig nie ten volle nie, want daar is gedigte in Otters in
bronslaai wat wel betrekking het op haar gewese eggenoot (vgl. Afdeling “III”). Krog
se kunsteoretiese verse, word deur Francis Galloway (1981) uitgesonder as ’n
hoogtepunt in die bundel. Sy is een van die min resensente wat na die estetiese kode
in die bundel verwys met die motiewe “pen/papier/skryf” wat ’n pertinente rol hierin
speel. Sy voer aan (1981): “Die bemoeienis met skryf is méér as net 'n poging om
weg te kom van huishou-chaos [...], dit is bowenal 'n inskryf teen organiese verval en

aftakeling”.

Fanie Olivier (1981) is aangenaam verras deur Krog se jongste bundel. Hy reken sy is
'n bewys dat die “reikwydte van die kuns nooit voor- of voorafbepaal kan word nie”.
H.J. Schutte (1982) is beindruk met die erotiese wending in Krog se bundel: “Die
opvatting dat die vrou slegs op mistieke wyse die erotiese liefde kan ervaar, is al hoe
meer besig om weg te kalwe”. Hy spreek ook waardering uit vir die res van die verse:
“Hier is gedigte van waarde, wat dui op lewensdrif en ’n skerptheid van gees”. Johann
Johl (1981) is effens teleurgesteld in die gebrek aan musikaliteit of toon in die

gedigte: “Krog se vermoé tot die besondere gebruik van sterk woorde verlei haar
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soms om oordadig te raak veral met funksiewisselings” wat lei tot verse wat “eentonig

aandoen en afwisseling met 'n meer getemperde en sagter stemtoon mis”.

Henry Kratz (1982:562) loof die bundel, alhoewel sy verwysing na “vroulike” gedigte
aanvegbaar is: ““These poems are very feminine and very much attached to the soil of
South Africa, but at the same time the themes possess a general universality that goes
far beyond the borders of this land”. Hy sien die ooglopende outobiografiese kode in
die tweede afdeling raak, maar die meer verhulde kode in die derde afdeling ontgaan
hom (1982:562, my beklemtoning):

The second [...] section deals mainly with the author's life as a wife and young mother.
With considerable humor and some sensuality she depicts not only the joys of marriage and
motherhood, but also the trials and frustrations they bring. A picture emerges of the author
trying valiantly to find time for her intellectual interests and her poetry in the midst of
her manifold household chores. The third section is in a lighter vein, containing an amusing
description of an art museum and a number of nonsense poems for children (kleuterverse).

Die titel van ’n bundel of roman is altyd van belang en voorspel of verraai gewoonlik
vir die leser van die gebeure of hooftema in die digbundel of roman. Gouws
(1998:555) ondersoek die titel deeglik en kom tot die gevolgtrekking dat al “die
etimologiese moontlikhede van die kernbegrippe in die titel [...] in die teks geaktiveer
[word]”. Hy brei uit (1998:555):
Benewens die viriele assosiasie gekoppel aan “otter” en “bronslaai”, en “slaai” se assosiasie
met verskeidenheid, moet daarin ook gelees word: salad days: “unripe age; days of youthful

inexperience”; “bron: plek waar water vanself uit die bodem opborrel, fontein; ook oorsprong,
begin; maar ook: geskrif, mededeling waaruit ’n mens gegewens put”.

In die titel skakel die otter “as simbool van viriliteit [...] op ’n vindingryke wyse
[met] die viriele seksuele belewing asook die viriele, skeppende woord” (Gouws
1998:555-556). “Hierdie ontginningsingesteldheid is die basis, die oorsprong en
begin”, poneer Gouws (1998:556), “van die herdefini€éring van die ‘ek’ (die natuurlike
wat vanself opborrel, veral uit die onbewuste) in die bundel”. Hierdie gegewe is van
belang vir die ondersoek na die outobiografiese in Krog se oeuvre, waar sy veral haar
eie lewenservaringe gebruik as beeldmateriaal in haar poésie. Gouws het gelyk
wanneer hy die verskeie selwe identifiseer: “Die alledaagse gebeurlikhede in die lewe
van die uitruilbare skyngestaltes van die digterlike ek: Antjie Krog / A.E. Samuel /

Susanna Smit / Anke Malanke / Sannetjie Fiskaal”. In dieselfde trant kan die leser ook

96



Krog in haar gedigte identifiseer. Soos in die outobiografiese teorie splits Krog
haarself in verskeie selwe en kies watter een sy op 'n bepaalde ingewing aan die leser
wil voorstel. Daar is byvoorbeeld drie selwe reélmatig in haar oeuvre identifiseerbaar,
wat veral in hierdie bundel opval. Daar is Krog die skrywer, Krog as ’n huisvrou en
moeder, en ten slotte die digter in haar poésie wat voorgehou word aan die leser. Die
laaste self is seker die obskuurste om te vind, maar dit blyk uit gedigte soos “Ma” in

Dogter van Jefta waar Krog deur ’n gedig kommunikeer.

Joan Hambidge (2009:7) voer aan dat alhoewel “mense dalk nie bundels koop nie,
praat gedigte deur ons”. Dit is so dat die leserspubliek nie soveel digbundels as
populére romans koop nie, maar wat interessant is in die geval van Krog is dat sy dit
wel reggekry het om een van Afrikaans se topverkopers te word — en dit is lank voor
haar prosawerke soos Country of My Skull en ’'n Ander Tongval. Inteendeel tot 1981
was haar digbundels die tweede hoogsteverkopers van dié genre, en is sy slegs
uitgestof deur haar eertydse mentor, Opperman met Komas uit 'n bamboesstok (1979)
wat hy geskryf het na 'n wonderbaarlike herstel van lewersirrose. Annelie de Wet
(19814, in Conradie 1996:10) teken die syfers as volg op:

Sedert 1970 is meer as 20 000 van Antjie Krog se digbundel gedruk met Januarie-suite meer
as 8 000 en Dogter van Jefta net ’n kortkop agter dit. Dit beteken vier tot vyf maal soveel as
ander jong Afrikaanse digbundels sedertdien wat met 'n eerste druk van 1 500 selde 'n
herdruk beleef het. Die enigste bundel na 1970 wat die rekordgetal van 8 000 oorskry het, was
Komas uit 'n bamboesstok van D J Opperman.

4.1.2 Digterskap: outobiografiese gedigte

Die kopiereg in Otters in bronslaai word aangedui as dié aan A.E. Samuel, Krog se
getroude van. Die digter publiseer steeds by Human & Rousseau, n hoofstroom
Afrikaanse uitgewer, wat bekend is vir 'n wye spektrum van publikasies. 'n Klein
maar opvallende verskil van haar vorige digbundels, is dat die inhoudsopgawe voorin
geplaas word. Daar is selfs duidelike afdelings wat in gesentreerde skrif met
Romeinse syfers |-V afgebaken word. Hierdie afdelings sorg vir 'n meer hegte
digbundel as haar vorige twee bundels. Net na die inhoudsopgawe is ’n vers in

paarrym geplaas met onderaan die erkenning dat dit 'n “Ou dansliedjie” is. Hierdie
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verklaring van die digter bied vir die leser ’n leidraad na die herkoms van die rym en

terselfdertyd staan dit enige aanklagte van plagiaat teen'®,

Volgens Kannemeyer (1983:504) berus die bundelverdeling “op die woorde van ’n ou
dansliedjie wat deur SJ du Toit in sy Suid-Afrikaanse volkspoésie opgeteken is”. Die
eerste afdeling, “Daar onder in die Breérivier / daar was my plesier” is 'n kombinasie
afdeling met veral liefdesgedigte oor die omgewing, spesifiek die Vrystaat op te merk.
Daar is ook 'n onderafdeling getiteld, “vyf horries van a.e. samuel (geb. krog)” wat
opgedra is aan Johanna en Ulrich. Dié afdeling van vyf gedigte is onmiskenbaar
outobiografies van aard. Met die digter se invoeging van haar eie naam in die titel

dwing sy die leser om met hierdie verse outobiografies om te gaan.

In die tweede afdeling, “Daar loop die otters paar en paar / mannetjie en wyfie
bymekaar”, maak gebruik van ordinére beelde uit die lewe van 'n volwasse vrou en
moeder wat die basis van haar sogenaamde “huishoudelike poésie” vorm. Hierdie
beelde stem ooreen met haar eie biologiese ontwikkeling as volwasse vrou en moeder
en kan as ’n voortsetting gelees word van die outobiografiese elemente in haar werk.
Die feit dat hierdie afdeling aan haar eggenoot opgedra is, voorspel dat dié gedigte
tematies sal handel oor hulle huwelikslewe. Hulle is soos die twee otters in die titel
van hierdie afdeling wat “paar en paar [...] bymekaar” stap. Die eerste twee afdelings
se aanhalings kom uit 'n dansliedjie wat in Opperman se Kleuterverse opgeneem is,

naamlik “Daar onder in die Breérivier” (1981:135).

Die derde afdeling se titel, “Alsander Klipsalmander / Matthewis, Thewis die bokkie /
En Jannie sit op die toppie / En Dawid maak die Joppie”, is 'n verdraaiing van die ou
dansliedjie. Dit word volgens Kannemeyer ingelei deur “kunsgalery”, wat met vele
“toespelings as die homoseksuele pendant” (1983:507) vir “n volk bring hulde”
gesien kan word. In die vierde en finale afdeling, verwerk Krog weer 'n stuk
landsgeskiedenis soos sy in Beminde Antarktika gedoen het, maar beslis meer
uitgebreid in haar beoefening van die gestaltevers in “Die Leeu en die Roos” wat

Susanna Smit se dagboek as interteks gebruik. Hierdie laaste afdeling is aan D.J.

3 In Krog se latere loopbaan, veral na die publikasie van haar verwerkte /Xam-verse, bevind sy
haarself midde-in *n plagiaatdebakel (vgl. Mail & Guardian Online, 21 Februarie 2006).
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Opperman en sy vrou opgedra (“vir DJO en MO”) wat moontlik sinspeel op “Die
Leeu en die Roos” van die titel**.

'n Tweede interpretasie is dat die titel na Erasmus Smit (“die Leeu”) verwys as gevolg
van sy statuur as predikant, sy Voortrekkervoorkoms (lang baard), sy fisieke krag en
die dominerende rol wat hy as hoof van die huis en op seksuele vlak gespeel het.
Hierteenoor staan Susanna Smit (“die Roos”) oénskynlik delikaat en lieflik, ’n
kinderbruid op die jong ouderdom van dertien. Die dierlike drange van die leeu staan
ook in kontras met die skoonheid, ryk verbeelding en fyn waarnemingsvermoé van
die dagboekskrywer. In Freud se terme kan dié¢ kontras tussen “die Leeu” en “die
Roos” verwoord word as die “id” en die “superego”. Dit is egter nie heeltemal korrek
nie, want geen mens is totaal ongeskakeerd nie. Elke persoon beskik oor ’n “id”,
“ego” en “superego”. Uit die beeld wat Krog in die gedigsiklus oor hierdie egpaar
skep, blyk Erasmus tog meer ingesteld te wees op basiese drifte, terwyl Susanna se

waardes en ideale beklemtoon word®.

Een van die belangrikste selwe wat Krog aan die leser voorhou, is dié van die digter.
Op postmodernistiese wyse skryf sy kunsteoretiese gedigte wat hoofsaaklik as
indirekte outobiografiese verse geklassifiseer kan word, aangesien die digter nie na
eiename in dié gedigte verwys nie. Gegewens uit dié verse is egter herkenbaar as
outobiografiese gegewens uit Krog se lewe en kan gevolglik indirek tot die
outobiografiese self teruggelei word. In hierdie bundel is daar etlike verse wat handel
oor die skryfproses wat nie noodwendig chronologies op mekaar volg nie. So is daar
““n volk bring hulde’ (1981a:11-12), “by die skryf van 'n M.A.-verhandeling”
(1981a:13) wat outobiografies skakel met haar eie meestersgraad, asook “visioen van
die sanger” (1981a:21) en “visioen van 'n lessenaar” (1981a:23) uit die “vyf horries

van a.e. samuel (geb. krog)” reeks. In die tweede afdeling van die bundel verskyn daar

1 My redenasie berus op die volgende feite: Opperman was nou betrokke by die skryf van hierdie
afdeling, inteendeel Krog was tydens die skryf van hierdie siklus woonagtig by die Oppermans (vgl.
p.92) en in Krog se vers “by die skryf van 'n M.A.-verhandeling” (1981a:13) verwys sy na Opperman
as ‘n leeu (vgl. p.99). Die “Roos” verwys na Opperman se geliefde eggenote, Marié. Die roos is ook ‘n
algemene simbool van die liefde.

1> Buiten Susanna se dagboeke, kan die historiese romans, Susanna die geliefde (1988) van Margaret
Bakkes en Karel Schoeman se Die wéreld van Susanna Smit (2003) ook as kontektualiseringsbronne
geraadpleeg word.
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nog kunsteoretiese gedigte soos “my tyd is verby” (1981a:31), “die skryfproses as
sonnet” (1981a:35), “weer eens” (1981a:38) met 'n kniebuiging aan die digters wat
voor haar geskryf het, “met hulle is ek (1981a:41), “familiefigure as beeldmateriaal”
(1981a:45), en laastens “selfportret” (1981a:47). Daar is selfs twee verse uit die vierde
afdeling waar sy materiaal verwerk waar Susanna Smit besig is met die skryfproses:
“Langs die Sandrivier: 29 Julie 1837 (1981a:63) en “Pietermaritzburg: 6 Augustus
1863 (1981a:71).

Ceed 299

Die openingsgedig, “‘’n volk bring hulde’” (1981a:11-12), is nie 'n kunsteoretiese
gedig in die konvensionele sin nie, maar dit word hier ingesluit aangesien dit oor ’n
digter en sy werk handel. Kannemeyer (1983:504) merk op dat hier 'n “weduwee aan
die woord” is, wat besoek aflé by die letterkunde-museum in Bloemfontein waar sy
“terugdink aan die ontrouheid van haar man, maar in die museum ’n valse beeld
oproep wat sy van hom bewaar laat bly”. Die man se ontrou word veral verwoord in
“verhoring”, “draadspring” en “vrugwurm”. Gouws (1998:556) lewer die kommentaar
dat hierdie hele bundel gelees kan word as 'n bundel “waarin verslag gedoen word
van ontrouheid”. Hy brei uit (1998:556): “Veral ontrouheid in die huwelik kom aan
die bod, maar dit verkry ook wyer dimensie, wat insluit ontrouheid teenoor

verpligtinge, God, nasionaliteit en kinders”.

Die refrein, “Die digter is dood” (1981a:11-12) bind die gedig en terselfdertyd
beklemtoon dit die finaliteit van die dood. Hierdie refrein herinner aan die frase “He
Is Dead” uit W.H Auden se “Funeral Blues” (1996:1362) nommer nege uit sy
“Twelve Songs”, waar die hoofletter punktuasie ook die finaliteit van die dood
beklemtoon. Die temas van liefde, verlies, 'n “laaste saluut” (1981a:11), asook ’n

ontnugtering by die oorlewende spreker vind weerklank in dié gedig (1996:1362):

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crépe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
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My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last for ever: | was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood;
For nothing now can ever come to any good.

Die afgestorwe digter waarna in ““’n volk bring hulde’” (1981a:11-12), verwys word,
is waarskynlik N.P. van Wyk Louw. Dit is bekend dat Louw ’n liefdesverhouding met
die digter, Sheila Cussons gehad het, terwyl hy getroud was met sy vrou, Truida. Daar
is talle leidrade in die gedig wat hierop dui, waarvan die mees opsigtelike die frase
“ek is die ekspert oor jou laaste woorde” wat verwys na Louw se gedig “Nog in my
laaste woorde”. Kannemeyer (1983:504) lig ook ’n paar ander voorbeelde uit soos
“die Tristiaanse gebruik van die woord ‘glo’”, die gelykenis van die reél “‘kniel had
hy selde’ met ‘ek hard van helderheid en styf van knie’ in die tweede ‘Ambag’-
sonnet” en die ooreenstemming “tussen ‘getroue verse in manuskrip’ en ‘laaste

29

woorde’ met ’n laaste kuil van stiltes tussen riet’” wat dan ook verband hou met die
vers wat reeds uitgewys is. Van Wyk Louw as voorganger en meesterlike digter kry in
di¢ vers 'n kniebuiging van Krog. Later in haar oeuvre sal Krog ’'n paar maal na Van
Wyk Louw verwys en selfs teen sy “manlike” poésie inskryf in die gedig “skryfode”
(2000a:66-74) wat die teenhanger vir “Groot ode” is, in die digbundel Kleur kom

nooit alleen nie (2000a).

Hierdie gedig kan uit *n outobiografiese oogpunt geinterpreteer word as Krog wat 'n
besoek aan die letterkunde-museum in Bloemfontein aflé, waar sy op dié tydstip
woonagtig was, en daarna ’'n gedig oor haar ervaring by die aanskoue van Van Wyk
Louw se memorabilia, te skryf. As 'n mededigter kan sy tot 'n mate met die groot
digter identifiseer, maar as ’n vrou wat ook egbreuk ervaar het, vereenselwig sy

haarself meer met Louw se eggenoot, Truida.

In September 1982 voltooi Krog haar meestersdissertasie (cum laude), Familiefigure
in die poésie van D.J. Opperman, onder leiding van prof. A.P Grové aan die
Universiteit van Pretoria. Sy verwerk dié outobiografiese gegewe op kunsteoretiese
wyse in “by die skryf van 'n M.A.-verhandeling” (1981a:13). Die “otter” van die titel
skakel ook met die “viriel otter” in hierdie vers, maar in hierdie konteks word die

benaming anders toegepas; as ‘'n werkwoord en nie as ’n selfstandige naamwoord nie:

101



“viriel otter die gladde vel”. Die “groot goudbruin leeu” wat op haar 1€ met sy “dooie
gewig sowat 200 klassieke kilogram” dui heel moontlik nie slegs op die verhandeling
nie, maar ook op die invloed van die digter wat die onderwerp van haar studie is, en
sy sterk invloed soos iets wat “swaar op haar rus” as haar digterlike voorganger en
rolmodel op daardie stadium, naamlik Opperman, “die welige rooi maanhaar”. Die
simbool van die leeu skakel ook met die vierde afdeling in hierdie bundel “Die Leeu
en die Roos” wat aan Opperman en sy vrou, Marié opgedra is. Die vergelyking wat
die digter met die leeu tref word deur die hele gedig volgehou van die “bekkige
kwatryn / tot dik gepote epos / naels glinster tussen metafisiese klipkloue”, die “ster(t)
en kwakkerige bol” tot elke digterlike woord wat sy probeer skryf “knor klankloos —
vanweé die welige rooi maanhaar / wat immer jags sluip oor bokwit papier”. Die
moontlike interpretasie vir die laaste reél is dat die groot digter, Opperman, in hierdie
konteks die “leeu”, as roofdier, superieur is bo haar eie skeppings. Die “bokwit
papier” en haar “poétiese woord” wat “klankloos (knor)” dui daarop dat sy haarself as

die prooi beskou.

Die reeks getiteld “vyf horries van a.e. samuel (geb. krog)” 1is 'n belangrike
onderdeel van hierdie digbundel. Met dié outobiografiese gegewe sluit die digter
implisiet 'n pakt met die leser om die vers se outobiografiese kode raak te lees, net
so0s Opperman vroeér gemaak het in Komas uit 'n bamboesstok (1979) waar hy sy
adres en telefoonnommer op digterlike wyse vir die leser aanhaal (1979:12, in Janse
van Vuuren 1985:113 en Krog 1982:12). Viljoen (2009d:202) merk op dat die titel
aandui dat hierdie die wedervaringe van 'n getroude vrou is en dat die “vyf horries”
daarop dui dat di¢ wedervaringe as “drogbeelde” uitgebeeld gaan word. Die woord
“horries” is ook sinoniem met alkoholparanoia, dronkaardsberoerte, delirium tremens
en ander samestellings met “drink” of “dronk” as die stamwoord. Behalwe die
sinonimiese selfstandige naamwoord “delirium” is dit ook verwant met emosies van
oorval en stuipe (Afrikaanse Skryfgoed 2008). Volgens Viljoen (2009d:202) is die
“Engelse woord ‘horror’, wat herinner aan Kristeva se verduideliking van die reaksie
opgeroep deur die abjekte beeld van die vrou en moeder in Powers of horror” in
hierdie woord hoorbaar. Indien gekyk word na die gesegde dat iets 'n persoon die
horries gee, kan daar verder afgelei word dat die sake by die digter weersin wek.
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In die eerste vers van die gedigtereeks, “visioen van die sanger” (1981a:21) probeer
die misterieuse sanger om die outobiografiese self weg te lei van haar gesin. In dié
inspeling op Goethe se bekende gedig, is daar ’n erotiese verbintenis tussen die sanger
en die spreker waar haar “onderlyf [...] kittelklaar lam” word en “speeksel” uit haar
borste “tjank”. Haar verantwoordelikheidsin teenoor haar gesin blyk nic sterker as
haar erotiese band met haar skryftalent te wees nie. Sy “probeer vasgroei aan die huis
/ aan die man en kinders”, maar verloor haar greep. Alhoewel sy “verwyt” voel as
moeder en eggenoot jeens die donker figuur (metafories gesproke haar poétika)
beland sy in “die elwetuin in sy arms”. Ten slotte kan sy nie loskom van haar drang

om te skryf nie.

Hierdie gedig is betekenisvol vir die digter, aangesien sy die beeld van “die
elwekoning” reeds in Januarie-suite gebruik en sy staan ’n redelike deel daaraan af in
'n Ander tongval (2005:259-260). Die elwekoning, asook die sanger is in 'n mate soos
die Rottevanger van Hameln wat die kinders mesmeriseer met sy fluit, 'n fabel wat
Krog in Afrikaans vertaal het. Vir ’n digter sal die fluitspel of sang gelykstaande aan

die poésie wees.

Menstruasie, grootliks ’n taboe onderwerp in die digkuns, word vir die eerste keer in
dié vers in Krog se oeuvre genoem: “my baarmoeder herinner haar 'n klewerige roos /
'n stengel helder maandelikse bloed”. Behalwe vir die vooropgestelde betekenis van
die menstruele siklus, kan die vloei van bloed ook verwys na die vloei van haar
kreatiwiteit. Haar inspirasie stroom gevolglik uit haar vroulikheid: “die eerste sniksag
gefluister / van die groot diskoroos”. Viljoen (2009d:204) skryf dat die beeld van die
“klewerige roos” vir menstruasie “ambivalent” is: Aan die een kant word menstruele
vloei beskryf “in terme van die abjekte (volgens Grosz word die weersin in 'n
liggaamlike vog soos menstruele bloed verhoog deur die feit dat dit nie helder is nie,
maar taai en ‘klewerig’, 1994:195). Aan die anker kant word 'n ooreenkoms getref
met ’n roos wat juis “binne die mistiek die waarde van goddelike volmaaktheid het”
(Viljoen 2009d:204). Dit is opvallend dat Krog se beskrywing van menstruele vloei,

teenstrydig met die teoretiese siening van Elizabeth Grosz, as “helder” beskryf word.

Volgens Viljoen (2009d:204) benut Krog die “ambivalente waardes wat geheg word

aan menstruasie” om die omstandighede van ’n vernuftige vrou wat deel is van ’'n
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familiestruktuur te beskryf. Die spreker se emosies van inkennigheid skakel met
sommige “kulture se opvatting dat die menstruerende vrou 'n bron van besoedeling en
gevaar is”, skryf Viljoen (2009d:204), “terwyl haar kreatiewe opwinding verbind kan
word met ander kulture se idee dat die menstruerende vrou 'n bron van liminale krag

en vrugbaarheid is” (vgl. Buckley & Gottlieb 1988:24-48).

Al word menstruasie vir die eerste keer in “visioen van die sanger” direk in haar
oeuvre genoem, is daar reeds in haar debuutbundel sprake van hierdie liggaamlike
funksie. In “Dogter van Jefta” word daar verwys na die spreker se borste as “twee
bloeiende druppels” wat 'n fisieke beskrywing van haar borste is, maar ook op die
skeur van die maagdevlies dui. Dit kan egter ook ’n verwysing na menstruasie wees.
In Lady Anne word daar na die vrou se maandelikse siklus deur middel van ’n
ovulasiekaart verwys, waarop haar daaglikse liggaamlike funksies tot in die mees
intieme besonderhede aangeteken is. Sewentien jaar later in Verweerskrif deel die
digter-spreker die leser mee dat sy menopouse bereik het in die gedigtereeks “Agt
menopousale sonnette” (2006a:13-20) en in “oggendtee” (2006a:27): “terwyl sy
teemaak vloei iets vreemd / bekends af langs haar binne-dy. soos ink. / na jare bloei sy

weer”.

Krog se insluiting van haar eie fisiologiese liggaamsveranderinge dwing die leser om
die outobiografiese inslag in haar verse te erken. Hierdie tegniek is deur haar eertydse
mentor, Opperman in Komas uit 'n bamboesstok (1979) gebruik. Mens kan eenvoudig
nie hierdie bundel lees sonder om bewus te wees van Opperman se lewensverhaal nie.
Indien die leser hardkoppig sou probeer om die ooreenkomste tussen Marco Polo (die
spreker se masker en alter-ego) en Opperman te ontken, het die digter in een van sy
gedigte, “die teruggekeerde Opperman”, selfs so ver gegaan as om sy adres en
telefoonnommer in Stellenbosch weer te gee (1979:12, in Janse van \uuren
1985:113). Krog is welbewus van die feit dat dit 'n onuitgesproke taboe is om oor
veral vroue se biologiese prosesse te dig, maar op uitdagende wyse is dit presies die
temas in haar oeuvre (“God, Die Dood” 2006a:20):

God, Die Dood, Liefde, Eensaamheid, Die Mens
is Belangrike Temas

menstruasie, geboorte, menopouse, puberteit

die huwelik — nie
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Die derde gedig uit die “vyf horries”-reeks, is “visioen van ’n lessenaar” (1981a:23)
wat handel oor die digter se psige tydens die skryfproses. Een van die mees
herkenbare reéls uit Krog se oeuvre kom in di¢ gedig voor: “en ek skryf omdat ek
woedend is”. Gouws (1998:557) meen dat hierdie reél “in 'n oorkoepelende sin die
skryfwerk van die tagtigerjare in Suid-Afrika kon saamvat”. Dit sluit aan by vele
kritici, soos Kannemeyer, volgens wie se oordeel Krog eers in die tagtigerjare haar
beste werk as digter lewer. Die digter, Barend Toerien het egter geredeneer dat geen
goeie poésie uit woede te make is nie (Van Vuuren blob 2008).

Alhoewel Toerien se opinie geldig is, en korrek ten opsigte van ’n gedeelte van die
digkuns, is daar tog voorbeelde van uitstekende verse wat uit woede ontstaan het.
Behalwe vir Krog, hoef mens maar net na 'n digter soos Sylvia Plath se werk te kyk,
veral “Daddy”, om dié punt in te sien. Dit blyk dat hierdie vroue inskryf teen die
tradisionele onderwerpe wat dekorum van die digter verlang. Hulle breek as’t ware
die vorm wat vir hul geslag gegiet is deur 'n patriargale samelewing en kies hul eie
onderwerpe en belangriker nog, hul eie aanslag. Hulle is vrouedigters, wat
onderskeibaar is van die verkleinerende term “digteres” (in Engels “poetess™).
Volgens Carol Muske (2004:1) het die term “poetess” of “digteres” in Afrikaans in
die sestiger en sewentigerjare ontstaan “as less a descriptive than an unconscious

prescriptive: the distinction made between one version of history and another”.

Die sterk emosiebelaaide gedig, “visioen van ’n lessenaar” (1981a:23), wat
voortspruit uit toorn, is geslaagd. Die rede hiervoor is nie soseer omdat dit met
verwoedheid geskryf is nie, maar omdat Krog ’n ander sienswyse gebruik; sy dig
outobiografies. My postulaat is dat dit hierdie outobiografiese invalshoek is, wat aan
gedigte uit Krog en selfs Plath se oeuvre ’n verdere dimensie verleen wat uitstyg bo
die gewone poésie wat uit kwaadheid geskryf word, en soos Toerien uitwys, nie van

‘n hoé€ gehalte is nie.
Janet Malcolm (1994:61) haal uit Plath se briewe aan om aan te dui hoe sy haar

verskeie rolle van vrou, moeder en digter met mekaar versoen. In ’n brief aan haar

vriendin en mededigter Ruth Fainlight skryf Plath:
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When I was ‘happy’ domestically I felt a gag in my throat. Now that my domestic life, until I
get a permanent live-in girl, is chaos, | am living like a Spartan, writing through huge fevers
and producing free stuff | had locked in me for years. | feel astounded and very lucky. | kept
telling myself | was the sort that could only write when peaceful at heart, but that is not so, the
muse has come to live here, now Ted has gone.

Viljoen (2009d:202) interpreteer die ek-spreker se woede as 'n “doelbewus[te] inspeel
op die tradisie wat vroulikheid gelykstel aan monsteragtigheid”. Sy staaf haar punt
deur Rosi Braidotti (1997:64) aan te haal wat veral uitwys hoe vroue deur die
pejoratiewe stelsel van binére opposisies benadeel word: “the association of
femininity with monstrosity points to a system of pejoration that is implicit in the
binary logic of oppositions that characterizes the phallogocentric discursive order” (in
Viljoen 2009d:202-203). Die digter se drogbeeld waar haar lessenaar “warm en
bloederig soos ’'n pasgeslagte karkas” word, haar klere 'n lewe van hul eie kry met
veral die slange wat aan Medusa herinner, haar liggaam metamorfoseer in ’n
gruwelike gedierte met ’n bitsige tong en haar bruin rokersvinger wat van geslag
verander (“hy”), sinspeel op gedaanteverwisseling onder die druk van woede. Dié
surrealistiese beeld van ’n slagting skakel met die moeilike skryfproses wat sy ook

ondervind het tydens die skryf van haar meestersverhandeling.

In “visioen van ’n lessenaar” word die gedig oorheers deur hierdie brandende gevoel
van boosheid wat selfs meer beklemtoon word, deurdat die laaste reél tipografies
afgesonder is van die res van die gedig: “en ek skryf omdat ek woedend is”. Viljoen
(2009d:203) skryf dat die woede wat Krog ondervind gemik is op die
“weersinwekkende monster [...] wat samelewingsnorme by implikasie van haar
maak”. Dit sou wel so kon wees dat Krog uitvaar teen die samelewing, maar myns
insiens gaan dit hier oor 'n meer persoonlike saak. Regdeur hierdie bundel staan die
hooftemas in Krog se werk, tot op datum, in sterk kontras met mekaar. Dit is die
huislike ruimte waarin sy nie tuis voel nie, wat haar “bogrondse” weéreld
verteenwoordig, teenoor die skrywersruimte, haar “ondergrondse” wéreld, wat
onafskeidbaar van haar essensiéle self is. Krog as digter se drang om te skryf as ’n
noodsaaklike wyse om asem te haal, “my hand val op die wit asem van die blaai”
(1981a:23) skakel met die lewensgewende skryfproses van Susanna Smit in
“Pietermaritzburg: 6 Augustus 1863 (1981a:71): “Ek het woorde snags / geskryf wat

soos blare suurstof gee, / sodat ek kon bestaan”.
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Die vrou se “monsteragtigheid” in “visioen van ’n lessenaar” sluit aan by die tweede
gedig uit hierdie reeks “horries” gedigte in “visioen van ’n ondergrondse boom”
(1981a:22) waar die huislike ruimte die digter aanstoot gee “dampig die kastrolle
aangebrande veldspaat / en die gneise dagsoom van vuil wasgoed tussen dolomiet”.
Haar liggaam en kinders word ook as aanstootlik uitgebeeld: “aan haar horribele
borste / groei drie waterkopknolle”. Die woord “horribele” dui sekerlik op “horribile”
wat terugverwys na die titel van die reeks gedigte “horries van a.e. samuel (geb.
Krog)”. Die “drie waterkopknolle” dui waarskynlik op Krog se drie jongste kinders
wat hier op afgryslike wyse as gestremd uitgebeeld word. Krog skep werklik in die
eerste drie van dié stel gedigte ’'n erge nagmerrieagtige wéreld wat in beelde die

meeste lesers sal laat sidder.

In die laaste twee verse beweeg die digter weg van die self en die visie kring uit na die
kerkgemeenskap in “visioen van ’n kerk” (1981a:24) en dan selfs wyer na die hele
volk in “visioen van ’n nasie” (1981a:25). In die eerste van hierdie gedigte kritiseer sy
die kerk wat nie aandag skenk aan pertinente politieke kwessies nie en in die laaste
vers lewer sy op ironiese wyse striemende kommentaar op die “stukkie curiosum
westers” wat die epitoom van eeue se ontwikkeling en kultuur van die
Afrikaanssprekendes in Afrika is. Hierdie gedig, met politieke aktualiteit as hooftema,
gee aanleiding tot Krog se magnum opus, Lady Anne (1989).

Al vyf hierdie gedigte kan gelees word as direkte outobiografiese verse aangesien
Krog haar eie naam in die titelreeks skryf. Indien die gedigte egter afsonderlik
geinterpreteer word, blyk dit dat die eerste drie indirek betrekking op Krog die vrou,
moeder en digter het, terwyl die laaste twee, alhoewel ook indirek van toepassing op
Krog se liberale politieke sienings, ook as universeel gelees kan word as kritiek op die
wit koloniste, veral die Afrikaners. Die digter se weersinwekkende visioene skakel
met die slotafdeling van hierdie bundel, “Die Leeu en die Roos”, waar Susanna Smit

se visioen as materiaal dien vir Krog se sesdelige gestaltevers.

In die tweede afdeling opgedra aan haar eggenoot, John, handel die beeldmateriaal
hoofsaaklik oor die huislike ruimte waarbinne Krog se getroude lewe as moeder en
eggenoot afspeel. Daar is egter sewe gedigte wat verwys na haar digterskap. In

“sonnet” (1981a:30) word ’n paartjie se seksuele omgang beskryf in terme van
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hoenderbeelde. Die titel, asook die veertien versreéls dui egter daarop dat die digter
bewus is van haar skeppingsdaad. Die stryd van die digter-huisvrou is sigbaar in “my
tyd is verby” (1981a:31) waar sy gelate aanvaar: “my tyd om surrealisties lief te hé is
verby”. Die verwysing na surrealisme is die eerste teken dat dit hier gaan om meer as
net die alledaagse lewe van ’n huisvrou. Die spreker beklemtoon hierdie feit ook
wanneer sy sé: “liriese odes verander eventueel in huislike rymskemas”. Dit is
duidelik uit hierdie gedig, sowel as ’n hele paar ander, dat Krog ’n stryd voer tussen
haar toerekenbaarheid as moeder-huisvrou en digter, tog gee sy “alles prys vir hierdie
huis / my tronk van rose”. Hier is die oorvleueling van genres sigbaar met die
vermenging van die outobiografiese gegewe van Krog die vrou met Krog die digter en

die innerlike stryd wat tussen hierdie twee selwe woed.

In die kunsteoretiese gedig, “die skryfproses, as sonnet” (1981a:35), waarin die digter
bieg oor haar nuutgevonde inhibisies oor eksplisiete taalgebruik en vorm: “hoe bang
het ek geword om poéties baldadig te dink / om my geliefde rymloos en vormloos te
laat uitrank”. Volgens Kannemeyer (1998:363-364) toon Krog hier "n voorkeur vir 'n
neutrale soort poésie “wat disparate gebiede voortreflik verbind: die skryf van poésie,
die kweek van 'n wingerd en die uitbeelding van die geliefde in sy seksualiteit en
liggaamlikheid”. Dit is bekend dat Opperman vir Krog gementor het en dat sy selfs op
informele vlak sy Letterkundige Laboratorium by die Universiteit van Stellenbosch
bygewoon het, maar in hierdie vers beweeg sy verder weg van Opperman se
voorskrifte om ’n masker te gebruik of selfs Martinus Nijhoff se teorie van die
mondfluitjie. Krog erken dat sy “totaal geinhibeer deur laboratoriumtoetse en
handleidings” is en dat sy “netjiese stellasies vers, noukeurig / en dimensioneel
opgelei” moet uitdink. Dit blyk dat sy haar skeppingsdaad nie meer ten volle geniet
nie, want dit is, soos die titel aandui, 'n proses wat sy “onpersoonlik met kenners”
moet bespreek en beredeneer, totdat iets wat natuurlik en spontaan soos
geslagsomgang, bloot beperk word tot ’n “slim-slim slimmer ritueel”. Dit is ironies,
en ook doeltreffend, dat die digter die Italiaanse sonnet kies as vorm om haar
implisiete kritiek op die onpersoonlike skryfwyse en rigiede rymskemas van veral die

Dertigers en Veertigers oor te dra.

Janet Malcolm (1994:84) se siening van die skryfproses in The Silent Woman: Sylvia
Plath & Ted Hughes, kontrasteer die bogrondse en ondergrondse bedrywighede van
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die vroue-kunstenaar: “Writing is a fraught activity for everyone, of course, male or
female, but women writers seem to have to take stronger measures, make more
peculiar psychic arrangements, than men do to activate their imaginations”. Malcolm
se siening is die interteks in Krog se poésie. As vrouedigter is sy bewus van hierdie
verdeeldheid in haar psige, en die noodsaaklike taak om “ondergronds” te gaan om te
skryf. Sy verwys direk na Malcolm as motto by “skryfode” (2000a:66-74). Die
konsep om “ondergronds” te gaan is nie nuut nie, maar is reeds deur Virginia Woolf
aangespreek. Sy het dit egter beskyf as “a room of one’s own” waar die vrou die
ruimte sou hé om te skep. In “skryfode” (2000a:66) vertel die digter van haar eie
skryfproses:

om te kan skryf moet ek myself binne kom
deur my te buite te gaan

ek verlaat die daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds

Op metatekstuele vlak dui die “gefabriseerde stemme” op haar digterlike
skeppingsvermoé, maar omdat dit in die daglig, of te wel die werklikheid, te hoor is,
beklemtoon dit die valsheid van die sogenaamde realiteit waarin sy as kunstenaar leef.
Haar “waarheid”, haar “werklikheid” vind sy ondergronds waar sy soos 'n “gedagte

(re1s)” (2000a:66) in die stilte en privaatheid van haar afgeslote verbeeldingswéreld.

In “weer eens” (1981a:38) tree die onversoenbare werklikhede van huisvrou-moeder
en digter weer op die voorgrond. Die digter noem dat sy alweer nie met haar “budget”
uit kom nie, wat tipies is van Krog se ondergrawing van n puristiese Afrikaans. Dit
verleen ook aan die gedig, saam met die onaangename huislike omgewing, die kinders
se probleme en haar man se frustrasie en onbehulpsaamheid wanneer hy die “sigaret
stadig in die bordjie” dooddruk, ’n aktuele gevoel dat dit hier gaan om ’n gesin wat
sukkel om die praktyk baas te raak en almal swaarkry. By implikasie aanvaar die
digter-moederaanspreeklikheid vir die situasie, waarskynlik as gevolg van haar
“ondergrondse” betrokkenheid by haar kuns, want sy beklemtoon dat dit haar gesin is

(my kursivering):

my gesin grawe in leé kosblikke na iets om te eet
my baba het brandboudjies
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my dogtertjie swere
my oudste hakkel van een of ander tekort
my man byt op sy tande

Uit die eerste strofe kan daar afgelei word dat die spreker faal in haar rolle as
huishoudster, moeder, eggenoot en selfs kok, aangesien haar “koolbredie” (wat ook
op hulle armoedige toestand dui) nie eens geéet word nie. In die tweede strofe
verskuif die fokus na haar rol as digter en hoe om dié twee teenstrydige wérelde van
die eerste en tweede strofe te versoen. Die verwysing na “ons grootste digteres” dui
waarskynlik op Elisabeth Eybers wat verklaar het “stuur haar liewer na haar lees” in
“Digteres as huisvrou” (1977:29, in Conradie 1996:55). Die outobiografiese-ek is
verskeurd tussen wat van haar verwag word as vrou — huisskoonmaak, na die kinders
en man omsien — en wat sy van haarself as digter verwag. Sy wil egter nie soos
Eybers alleen in Nederland eindig nie, al het sy eens die Hertzogprys gewen en sy wil
ook nie soos die ikoniese Ingrid Jonker in “wier en gras” eindig nie, sy wil selfs nie
haar kinders en eggenoot prysgee en “kinderloos met 'n minnaar langs die see” woon
nie. Die spreker soek na 'n ander opsie. Een wat tussen die drie ekstreme van die
finaliteit van die dood, die eensame bestaan sonder haar kinders en man, of die
verlatenheid van 'n emigrant is. Op hierdie stadium van haar lewe ontwyk dié goue
midde weg haar egter. Dit wil voorkom dat Krog tog haar gesin bo die poésie stel. In
’n onderhoud met Jacqueline Leuvennink (1982:66) beaam die digter dat haar kinders

allerbelangrik is in haar lewe:

My kinders is vir my seker dié belangrikste. Elisabeth Eybers het gesé poésie bring jou naby
aan honderde mense wat jy nooit geken het nie, maar dit vervreem jou van die mense wat
naaste aan jou is. Die meeste digteresse wat ek ken, het nie daarin geslaag om hul kinders
normaal groot te maak nie — daar is meestal iets treurigs omtrent hul lewens.

Rainer Maria Rilke het in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge oorspronklik
in 1910 gepubliseer, al geworstel met die inspirasie wat nodig is vir goeie poésie. Hy
het geglo dat 'n ryk verskeidenheid ondervindinge noodsaaklik is vir die vorming van
‘n voortreflike digter en dat poésie wat geskryf word tydens die jeugfase van mens se
lewe gevolglik nie veel meer bereik word nie (1996:16, vertaling deur Helize van

Vuuren):

[...] mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie frith schreibt [...] Verse sind nicht, wie die
Leute meinen, Gefuhle (die hat man frih genug) — es sind Erfahrungen. Um eines Verses
willen muss man viele Stadte sehen, Menschen und Dinge, man muss die Tiere kennen, man
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muss fulhlen wie die Végel fliegen, und die Gebarde wissen, mit welcher die kleinen Blumen
sich auftun am Morgen. Man muss zuriickdenken kénnen an Wege in unbekannten Gegenden,
an unerwartete Begegnungen und an Abschiede, die man lange kommen sah — an
Kindheitstage, die noch unaufgeklért sind, and ie Eltern, die man kranken musste, wenn sie
einem eine Freude brachten und man begriff sie nicht [...]Jan Kinderkrankheiten [...] an Tage in
stillen, verhaltenen Stuben und an Morgen am Meer, an das Meer Uberhaupt, an Meere, an
Reisendchte, die hoch dahinrauschten und mit allen Sternen flogen — und es ist noch nicht
genug wenn man an alles das denken darf. Man muss Erinnerungen haben an viele
Liebesnéchte, von denen keine der andern glich [...]

[[...] so little is achieved with poems when one writes them early on [...] Poems are not, as
people think, feelings (those one had early enough) — they are experiences. For the sake of a
poem one should see many cities, people and things, one should know the animals, one should
feel how the birds fly, and know the gestures with which the small flowers stand up in the
morning. One must be able to think back on the roads of unknown regions, on unexpected
meetings and on leave takings, which one saw coming for a long time — on the days of
childhood, which are still unclear/unclarified, and on the parents, whom one had to hurt, when
they brought you a joy/pleasure/surprise which you did not understand [...] on childhood
illnesses [...] on days in quiet rooms and on mornings at the sea, especially on the sea, on the
sea, on nights of travel, which rushed away into the skies and flew away with all the stars —
and it is still not enough when one dares think of all these. One must have memories of many
nights of loving, of whom not one is equal to the other [...]]

Rilke het gelyk dat ondervindinge essensieel is vir die skryf van gedigte. Krog het
haarself met elke bundel vernuwe. Sy is vrou, moeder, eggenoot, digter, aktivis,
onderwyser (later lektor), radiojoernalis, kinderboek- en romanskrywer wat
wéreldwyd reis en optree by feeste en glansgeleenthede. Dit is juis hierdie

verskeidenheid van ervaringe waaruit sy put wat haar ’n boeiende digter maak.

Die rol van die moeder staan voorop in “met hulle is ek” (1981a:41) waar Krog
identifiseer met al die ander moeders wat soos sy sukkel om die perfekte moeder te
wees. Sy sluit af dat “uit hierdie vrouens is nie eens kinders te maak nie / en godweet,
ook nie poésie nie”. Die skynbare teenstydigheid in hierdie reéls is dat dié vroue reeds
moeders is, en dus is daar tog 'n manier vir haar om gedigte te skryf. Dit is egter
dieselfde worsteling waarmee sy deurentyd wroeg — hoe versoen mens die banaliteit
van die alledaagse wat haar tyd in beslag neem met die kreatiwiteit en inspirasie wat
dit verg om kuns voort te bring? Soos uit hierdie bundel blyk is haar oplossing dat sy
dié twee paradokse met mekaar versoen en oor haar ervaringe, al is dit hoe
verskriklik, dig. Kannemeyer (1983:508) merk oor die fenomeen op: “Met die
huislike gedigte van dié bundel bewys sy trouens afdoende dat die Tagtigers verkeerd
was in hulle kategoriese afkeer van hierdie tipe poésie en bou sy die moontlikhede

daarvan né Eybers en Lina Spies verder uit”.
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Haar veeleisende rol as moeder laat nie veel tyd vir haar kunstenaarskap nie wat
daarop uitloop dat sy “oortyd-assosiasies” (1981a:34) in die nagtelike ure skryf. Sy
verwys in die eerste van die twee verse, “I” (1981a:34), na haar argitek-eggenoot wat
in die “na-nag [...] vensterskedules (stensel)”. Terwyl haar man sy tekeninge stensil
skryf sy “met bedlamp watersak en pen” vanuit die “gordynskadu’s” wat letterlik of
figuurlik as haar kreatiwiteit geinterpreteer kan word. Die toon van die liefdesgedig,
“oortyd-assosiasies” (1981a:34), is die teenoorgestelde van die onheil in die eerste
gedig. Hierin stel die digter haar beminde gerus en druk haar begeerte uit met ’'n
substratum van kunsteoretiese verwysings (my kursivering): “[...] en die bang /
trilling in jou o0& op papier laat bibber tot angels” en “om weer met 'n woord jou

kortasem te tower”.

Hiernaas is “familiefigure as beeldmateriaal” (1981a:45), 'n uitstekende voorbeeld
van ’n indirekte outobiografiese kunsteoretiese gedig. Uit die titel is af te lees dat die
digter haar eie gesin as stof vir haar poésie gebruik en dat sy van dié proses bewus is.
Dié vers is indirek outobiografies, aangesien daar nérens eksplisiet deur 'n naam of
datum na ’n spesifiecke persoon of tyd in Krog se lewe verwys word nie. Die
outobiografiese besonderhede hierin vervat stem egter ooreen met gegewens uit die

digter se lewe.

Die feit dat sy agter haar lessenaar sit en “deur die diefweringruit” haar eggenoot en
drie kinders dophou, kan vertolk word as die digter wat nie déél is van haar
onmiddellike omgewing nie. Sy kyk deur 'n buitestaandersbril na haar eie gesin. Haar
oudste seun, Andries, haar dogter Susan en die jongste op daardie stadium, Phillip
(voor Willem se geboorte), asook haar man John word in hierdie gedig verbeeld. Die
slot is betekenisvol waar die pen uit haar hand val en die ink slegs strofes 2, 3, 4 en 6
klad, sodat haar “eie handskrif onherkenbaar tot gemenebes” verander. Die
aangeduide strofes is dié waarin sy haar gesin beskryf en die implikasie is dat haar
weérelde van eggenoot-moeder en digter deurmekaar vloei, maar ook dat die rol van
eggenoot-moeder voorkeur bo dié van kunstenaar neem. Hierdie sentiment sluit aan
by die insident wat sy in haar meestersverhandeling aanhaal van Opperman wat haar
kortvat oor haar twyfelagtige lojaliteit teenoor die poésie (1982:1). Uit hierdie gedig
blyk dit egter dat Krog se lojaliteit by haar gesin Ié. Later in dié bundel vervaag
hierdie grens van selfopgelegde lojaliteit egter wanneer sy haar gesin metafories
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“offer” ter wille van die skeppende kuns in veral afdeling twee. Hierdie “offer” skakel
met “Dogter van Jefta” waar Krog deur ’n patriargale vader as offergawe opgedra
word en op ironiese wyse neem sy nou haar verset in teen dié patriargie en immoleer

haar gesin aan die digkuns.

Die outobiografiese gegewe tree sterk na vore in “selfportret” (1981a:47) waarin die
digter “byna dertig” is en “na soveel maande kom [...] sit om ’n gedig te skryf”. Sy
dryf die spot met die denkwyse wat beweer dat “groot poésie” geskryf word met
“esoteriese” beelde wat slegs verkrygbaar is wanneer die digter in 'n “swoon ingaan”.
Benewens die tipiese Krog ondergrawing wat sy reeds in haar jeugbundels inspan ten
opsigte van haar liggaam, gaan sy een stap verder en erken sy ook dat “haar kliere al
hoe strammer poésie uitknars”. Die leser kry die indruk dat die digter afgemat voel en
wroeg om te skryf. Later in Krog se oeuvre is daar 'n tydperk na die Waarheids- en
Versoeningskommissieverhore waarin sy ook nie haar poétiese stem kan vind nie en
eers nadat sy in die Richtersveld genesing vir haar psige ervaar, skryf sy Kleur kom
nooit alleen nie (2000). Die ironiese verwysing na “groot poésie” vind later weer
neerslag in Verweerskrif (2006) waarin sy 'n gedig skryf oor die belangrike temas vir
verse (2006:20) in teenstelling met haar gekose temas van “menstruasie, geboorte,

menopouse, puberteit / die huwelik” (2006:20).

Ten minste een van dié temas, naamlik die huwelik, vind neerslag in die sesdelige
gestaltevers, “Die Leeu en die Roos”. Dit staan in afdeling vier, 'n verwerking van
uittreksels uit Susanna Smit se dagboek uit die jare 1842-1858 (Kannemeyer 1998:365,
Retief 2005:183). Die reeks gedigte in afdeling vier, aan Opperman en sy vrou Marié
opgedra, handel oor Susanna Smit se dagboek. Krog het aanvanklik in 1979 'n drama
oor Susanna Smit voorgelé vir publikasie, maar is deur Fred Roux afgekeur op grond
van ‘““n gebrek aan toneelmatigheid”, terwyl Opperman dit beskou as potensiéle
materiaal vir n “dramatiese alleenspraak” (Kannemeyer 1986:416). Die Opperman-
mentorskap het haar “werk positief beinvloed, al is die digter sporadies daarvan
beskuldig dat sy nie van Opperman kan loskom nie” (Gouws 1998:551). Viljoen merk
op dat die titel van die siklus “openlik fiktief [is] as gevolg van die gebruik van
literére simbole” en daarteenoor “suggereer die verwysing na ’n historiese figuur se
dagboek in die onderskrif by die titel [...] dat dit hier terselfdertyd gaan om feite”

(1991:111). Viljoen vermaan egter dat alhoewel “’n dagboek algemeen veronderstel
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word om feitelik te wees, bevat dit reeds ’'n fiktiewe element deurdat dit ’'n
getekstualiseerde weergawe van die werklikheid is” (1991:111). Op tipies
postmodernistiese wyse, is Krog ’n “herskrywer van 'n reeds bestaande teks en is haar
poétisering van die historiese gegewe 'n voorbeeld van die hersirkulering van tekste”
(Viljoen 1991:111). Voor die aanvang van die skryfproses waarin Susanna Smit se
lewe in digterlike dagboekvorm omskep is, het Opperman oorspronklik aanbeveel dat
Krog die Susanna Smit-gegewe in 'n gebed verwerk, maar sy het beswaar aangeteken:
“Nee, ek kan nie bid nie” (Kannemeyer 1986:417).

Susanna Maritz, suster van die Trekkerleier Gert Maritz, het op dertienjarige
ouderdom met die 34-jarige sendeling Erasmus Smit uit Nederland getrou. Die
dagboek volg die chronologiese gang van die huwelik, tot die geboorte en sterfte van
hul seun Salomon, die opstandigheid wat sy jeens God oor sy dood voel, haar
weerstand teen die Britse regering wanneer sy bereid is om kaalvoet oor die
Drakensberge te stap vir haar vryheid, die visioene wat sy ervaar en afsluitend die
ouerwordingsproses en verswakking van die liggaam (Kannemeyer 1998:365).
Susanna Smit se hoof ondervindinge word in “chronologiese volgorde” aangebied om
haar persoonlike groei te demonstreer van “gehoorsame kind-bruid verder tot moeder
by wie die dood van haar kind 'n verset teen God losmaak’ (Viljoen 1982).
Kannemeyer stel Krog en Smit gelyk aanmekaar deurdat Krog “in woede in haar
deurmekaar huishouding gedigte en visioene skryf, so skryf die opstandige Susanna
Smit in haar ‘schamele woning’ op ‘blaaitjes papier’ in die vae hoop dat iemand dit

eendag sal lees™ (1998:365).

Meer as 'n eeu later kies Krog doelbewus hierdie historiese vrouefiguur se dagboek as
rumateriaal vir 'n reeks gestalteverse. In 2003 is hierdie historiese vrouefiguur wat
“liewer barrevoets oor die Drakensberg” sou stap as om onder Britse wetgewing te
leef, deur Karel Schoeman in Die wéreld van Susanna Smit verewig. Krog kies
waarskynlik dié historiese pioniersfiguur vir haar gestalteverse omdat sy 'n vrou is,
ook skrywe, en uit staan bo haar tydgenote as moedig en aweregs, teen die algemene
opinie in waar sy oortuig was van haar perspektief Susanna Smit had ook, soos Krog,
ervaring van ‘n ontroue eggenoot (1981a:67-68): “Toe word jy jakkals, nee, hi€éna /
wat sluip-sluip aas waar oorvloed is / [...] is dit dan my skuld [...] / dat jy donkerder

malings soek / as die blanke meule van my lyf?”. Hoewel nie amptelik van hom
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geskei nie, het sy haarself waarskynlik emosioneel grootliks van hom gedistansieer

(1981a:68): “Gaan maak in godsnaam liewer ander / lywe s0...onbevredig”.

Dit is insiggewend dat eerwaarde Erasmus Smit selfs in historiese dokumente beskryf
word as “onaangenaam” en dat sy medevoortrekkers nie ten gunste van hom as hul
predikant was nie. P.S. de Jongh (1980:152) gee ’n kort oorsig oor Erasmus Smit se
geskiedenis:

Gebore op 2 Augustus 1778 in Buiksloot, Nederland, is hy van 1786 af in die
Aalmoeseniersweeshuis opgevoed. In 1801 het die Nederlandse Sendinggenootskap hom as
sendeling opgelei en ingeseén; dit was nie ‘n amptelike ordening nie, dus het hy nie die
bevoegdheid verkry om die sakramente te bedien nie. In Oktober 1804 het hy in Kaapstad
aangekom en op Bethelsdorp begin arbei. In Junie 1813 het hy met die dertienjarige Susanna
Catharina Maritz, oudste suster van Gert Maritz, in die huwelik getree en ‘n sendinginstituut
by Torenberg (vandag Colesberg aangelé. Daar is hy op 15 September 1816 deur eerw. James
Read, superintendent van die Londense Sendinggenootskap in Suid-Afrika, as sendeling
georden en het hy gevolglik ook die bevoegdheid verkry om die sakramente aan nie-blankes
wat deur sendeling bekeer is, te bedien, maar nie aan lidmate van enige kerkgenootskap of
hulle kinders nie. Van 1818 tot 1836 het hy agtereenvolgens op Kookfontein (naby Beaufort-
Wes), Stellenbosch, Olifantshoek (tans Alexandria) en Graaff-Reinet gearbei, en in September
1836 het hy saam met die Maritz-trek die Kaapkolonie verlaat.

Aangesien hy nie 'n volwaardige predikant was nie, asook die feit dat hy nie populér
onder sy gemeente was nie, het ernstige gevolge vir die VVoortrekkers ingehou (De
Jongh 1980:152, my kursivering):

Hy het in die VVoortrekkers se geestelike behoeftes voorsien, maar ernstige verdeeldheid het
ontstaan omdat hy nie die sakramente kon bedien nie. Onder druk van omstandighede het hy
op 17 Maart 1837 wederregtelike vir die eerste keer die doop op die Groot Trek bedien. Dit
het die Voortrekkergemeente in twee geskeur. Na sy verkiesing as goewerneur, het Piet Retief
vir Smit bevel om hom in die erediens op 23 April 1837 as leraar te bevestig. Hewige
teenkanting het dit in die wiele gery. Die besware teen Smit was veral dat hy nie die
sakramente aan blankes kon bedien nie, maar ook dat hy ‘n onaangename geaardheid gehad
het en reeds oud en mankoliek was, sodat hy sy predikantswerk nie behoorlik kon verrig nie.
Retief het egter daarop aangedring dat Smit as leraar aangestel word, en op 21 Mei 1837 is hy
voor ‘n aansienlike getal toehoorders deur homself as eerste leraar van die “reizende gemeente
der Gereformeerde Kerk naar Port Natal” bevestig. Geen besware is geopper nie, en hy is
amptelik vir al die Voortrekkers aangestel. Hy sou ook die sakramente kon bedien. Baie
Voortrekekrs het hulle egter van hom gedistansieer. Op 6 Junie 1837 het hy en die ander
amspdraers hulle verskillende ede afgelé, en op 11 Junie 1837 het hy goew. Retief voor die
gemeente kerklik ingeseén. Tydens die VVoortrekkers se lotgevalle in Natal, het hy onvermoeid
sy predikanswerk verrig. Sedert Januarie 1839 het hy op Pietermaritzburg gewoon en as leraar
gearbei totdat hy op 10 Februarie 1941 verplig is om sy emeritaat te aanvaar. Hy en Susanna
het in ‘n armoedige huisie in Bergstraat gewoon. ‘n Week na Susanna se dood is hy op 3
Augustus 1863 oorlede. Hy is langs sy vrou in die Voortrekkerbegraafplaas in
Commercialweg begrawe.
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M.J. Swart (1980:50) werp lig op Smit se laaste jare waarin hy geforseer is om as

predikant te bedank:

Na jare van ontevredenheid met Erasmus Smit as predikant van die VVoortrekkers — onder meer
vanweé die feit dat hy dan nie voldoende opgelei en behoorlik bevoeg verklaar is om al die
kerklike sakramente te bedien nie — is Daniél Lindley, die Presbiteriaanse Amerikaner [...],
formeel op hierdie dag (9 Februarie 1841) as predikant van die gemeente Pietermaritzburg
aangestel.

Die beeld wat van Erasmus Smit in die geskiedenisboeke geskep word, is nie 'n
aangename een nie en mens kan net wonder watter impak dit op sy vrou, Susanna
gehad het. Alhoewel Retief vir Erasmus Smit as leraar in 1837 aangestel het, is dit nie
met die seén van die NG Kerk gedoen nie. Swart (1980:50) skryf dat “die Kaapse NG
Kerk hom in 1837 as Sinode aan die VVoortrekkers onttrek en hulle trekdaad boonop
afgekeur het, het natuurlik seergemaak en ook ongerief meegebring. Kinders is nie
gereeld gedoop nie, die Nagmaal is nie gereeld bedien nie en kategetiese onderrig met
die oog op belydenis van geloof, is soms lank vertraag”. Behalwe die Voortrekkers se
ontevredenheid met Erasmus Smit se professionele en sosiale rolle in die gemeenskap,
merk Swart (1980:50) op moes hy “aldus Volksraadbesluit op dieselfde 9 Februarie
(1841), sy emeritaat aanvaar en sou 600 riksdaalders per jaar pensioengeld ontvang
(teenoor Lindley se traktement van 1 333 riksdaalders per jaar van die staat ontvang).
Hierdie skerp daling in hul finansiele omstandighede sou seker ’n verdere knou vir
Susanna gewees het, waar sy afhanklik van haar eggenoot was en deur die

samelewing gedwing is om by hom te bly ongeag al sy streke.

Die digter se historiese belangstelling begin egter nie met Susanna Smit nie. Krog
skryf in haar vorige bundels gestalteverse oor twee ander bekende vrouefigure,
naamlik Rachel de Beer en Salma Paasch. Na Susanna Smit in Jerusalemgangers volg
die epiese Lady Anne, ’n volgehoue gestaltevers oor lady Anne Barnard, die Skotse

aristokraat wat Krog ook leer ken het uit haar dagboeke.

Uit die laaste afdeling van die bundel is daar twee gedigte waarin die skeppingsdaad
op papier vasgelé word: “Langs die Sandrivier: 29 Julie 18377 (1981a:63) en
“Pietermaritzburg: 6 Augustus 1863 (1981a:71). In die eerste gedig dwing Susanna
haarself om oor haar leed te skryf na die dood van haar kind: “My hand hang
skurfkoud en willoos om die pen [...] Susanna, skryf neer!” (1981a:63). Skryf word
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in hierdie sin 'n manier om met hierdie traumatiese ondervinding te oorleef. In die
sesde en finale vers in die reeks, “Pietermaritzburg: 6 Augustus 1863 verwoord sy
die skrywer se behoefte om te skryf, want nie net help dit haar psige genees nie, maar
gee dit betekenis aan haar lewe wat aansluit by Krog as digter se dringende behoefte
om te skryf (1981a:71, my kursivering):

[...] Maar die pen in my hand
is styf en ek skryf hom nuut...

die Eerwaarde skoon soos gannabessiewas
tussen bladsye. Ek het woorde snags

geskryf wat soos blare suurstof gee,
sodat ek kon bestaan

en niks giftigs agter ooglede verberg,
maar speekloos kon voel God dryf

my om myself kaalvoet uit te skryf
teen hierdie brons geskubde Drakensberg.

Conradie (1996:66) merk tereg op dat Erica Jong se werk weerklank vind by Krog.
Dit is veral sighaar wanneer die gekursiveerde reéls in Krog se gedig met Jong se vers
vergelyk word (1981:35):

The world is not God’s fault
but ours.

We write poems
as leaves give oxygen —
S0 we can breathe.

Smit ervaar egter, soos Krog, 'n konflik tussen haar skryfkuns en haar verpligting as
eggenote en moeder: “Wat baat 'n gesin sonder aptyt; 'n man en kind / wat al my
woorde aan die hakskeen byt?” (1981a:71). Volgens Conradie (1996:66) sinspeel “die
Bybelse idioom van die slang en die pligte van die huisvrou” op die “onskeibaarheid

van godsdiens en sosiaal-geslagtelike rolverdeling”.

4.1.3 Huislike sfeer: outobiografiese gedigte

Die ander prominente self wat binne Krog se oeuvre figureer is die moeder-eggenoot

en haar opgelegde sosiale en huishoudelike pligte as vrou in hierdie rol. Volgens
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Muske (2004:4) benodig 'n vrou nie slegs soos Virginia Woolf 'n kamer van haar eie
nie, maar vereis sy onafhanklikheid en verstandhouding van wat presies stilte
impliseer. 'n Stilte waarin geskryf kan word, waarin sy vrylik met die skeppingsdaad
kan omgaan. In kort benodig en vereis 'n vrou 'n ongetroude self wat afgesluit van

ander verpligtinge op haar kuns kan fokus (Muske 2004:4):

Poetess, muse, spinster; [...] one notices the difference in emphasis. It appears that to write
freely one needs relief from exacting circumstance — one needs independence and an
understanding of what exactly silence implies. One might infer, then, that in order to write
poetry a woman needs an unmarried self, a “spinster” self (besides a room of one’s own and a
little sugar bowl).

Krog het egter van ’n vroe€ ouderdom geleer dat ’n vrou se aanspreeklikheid teenoor
haar gesin prioriteit verdien bo haar persoonlike behoefte om te skryf. Haar moeder
wat as haar rolmodel in hierdie opsig gedien het, het dalk onbewustelik vir die jong
Krog gewys dat *n vrou se tyd hoofsaaklik aan huissake gespandeer word en dat enige
skeppingsdade moet inpas in die kort tydjie wanneer die vrou se aandag nie elders
vereis word nie. Krog vertel in 'n Ander tongval hoe sy haar moeder van buite die
huis dophou waar sy besig is om te skryf. Dié scenario herinner aan Woolf se pleidooi

dat ’n vrou ’n kamer van haar eie benodig om onbelemmerd te skryf (2005:43):

Sy gaan staan in die donkerte en hou die huis dop. Die helder ligte en haar enorme familie wat
sy raserige gang gaan. Dis wat die huis is. Te vol. Te veel. Te veel stemme, te veel geluide, te
veel lywe, te veel eise. Deur die een venster sien sy haar ma voor die tikmasjien. Sy weet haar
ma skryf 'n vervolgverhaal vir die Sarie Marais. M6re-oggend sal sy die tikmasjien van die
toegemaakte Singer-naaimasjien aftel om die jongste baba te bad. Daarna die badjie aftel en
lakens omsoom of klere maak. Na aandete kom die tikmasjien weer op sy plek.

Die struweling tussen die rolle wat die domestikale ruimte en die skrywersruimte van
‘n vrou vereis word ook deur Anne Stevenson in “Writing as a Woman” bespreek. Sy
neem haar skrywersloopbaan in oénskou en kyk wat haar in dié loopbaan gehou het
teen verskeie teenkantings. Die eerste van hierdie teenkantings was die druk van
sosiale norme: “what used to be called ‘womanliness’ — sex, marriage, children, and
the socially acceptable position of wife” (in Malcolm 1994:82). Sy was nie bereid om
haar lewe as vrou prys te gee in ruil vir 'n lewe as skrywer nie. Sy wou nie so0s
soveel ander bekende skrywers, soos Jane Austen en Emily Bronté, haar lewe
ongetroud deurgaan nie: “Surely in the twentieth century, when society allows so

much, it ought to be possible to be a fulfilled woman and an independent writer
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without guilt...As I look back over my own experience, I see, however, that I have
only just managed to survive” (in Malcolm 1994:82). In hierdie opsig volg sy
dieselfde pad as Krog wat ook nie ongetroud wou bly slegs ter wille van haar
kunstenaarskap nie. Oor die tradisionele opposisie tussen die huislike en kreatiewe
ruimtes skryf Stevenson (in Malcolm 1994:82):

Writing poetry is not like most jobs; it can’t be rushed or done well between household chores
— at least not by me. The efficiency, of checking things off the list as you tear through a day’s
shopping, washing, cleaning, mending, and so forth, is totally destructive of the slightly bored
melancholy which nurtures my imagination.

Janet Malcolm se analise van Stevenson se artikel lewer egter op dat sy later haar eie
teorie verwerp en tot die kern van die eintlike kwessie deurdring (1994:82-83):

But a few pages later Anne rejects this theory of her failure to write during the unhappy five
years of her first marriage [...]. She sees that she was unconsciously following the pattern set
by her mother, who had also wanted to be a writer but had been prevented by guilt toward her
family. “I began to realize that guilt could also be an excuse. If | had really wanted to write, |
would have done so. So would my mother...There is always time. No amount of housework or
baby-tending takes time from writing if you really want to write. Sylvia Plath wrote her great
last poems in the early morning before her babies were awake.”

Krog se besluit om tyd in te ruim vir haar skryfwerk kan terug herlei word na haar
moeder, Dot Serfontein, wat in die aande haar tikmasjien uithaal om te skryf en dit in
die oggend weer bére om die jongste baba te bad (Krog 2005:43). Dit kan selfs tot 'n
mate teruggevoer word na haar grootmoeder wat onderhoudende briewe geskryf het,

maar myns insiens is dit veral haar eie moeder se invloed wat hier ter sprake is.

In Krog se ontwikkelingsjare was sy sterk deur Opperman beinvioed. In haar
outobiografie vertel sy byvoorbeeld van haar stoeiery vir drie jaar lank om die regte
beeld te kry vir die wyse waarop golwe na die strand aanrol. Sy vind uiteindelik die
perfekte beeld in 'n Opperman-gedig (2005:118):

En toe sy die boek oopklap, val haar oog op ’'n nuwe gedig van D.J. Opperman waarin die
branders soos ystervarke aankom na die strand. Ystervarke. Haar lyf voel yskoud. O liewe
Here. Om ’n oog te hé wat soos 'n magneet die regte taal uit die moerasse pluk.

Krog is in die aanvang van haar skrywersloopbaan sporadies deur sommige kritici
verkwalik dat sy té veel soos Opperman dig, maar na aanleiding van Opperman merk

Kannemeyer (1986:417-418) op: “Dit het haar, soos sy dit later sou stel, finaal bevry
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van die ‘koninklike digterskap’ en haar geleer om as digter sluwer te werk te gaan:
om alles te lees en te ervaar ter wille van die digterskap, om te verwring en te lieg ter

wille van ’n beter en effektiewe segging”.

Alhoewel die digter kan “verwring” en “lieg” om beter poésie te skryf, volg Krog
steeds grotendeels haar eie biografiese lyn. Die kritici van die eerste stroming van
outobiografiese kritiek het gekonsentreer op die lewensfeite van die outobiograaf en
die betroubaarheid van sulke tekste het vereis dat hul ooreenstem met daardie feite
(Smith & Watson 2001:123). Die kern denkbeelde van “self” en “waarheid” het egter
later gelei tot 'n nuwe skikking ten opsigte van die outobiografiese subjek, waar die
feitelikheid van n koherente “self” en die “waarheid” van outobiografie€¢ ondermyn is.
Dit was die verskuiwing van ’n universele “self” na ’n “subjek” met die eienskappe
van self-vervreemding en self-fragmentasie wat daartoe gelei het dat die proses van
self-representasie as onbetroubaar beskou geword het om ’n akkurate en eerlike “self”
te weerspieél (Smith en Watson 2001:124). Die leser se menslike intuisie om nie alles
te glo wat hul lees nie, het gelei tot die tweede stroming waarin die fokus verskuiwe
na die ingewikkelde representasie van die self en nie meer soseer gesteun het op
biografiese feite nie. Smith & Watson (2001:128) voer aan dat dit hierdie erkenning
van outobiografie as 'n maaksel eerder as slegs 'n transkripsie van die outobiograaf se

lewe, wat daartoe gelei dat die outobiografie status as n literére genre verwerf het.

Tog ondervind die leser probleme met die lees van outobiografiese poésie, omdat dit
onder die genre van poésie bemark is. Hierdie “grys area” tussen sogenaamde suiwer
outobiografie en digkuns is eintlik ’n tipe skadeloosstelling, aangesien dit die digter
verweer teen beskuldigings van voortborduring op die “feite” van haar lewe. Die
outobiografiese kritiek het al deur ’n hele paar veranderinge gegaan ten opsigte van
aanvaarbare teorie€ om die bewegings van die “self” te omskryf. In die hedendaagse
teorie is die teoretisering van die subjek al so ver gedekonstrueer dat die subjek gelees
te word as ’n fiksionele karakter in 'n roman wat gekonstrueer word deur diskoers
(vergelyk Smith & Watson 2001:132). Hierdie teoretiese insig is verhelderend vir die
rol van die liriese-ek in die Krog-verse, en veral vir gedigte waar Krog nie skroom om
haar lewensfeite as beeldmateriaal te gebruik nie. Dit wil voorkom asof die liriese-ek
in die oorgrote meerderheid van Krog se gedigte gelykgestel kan word met die
outobiografiese-ek, terwyl daar ook ruimte gelaat word vir haar digterlike vryheid om
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te “verwring” en te “lieg”. Ook ter sake is Lejeune se veel vroeér geformuleerde
“outobiografiese kode” wat ingebed kan wees in digbundels. Veral Komas uit n
bamboesstok (1979) is 'n vroeé¢ voorbeeld van hierdie soort poésie, wat oénskynlik
steeds meer voorkom. Danie Marais se A/ is die maan n misverstand (2009) is deur en

deur 'n sterk outobiografiese bundel met 'n narratiewe lyn.

'n Paar voorbeelde van direkte outobiografiese gedigte uit die eerste afdeling is
“katfobia” (1981a:16) wat aan “Lina” opgedra is en die “vlieénde hollander”
(1981a:14) met die datum onderaan van “Oos-Vrystaat ‘76”. Hierin word verwys na
die legende van die skip wat aan die Kaap teen die rotse geseil het en blykbaar nou ’n
spookskip is wat af en toe aanskou word. Die verplasing van dié verhaal uit die
Kaapse milieu na die Vrystaat dui ook op Krog se verhuising vanuit Kaapstad terug
na die Vrystaat. In die volgende gedig is die outobiografiese gegewe reeds in die titel
te bespeur, ‘“’n een-dimensionele lied vir die noord-vrystaat, meer spesifiek
middenspruit” (1981a:15). Middenspruit is Krog se geboorteplaas naby Kroonstad in
die Vrystaat, haar “allerliefste lentelose hartstaat”. Die liriese aard van die vers word
reeds in die titel afgelees, maar dit word deurgaans beklemtoon met natuurbeelde
(“reierstil waters”, “fynveergroen”) en klankpatrone: “oor kakiebos en boesmanpyl
soos Ysterklip soos tarentaal / rietbruin sandklipbruin dassiebruin winterbruin”. Die
musikaliteit van dié versreéls vind die leser ook by Kleur kom nooit alleen nie (2000)
in die eerste afdeling, “Mondweefsel” waar sy die Richtersveld se dorre skoonheid

beskryf in “narratief van klip” (2000a:19):

ek soek taal

soos: die skitterende wit gebit van Klip
so0s: klipwaterval kanteldam

hoe I& die klipkraag van verdriet
skrobbeer vandag die hanekam

Krog se natuurpoésie is voortreflik en haar landelike gedigte is van die beste uit haar
oeuvre (1981a:15, my kursivering):

o allerliefste vlaktes van my hart

waar die knipmes van die winter

hom volledig stort

in die groen oesjaar van die somer

soveel jare probeer ek om jou af te sterf

om vlaktes met iets anders te bevrug

maar elke seisoen kom ek om jou weer en weer te teken
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want kom ek om so kom ek om
en selfs in Boland en die Bosveld
kan jou rooigras maande-maande in my oé blom.

Dit is opvallend dat, buiten vir Kleur kom nooit alleen nie, Krog se liriese natuurverse
grotendeels afneem in latere bundels. Dit blyk dat haar veeleisende rolle as eggenote,
moeder en verslaggewer haar aandag op huislike, politieke en liefdesverse fokus.
Benewens eksplisiete liefdesgedigte, is daar veral in Verweerskrif van die beste

liefdesverse in Afrikaans met Krog se huweliksliedere aan haar eggenoot.

4.1.3.1 Eerste huwelik

Dit is uiteraard 'n verwikkelde taak om outobiografiese digkuns te ontleed sonder om
te steun op kennis van die digter se lewe. Die grense tussen die genres van poésie en
outobiografie vervaag en vervloei in mekaar se eens gedemarkeerde gebiede. Die term
“genre” (Lat. Genera = soorte) dui dus nie op kategorieé wat konstant dieselfde bly
nie: “genrebewustzijn is echter geen statisch concept. Immers, teksttypes van welke
aard ook evolueren voortdurend binnen een ruime marge” (Van Gorp et al. 1998:183).
Jacques Derrida argumenteer dat literére genre kategorisering inhou wat berus op
beskrywing, maar tegelykertyd ook voorskriftelikheid impliseer. Die proses van
kategorisering is in essensie die organisasie van tekste met dieselfde kenmerke en
indien daar anomalieé voorkom, word dié proses bemoeilik: “Thus, as soon as genre
announces itself [...] one must respect a norm, one must not cross a line of
demarcation, one must not risk impurity, anomaly, or monstrosity” (1980:57, in

Friedman 1997:721-722).

Volgens Kristeva se teoretisering oor intertekstualiteit bestaan 'n teks binne n
raamwerk van generiese tekste, wat die leesmetode van die leser bepaal (1980b:36-37;
vgl. 1969). Friedman (1997:722) merk op dat die leser se verwagtingshorison

beinvloed word deur die klassifikasie van 'n teks binne 'n bepaalde genre:

No matter how unique, a literary text announces its place within a generic category through
the use or abuse of the conventions that readers have come to associate with that genre. Even a
text that radically departs from those conventions gains its special effect from the absence of
what we expect to be present. Even a generic hybrid gains its status as anomaly through the
tension created by a “mixing” of preexisting “unmixed” genres.
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In afdeling III “Alsander Klipsalmander / Matthewis, Thewis die bokkie / en Jannie sit
op die toppie / En Dawid maak die Joppie” word Krog se eerste huwelik met
toespelings op kinderryme verbeeld. Die aanhalings voor elke afdeling lyk op die oog
af soos kinderversies, maar word op erotiese wyse deur die digter ingespan. Hierdie
gebruik van kinderrympies is nie die norm nie en dui op Krog se vermoé om die

alledaagse in grensoorskrydende verse te omskep.

In die derde afdeling impliseer die “kindervers” aan die begin van die afdeling ’n gay
verhouding. Volgens Gouws (1998:551) word die “redes vir die afloop van die
verhouding en die latere egskeiding (met Albie van Schalkwyk) [...] poéties
gedokumenteer in Otters in bronslaai”. Behalwe vir die eerste gedig, “kunsgalery” is
die res van die gedigte in hierdie kort afdeling verwerkings van rympies uit Opperman
se Kleuterverseboek (1981, eerste uitgawe 1958) waarin die “verhaal van 'n
homoseksuele verhouding vertel word met die kind as die uiteindelike slagoffer”
(Kannemeyer 1998:365). Krog se outobiografiese gegewe word ook nie deur Conradie
ontsien in sy beskrywing van di¢ digbundel nie: “Die aggressie in die bundel kan
enersyds herlei word na die geslagtelike konflik waartoe die Krog-egskeiding geen
geringe bydrae lewer nie, en andersyds ’n poging veronderstel om die self te definieer
in terme van die historiese en sosiaal-maatskaplike toestande van Afrikanerskap”
(1996:71). Uit Krog se werk is dit duidelik dat sy haarself bepaal volgens die politieke
toestand in die land en haar posisie wat sy daarvolgens inneem, asook die rolle wat van
haar as vrou, moeder, eggenote en digter vereis word. Conradie som dit op: “Woede en

skuld kenmerk hierdie krisis rondom selfidentiteit” (1996:71).

In “kunsgalery” (1981a:51-52) word die “huweliksgeluk deur die man as
medeminnaar bedreig” (Kannemeyer 1998:365) en “is op gebeurevlak en ten opsigte
van karaktertekening geskoei op die verslagdoening (uit 'n vrou se oogpunt) van die
subkultuur van homoseksuele funksionering” (Gouws 1998:557). Die vrouedigter skryf:
“deur bronstige knaterborsels wat aan fallus-anus-mond / tapisserieé hang [...] sy sien
die duikplank eers otterstil deur waters glip, / dan oorverdowend knal... tussen tandjies

dryf/ potsierlik die geflensde nate van ’n uterus” (1981a:52).

Die recks “Kleuterverse” bestaan uit vyf gedigte. Die eerste twee word slegs benoem

met die Romeinse letters “I” en “II”, terwyl die laaste drie gewone numeriese syfers
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vooraan die titels het. Dit is van belang dat die digter hierdie reeks gedigte as
“Kleuterverse” benoem. Daardeur koppel sy haar verse aan dié van Opperman in sy
bekende boek met 'n gelyknamige titel en dui sy op die intertekstuele spel tussen
hierdie twee tekste. In Krog se verse is die kinders egter draers van volwasse inhoud
wat die seksualiteit van ’n ontroue beminde uitlig. As Krog se eertydse mentor, is dit
noemenswaardig dat Opperman nie slegs kleuterverse vir sy bundel versamel het nie,
maar ook self gedigte vir kinders geskryf het. Dié reeks gedigte wat Krog in hierdie
bundel skryf lei tot latere publikasies van kinderryme soos Mankepank en ander
monsters (1985), Voéls van anderster vere (1992) en in 2007 die Afrikaans en

Engelse weergawes van Fynbosfeetjies (Fynbos Fairies).

In die eerste gedig van die “Kleuterverse”-reeks begin die gedig soos 'n snelséer wat
volgens Kannemeyer (1998:365) gebaseer is op “Wie weet waar Willem Wouter
woon”. Sy opmerking spruit seker uit die ooreenkomstige frase “warm water wyn
word” uit hierdie vers in Kleuterverse (1981:163). Sarel Tol se skynbare seksuele
probleme wysig die onskuldigheid van die vers na ’n erotiese tema waar sy “pap
katroltjie” ter sprake kom. Die karakter, Tol is moontlik geinspireer deur die volgende
vers uit Opperman se versamelbundel, waar selfs hierdie vers teen die agtergrond van

Krog se verdraaiing gelaai word met seksuele innuendo (1981:162):

Tant Griet, wat word
dan tog van Tol

as Tol nou al

so in die rietpol rol?

Die ander karakter, Anke Malanke, is afkomstig van die vers “Janke Malanke”
(Kleuterverse 1981:163), maar die naam is hier gewysig na die vroulike vorm wat
moontlik die gay verhouding impliseer. Die verwysing na die “bieblebomse” huis en
kinders skakel met Bessie Schwartz se vers “Bieblebomse berg” (1981:170) uit die

afdeling “Bieblebom” in Kleuterverse.

Die tweede vers “II” (1981a:54) se rymende woorde en ritme skakel intertekstueel
met “Die varkie” (1981:26) van Jeanette Pistorius, maar waar haar vers oor 'n dier
handel wat uit sy hok spring, dui Krog s’n op ’n eggenoot se buite-egtelike

verhouding met 'n ander man (“varkie”). Volgens Phil du Plessis dui dié verwysing
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na hom. Hy voer aan dat hy ook in verskeie ander Krog-gedigte “herkenbaar betrek”
word, onder meer “deur die ‘duidelike herkenbare’ beskrywing van sy destydse
kunsversameling” (Scheepers 1998:157-158). Ondanks die negatiewe uitbeelding van
die persoon (“varkie”) in hierdie gedigte, beskou Du Plessis dit nie as 'n persoonlike
belediging nie (1993:77, in Scheepers1998:158):

Hierdie woorde is geskryf deur 'n woedende vrou. Die relaas in die woorde strook egter min
met die historiese gegewens. Ek word vertel dat Krog gesé het dat die sterkste dryfveer agter
haar skryf woede is. Daar is emosionele integriteit agter haar verse... Ek is n objek vir die
uitleef (of skryf) van 'n fantasie, maar nie net vir literére gewin nie. Ek voel nie as mens
genegeer nie, en vir myself... herkenbaar ek.

Die laaste strofe van dié twee gedigte vergelyk soos volg met mekaar. Eers die
onskuldige kindervers van Pistorius en ten tweede die suggestiewe volwasse vers van

Krog:

Sikkertjie, sakkertjie

nikkertjie, nok,

woeps spring die varkie

weer terug in die hok. (1981:26)

en

suckertjie sakkertjie
vroukertjie nie gek

skop slap voéltjie en varkie
woeps uit die bed. (1981a:54)

In “antwoord aan ’n stiefpa” (1981a:55) blyk dit dat Krog verwys na John Samuel
(die “stiefpa”) wat soos die derde hond in die rymspreuk wegloop met die been of in
hierdie geval die kind, Andries, na sy ouers se egskeiding: “Twee honde om een been,

/ die derde loop daarmee heen” (Kleuterverse 1981:159).

Die vierde gedig in die reeks, “2de verjaarsdag” (1981a:56) handel soos die titel
aandui oor iemand se tweede verjaarsdag wat in Krog se outobiografiese konteks
verwys na haar seun, Andries. Die slotreél dui op Van Schalkwyk (1981a:56, my
kursivering): “wat vanoggend doen jou ander pa?”. Dit is treffend dat die digter in die
derde vers die stiefvader se “vraag” of “onsekerheid” beantwoord en in die

daaropvolgende gedig, die kind se afwesige biologiese vader se rol aanspreek. Krog
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se rol as ’'n beskermende moeder blyk uit die gedigte in hierdie afdeling waar haar
huislike geluk bedreig word. Sy beskryf haarself in oortreffende trappe waarin sy
ooremosioneel, oorangstig en oorbeskermend jeens haar kinders is (Fair Lady,

13 June 1984):

I value the freedom of my childhood, but | am afraid |1 am a very different kind of mother. |
am over-anxious, over-emotional, over-protective, over-demanding. | have very tight control
over my children [...] Although I believe it’s wrong, I know what they think, | know what
they’re doing — | know where every one of them is right now and whether his nose is running
or not. They’re not totally free and as a result thery’re losing out on fantasy.

Die laaste gedig in hierdie afdeling “klein kroniek™ (1981a:57) se titel herinner aan
“klein vrede” (1975b:47) waar die digter huislike geluk beleef het, maar nou is sy 'n
enkelouer wat self “die pap (roer)”. Die ritmiese aard van dié gedig, veral die tweede
strofe, sluit aan by gedigte soos “Dit kom daarvandaan™ (1981:173) deur Winnie

Malan:

maar Sannetjie Fiskaal

sit nou op die paal

haar knieé is stukkend

en haar lyf is kaal (1981a:57)

Jantjie Pantjie dik en fris

vang die bal maar slaan dit mis;

Kootjie Pootjie lag hom uit,

slaan dit self en breek die ruit. (1981:173)

Die gewysigde weergawe van “Hop, my Jannetjie” (1981:20) dien as interteks vir

“klein kroniek™:

Hop, my Jannetjie,

stroop in die kannetjie,

laat die poppies dans.

’n Goeie man,

’n flukse man,

dié man kom huis toe saans,
hy roer die pap,

hy wieg die kind —

en laat die hondjie dans!

Soos in die eerste vers uit hierdie “Kleuterverse”-reeks verdraai die digter die
oorspronklike vrouename na mansname en andersom. Uit die aangehaalde vers kan

gesien word dat heelwat van die besonderhede omgedop is, soos “Jannetjie” word
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“Sannetjie”, “die poppies dans” wysig na “die manne dans” en waar die man die pap
roer, die kind wieg en die hond laat dans, is die man in Krog se vers afwesig — sy
moet die pap roer, die kind wieg en op ironiese wyse is dit slegs die hond wat enige
plesier het. Die tweede strofe is gebaseer op “Fiskaal op die paal” (1981:37), met die
enigste verskille dat dit “Sannetjie Fiskaal” is, met stukkende knie€¢ en 'n kaal lyf

teenoor die oorspronklike:

Jannetjie Fiskaal
sit op die paal;

sy hoed is stukkend
en sy kop is kaal.

Die reéls “slaan my liefling dood / slaan my liefling dood” eggo herhalende reéls uit
“Slaan Haman dood” (1981:33) wat lui: “Slaan Haman dood, slaan Haman dood”.
Hierdie reéls weerspieél ook dieselfde onheilspellende toon en kombinasie van liefde
en dood as die bekende wieglied “Siembamba”. In die gedig word “Maans
Terblanche” geslaan en byna die volledige “Maans” (1981:115) word aangehaal met
‘n paar variasies soos die van en die “hane” wat dans in plaas van “paddas”: “Maans
Terblaans, / spring op die krans, / speel die viool / dat die paddas so dans”. Die
volgende gedig wat Krog inverteer is “Anna” (1981:115): “Anna Panna, koek en tert,

/ vat die besem, vee die herd, / vat die skop en tel dit op, / gooi dit in die varkenshok™.

In Krog se weergawe is dit (my kursivering): “in Janna Panna se broek en stert [...]/
vat die skop en tel hom op / vreet hom in die vark se hok”. “Sarel Aar se
bamboesblaar” is geinspireer deur “Sara” (1981:115): “Sara, Sara, / bamboesblare, sy
lap haar rok / met rooi ru-gare”. Die laaste verwysing van “Wessel Wes se
spinnekopnes” vind sy oorsprong in “Hessie” (1981:115): “Hessie Tessie, /
spinnekopnessie, / loop met 'n bottel / maar nie met 'n flessie”. Hier soos by die ander
voorbeelde van karaktersname word die manlike en vroulike vorme omgeruil wat
weer eens dui op die dubbelsinnige rol van die man in die verhouding. Volgens
Gouws (1998:556) in die derde afdeling is “ontrouheid, veral dan die homoseksuele

ontrouheid van die huweliksmaat, die oorheersende gegewe”.
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4.1.3.2 Tweede huwelik

Die tweede afdeling word opgedra aan “John”, 'n heenwyser na haar tweede eggenoot.
Dié onderafdeling handel hoofsaaklik oor haar ervarings in die huislike ruimte met

haar tweede eggenoot en kinders en word as indirekte outobiografiese gedigte ontleed.

Uit hierdie afdeling skakel “ballade vir 'n 5-jarige huwelik” (1981a:46) met die titel
direk met Krog se eie lewensfeite. Alhoewel die leser bewus is van haar huwelik met
John Samuel en hierdie gedig lees asof dit oor die huwelik handel, kan dit nie as direk
outobiografies beskryf word nie aangesien daar nie eiename in hierdie gedig verskyn
om hierdie vermoede te bevestig nie. Daar is egter die verwysing na hoe die man
tydens ontbyt met sy hande “presies die argitektoniese opsny” van sy ontbyt
“korreleer” wat op Samuel se loopbaan as argitek dui. In die derde afdeling het die

gedig “antwoord aan ’n stiefpa” (1981a:55) ook direk betrekking op Samuel.

Die “ballade” van die titel wat daarop dui dat di¢ ’'n lied, selfs 'n liefdeslied vir die
huwelik is, word ironies toegepas in die sin dat die vrou haar huwelik as 'n belaglike
stereotipe (“klassieke spotprent”) sien en dan ’n lys maak van al die maniere waarop
sy haarself moet verbeter om die stereotipiese volmaakte vrou te word. Op

liggaamlike vlak moet sy:

’n breastlift [...] kry sodat my tieties weer rosig en lewendig
onder jou hande kan vroetel
die leervelle oor my maag en gewese sexy boude [...] laat wegsny

Sy merk egter met selfvoldaanheid op: “die baldadige moeras tussen my bene is
goddank tydloos”. Conradie (1996:57) wys daarop dat hierdie re€l weerklank vind in
Erica Jong (1973:46) se gedig “Aging” uit die bundel Fruit & Vegetables: “& the

cunt / as far as | know is ageless possibly immortal”.

Hierna verander die spreker se toon wanneer sy besef dat die lewe nie so idillies kan
voortgaan nie. Die ek-spreker lys die wyses waarop die paartjie mekaar kan vernietig
wat begin met “mekaar se vleis met naels van die ribbes ruk”, “skedels” rol, hul

“genitalieé [...] rasper” en uiteindelik mengeldrankies versier met mekaar se oé. Die
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“blou maraschino-kersies” dui moontlik op die eggenoot se blou o€. N4 al hierdie
gruwelbeelde besef die vrou egter dat sy lief is vir haar man en stuur vir hom ’n roos na
sy kantoor. Die “karikature” van die laaste strofe verwys terug en bind die gedig met

die eerste strofe se “spotprent”.

Die digter se ontnugterde siening van die huwelik word voortgesit in “hoe en
waarmee oorleef mens dit” (1981a:39-40) wanneer sy oorweldig word deur die
skreeuende kinders en haar man “die deur teen almal toe” maak en die klassieke
musiek, wat duidelik paradoksaal staan teen die kinders se lawaai, se volume selfs
hoér draai. Die vrou word gevolglik met die huislike probleme gelaat en sy “word
mal” en haar “stem gil 'n mengermalermixermincer”, wat die geraas van vier toestelle
saambal as metafoor vir haar een stem, om haar woede te illustreer. Krog, die digter,
is nie in hierdie chaotiese huislike toneel uit te ken nie, maar selfs haar rol as moeder
word deur die kinders afgetakel: “hulle vrese komplekse onsekerhede dreigemente
node / kap my ‘beeld as moeder’ steaksag op die plankvloer”. Haar mismoedigheid
word beklemtoon deur haar fisieke voorkoms: “ek ruik na kots en kak en sweet / na
saad en uie / ek illustreer 'n kombuis”. Krog se selfbeeld is duidelik nie een van ’n
natuurlike moeder en huisvrou nie, maar eerder ’'n natuurlike digter wat haar uiterste
probeer om haarself in daardie huislike rol in te forseer en sy wonder dan, “hoe en

waarmee oorleef mens dit?”.

Hierdie stryd om ’n goeie moeder te wees word voortgesit in “droesem” (1981a:42)
waar haar eggenoot rustig voor in die gemeentebank in die kerk sit met hulle enigste
gesangeboek. In teenstelling sit sy en die kinders apart van hom en moet sy alleen die
spul onder beheer hou. Terwyl die predikant op ironiese wyse preek oor liefde vir jou
kinders, deel sy “’n paar klappe onder” haar “opgedressde kinders uit”. N4 die diens
vind haar man haar “by die nagmaalservies” waar sy “histeries oor 'n kutteltjie in die

wyn” is, en hy is in kontras “handsome en kalm in sy grys troupak”.

Die erotiek in “slaai” (1981a:29) kry ’n duistere ondertoon wanneer die seksdaad
beskryf word in terme van ’'n mengelslaai maak: “met 'n skerp mes / kap ek jou
haarlose tamaties op”. Die paartjie se geluk skyn oppervlakkig te wees, want alhoewel

daar 'n glimlag op die man se gesig is, “ontbreek meteens die genade van brood” in sy
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“servetblou 0€” en die vrou verlaat die vertrek in ’n ontstellende stemming. Die
herhalende verwysings na blou 0é kan na Krog se eggenoot verwys en om reiterasie
van die betekenis van dié gegewe te voorkom, sal dit vorentoe slegs gekursiveer of
kortliks aangehaal word.

Die vrou “abandon die huishouding” in “ode to a perfect match” (1981a:32) om vir
haar man “hierdie ode te skryf”. Hierdie gedig strek oor albei Krog se leefruimtes: die
huislike asook die digterlike. Die ode word vir Samuel geskryf waar hy “agter 'n
tekenbord sit / o€ skreef teen *n dunhillspiraal / met die isometriese projeksie van sint
Paulus Katedraal”. Die man se wérelde vloei ook ineen, want terwyl hy besig is met
sy professie as argitek (soos Krog met haar digkuns), herinner die
“kleuterskooltekening teen die muur” van sy kantoor daaraan dat hy ook ’n vader is.
Hy werk egter op hierdie stadium buite die huis, waar sy vrou tuis haar tyd moet inrig

om te skryf tussen haar toerekenbaarhede van moederskap.

Anders as in “ballade vir 'n 5-jarige huwelik” (1981a:46) oorheers die tema van liefde
hier: “egskeidings verbaas jou nie het jy gisteraand gesé / want een uit 'n honderd
vind 'n perfect match”. Sy noem literére terme soos “understatement” en “cliché” wat
ook in die algemene spreektaal opgeneem is en verder as voorbeeld dien van Krog se
weerstand teen ’n puristiese Afrikaans. Die verveling van die paar se beroepe word
outobiografies uitgelig as “vertalings” en die moontlike ontwerpingsprojek vir
“staatslatrines”, asook hul huishoudelike omstandighede met argumente en kinders,
tog bly hul 'n “wonderbaarlike perfect match”. In die laaste strofe beklemtoon die
digter haar liefde en passie vir haar eggenoot wat uitsonderlik is tussen al die gedigte
waarin sy haar ontevredenheid met haar huislike omstandighede aanspreek (my
kursivering): “vanaand as ek my borste teen jou druk / [...] as ek roteer in jou o€ / (na
al die jare nog ’n bitsige blou) / dat ons liefde al is waarvan ek weet; / al waarvan ek
hoéf te weet”. In die daaropvolgende gedig “daarsonder” (1981a:33) word daar weer
tematies oor die liefde in die huwelik gedig: “jy versorg my nou met eise en lamplig, /

met rusies en rose hou jy my normaal — / na elke winter ontdooi ek vas teen jou aan”.

Die ervaring van moederskap as 'n wonder word in “by die geboorte van my kinders
en die lees van Sylvia Plath” (1981a:36) beskryf. Die moeder tree in 'n monoloog met

haar pasgebore seun en dogter wat deur die aanhalingstekens voorgestel word.
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Alhoewel Krog in vele van haar gedigte haar onvermoé met haar huislike bestaan en
haar kinders uitspreek, verbeeld hierdie gedig haar as *n moeder en nie as ’n digter
wat in die “huislike” vorm gegiet is nie. Haar wense vir haar kinders spreek van

deernis en liefde:

dat hulle nooit buitengewoon sal wees nie

dat hulle eenvoudig sal liefhé en onbevange sal leef
dat hulle my sal onthou soos 'n warm heuwel

en hoe lief my hande was

vir elke gladde ronding van hulle lyfies?”

Die enigste verwysing na Krog se literére aanvoeling is in die titel te bespeur met die
opmerking oor die lees van Sylvia Plath se digkuns. Conradie (1996:58) skryf dat
verskeie beelde uit Plath se “Three Women” in dié vers herkenbaar is, soos “die
‘woedende seuntjie’, die ‘vreeslike dogtertjie’ en die toekomsverwagtinge”. Krog se

verwagtingshorison vir haar kinders eggo Plath (1983:186):

I do not will him to be exceptional.

It is the exception that interests the devil.

It is the exception that climbs the sorrowful hill
Or sits in the dessert and hurts his mother’s heart.

Die versoek dat haar kinders nie buitengewoon moet wees nie, “neem ’'n besondere
dimensie aan as in berekening gebring word dat hier geassosieer word met digterskap
— Plath — en met moederskap” (Conradie 1996:59). Krog se sielswroeging met haar
skynbaar teenstrydige rolle as skrywer en moeder is die moontlike beweegrede vir
haar uitlating teenoor Leuvennink (1982:66) aangaande haar kinders se

toekomsplanne:

Dis nie dat ek dink om te skryf, is aaklig nie, maar my grootste vrees is weer dat een van my
kinders so iets wil doen.

Hierdie verweer teen die skryfkuns kan ook te make hé met die kunstenaar se selfsug
en prioritisering van hul skeppings b6 vriende en familie. Krog se stamboom beskik
oor ’n tradisie van skrywers. Dit is argumenteerbaar dat sy 'n bevordering van hierdie
tradisie sou verwelkom, maar weens haar eie ervarings as produk van ’n
skrywersmoeder, dit nie vir haar kinders toewens nie. As 'n digter word situasies en
gebeure uit jou eie en ander se lewens, ongeag van die sensitiewe aard daarvan, as

beeldmateriaal gebruik.
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Die spreker in “familieresep?” (1981a:37) druk haar misnoe€ uit met haarself in
teenstelling met haar grootmoeder wat nie net in die kombuis ’n voorslagkok was nie,
maar wie se hande vir niks verkeerd gestaan het nie. Sy het selfs daarin geslaag om
geboorte te skenk aan “vier goed gespasieerde kinders”. In teenstelling is die spreker
nie 'n goeie kok nie en haar geboortes het “induksies, epidurale, tange en suiers
benodig”. Die vergelyking tussen die grootmoeder en die spreker se teenstrydighede
in die huis word uitgebrei tot 'n metafoor waar die spreker in terme van kookkuns
beskryf word: “ek kyk af na my platgevalle borste, my klonterige maag”, wat weer
terugverwys na haar grootmoeder se positiewe beeld van haar “groot sagte skoot”.
Ten slotte troos die spreker haar daarin dat sy en haar grootmoeder ’'n liefde vir die
poésie gedeel het en dat sy daarom haar tekortkominge in die huis kon vergewe: “sou
my maer verbroude hand / haar tog vandag plesier verskaf het”. Haar grootmoeder het
immers “Shelley uit klein fluweelboekies gelees [...] / en Keats tussen haar
voorslagresepte aangehaal” (1981a:37). Retief (2005:214) merk op dat die kontras
wat getref word tussen kleindogter en grootmoeder as’t ware gelees kan word as 'n
“kontras tussen twee wérelde, dié van moeder en tuisteskepper aan die een kant, en
di¢ van digter aan die ander”. Anders as haar grootmoeder wat poésie in haar
kookboeke geskryf het en op daardie wyse “hierdie twee wérelde naas mekaar kon
laat bestaan [...] ervaar die spreker in die gedig oénskynlik dié twee wérelde as
moeilik versoenbaar” (Retief 2005:214).

Haar grootmoeder se belesenheid word reeds in haar moeder, Dot Serfontein se essay
“Boeta” (1969:99) aangeraak waar sy “beskryf word as iemand wat aanhalings uit

Keats en Milton in die kantlyne van haar resepteboeke ingeskryf het” (Viljoen
2007h:9).

Die skakel tussen kook en skryf vind ook neerslag in ’n Ander tongval waar Krog ’n
brief ontdek wat deur haar grootmoeder geskryf is en verwonderd staan dat sy deel is

van ’n literére vroulike tradisie in haar eie familie (2005:119):

122

Ek het nie geweet Ouma kon so onderhoudend skryf nie!” sé€ ek verras, maar weet by voorbaat
my ma se antwoord: “Skryf, soos musiek, loop in families. Dis niks spesiaals nie, dis geneties.
Party familielede kan kook, ander kan skryf.” Nogtans. Ek is oorstelp om tussen soveel
vrouetekste te dryf.
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Daar is egter ook van kleins af spanning tussen Krog en haar moeder oor die
skryfkuns wat veral aan die begin vir Krog minderwaardig laat voel, maar min het die
klein Krog geweet dat haar dagboekskrywery eendag sou lei tot 'n glorieryke
skryfloopbaan (2005:43): “Soos haar ma skryf sy ook. Nie stories nie. Sy skryf die
daaglikse waarheid in haar dagboek. Want sy leef elke dag twee maal”.

Ten spyte van die lang lyn van vroulike skrywers in Krog se familieboom ondervind
sy steeds afgesonderheid in haar getroude lewe as digter en moeder. Die vrou as
buitestaander word in “die dag gee hom oor aan sy droetheid” (1981a:44) geillustreer,
waar sy soos in haar jeug buite haar ouerhuis gestaan het en na haar moeder se
worsteling met skryf en moederskap gekyk het (2005:43). Binne die huis is dit knus
en vreedsaam (1981a:44): “die intimiteit hier binne is aanraakbaar / kinders slapend
klam in hul kamer / die man voor die verwarmer / met kunsboek sigaret en wyn”. Die
vrou vorm egter nie deel van hierdie huislike toneel nie: “’n vrou dwaal van
bewasemde ruit na bewasemde ruit / en sien die huis aanhoudend vanuit
buiteperspektief”. Van die liriese titel tot die slotreél is die gedig in die derdepersoon
geskryf, wat bydra tot die triestige en afgesonderde toon in hierde gedig. Dit wil
voorkom asof die digter met haar digtersoé na haar lewe kyk en afgeslote daarvan
voel, maar tog ’n mate van huislike tevredenheid ondervind: “’n warm koeitjie

gatkant na die reén”.

Die pertinente kwessie by die derde afdeling en in ’n mindere mate die tweede afdeling,
wat handel oor Krog se eggenoot John Samuel, is een van etiek. Voor in Krog se
meestersverhandeling erken sy dat sy by Mannin of Beminde Antarktika ’'n gedig
weggelaat het ter wille van haar gesin. Daardie gedig het moontlik iets te make met haar
eersteling se gay vader (indien Krog se gedigte die werklikheid hier akkuraat
weerspieél)'®. Al is die skryf van verse ’n kuns en het die digter dus digterlike vryheid
om die materiaal te omskep in haar eie kunswerk blyk dié derde afdeling nie so
geinterpreteer te word nie. Nie eens toe die digbundel in die vroe€ 1980’s verskyn het,
het lesers dié verse as blote skepping gelees nie. Kannemeyer (1983:507) merk op dat
die “speelse kinderlikheid” in ‘“hierdie reeks as ‘objective correlative’ vir ’n

onaangename stuk geskiedenis” dien en binne die bundelverband as die sesde “horries

16 Albie van Schalkwyk is tans getroud met ‘n vrou, Hanna (Rautenbach 2011:5).
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van a.e. samuel (geb.) krog” fungeer. Die etiese kwessies rondom outobiografiese
verwysings is meerdere, maar waar dié saak se kern 1€ is by wat Eakin noem “relational
autobiography” (1999:176) waar 'n ander persoon se lewe betrek word by die skrywer
se publikasie van outobiografiese besonderhede. Volgens Eakin (1999:176) is die
voorstelling van hierdie “proximate other”, wat enige persoon is wat die skrywer intiem
ken soos ’n ouer, ’'n kind of 'n minnaar, asook hul regte moeilik definieerbaar: “it is
difficult not only to determine the boundaries of the other’s privacy but indeed to
delimit the very otherness of the other’s identity”. Die skrywer het 'n morele verpligting
jeens hierdie naasbestaande om hul identiteit so akkuraat as moontlik te verbeeld, maar
dit is 'n onbegonne taak in sigselwers aangesien dit die skrywer se persepsie van hul
naasbestaande is en byna 'n gewaarborgde skeeftrekking van hul identiteit tot gevolg

sal hé (vgl. Eakin 2004).

Ten slotte 1€ hierdie etiese dilemma by die kern van outobiografiese kritiek wat veel
gedebatteer word, maar waarvoor daar nie een allesomvattende antwoord voor is nie.
Elke skrywer moet self besluit hoeveel intieme besonderhede hulle bereid is om met

die leserspubliek te deel en ook die gevolge van hul aksies dra.

N4 Otters in bronslaai verskyn Eerste gedigte in 1984 wat ’n heruitgawe van Dogter
van Jefta en Januarie-suite in een band is. Krog wend haar egter nie weer onmiddellik
tot “huislike poésie” nie en publiseer eerder n bundel van kinderryme Mankepank en
ander monsters (1985). In dieselfde jaar verskyn Jerusalemgangers (1985) wat 'n
duidelike verskuiwing na meer intellektuele poésie vir Krog is. Alhoewel die lesers en
kritici van haar oeuvre gewoond geraak het aan die liefdes- en huislikeverse wys sy
dat sy tot veel meer verwikkelde digkuns in staat is. Haar omvangryke belesenheid
wat in 'n Ander tongval deur ’n terugflits na haar kinderdae geillustreer word, dui
daarop dat Krog reeds voor die publikasie van haar eerste digbundels bevoeg was om
veel meer verwikkelder verse te skryf (2005:43):

Geleidelik word die huis stiller en donkerder. Wanneer die laaste lig afgesit word, sluip sy na
die rondawel. Die lig wat sy aanskakel, skyn soos in ’n skatkamer. Rakke op rakke boeke.
Haar ma se Duitse en Hollandse boeke, die rakke Afrikaans het sy reeds gelees. Sy kan sé dat
sy alles in Afrikaanse prosa en poésie gelees het. Met die Engelse rak het sy begin by Balzac.
Nou trek sy by Dostojewski. Eers skryf sy in haar dagboek. Sy hou al dagboek vandat sy kan
skryf. Klein maroen boekies met draadspirale, waarin sy haar gewone lewe omtower in
boeiende verslae van aggressiewe seuns, agterlike onderwysers en woedende uitbarstings
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tussen haar en haar ma. Dan gaan Ié sy op die mat en lees Crime and Punishment totdat die
son opkom.

Alhoewel sy oor die kennis van groot letterkunde beskik het, is dit nie
vanselfsprekend dat sy as digter opgewasse tot die taak was nie. Sy sou ook heel
moontlik nie haar populére status met die lesers bereik het met sulke verwikkelde

verse nie. Dit is immers wat die resepsie van Jerusalemgangers aandui.

4.2 Politieke inslag verskerp: Jerusalemgangers (1985)

4.2.1 Resepsiestudie

Vier jaar na die sukses van die “huishoudelike poésie” in Otters in bronslaai, wysig
Krog weer haar styl met die publikasie van Jerusalemgangers (1985). Soos
Kannemeyer (1998:365), en vele ander kritici opmerk is daar "n politieke wending in
hierdie bundel. Die politieke motief tree sterker op die voorgrond soos Krog meer
gedigte oor ander kulturele groepe in Afrika skryf; ’n skuif wat redelik
onkonvensioneel in die tagtigerjare in Suid-Afrika was, veral vir 'n wit vrouedigter.
Hierdie skuif gekoppel met die meer verwikkelde poésie werf vir Krog erkenning en
byna ndg ’n toekenning, wat die eerste sedert Mannin en Beminde Antarktika tien jaar
tevore sou wees. Met dié bundel word Krog die naaswenner vir die eerste
Rapportprys vir Letterkunde (Conradie 1996:11) en word die bundel as ’n
“hoogtepunt in die hedendaagse Afrikaanse poésie beskou” (Kannemeyer 1998:365).

Nie alle resensente het die verskuiwing in haar werk waardeer nie en in teenstelling
met haar vorige bundels, is Jerusalemgangers begroet met gemengde reaksies.
Hambidge (1986) loof die hoér intellektuele vlak van die gedigte, die bou blyk hegter
en die verse is berekend slim”. Hierdie sogenaamde moeilike poésie kan een van die
redes wees waarom Krog nie die Rapportprys in 1986 gewen het nie, deurdat dit die
alledaagse leser, buite die akademiese binnekring, ietwat vervreem het. In 1986 is die
Rapportprys aan Breytenbach vir (‘yk’) toegeken, terwyl Krog die naaswenner was. In
1987 word die Rapportprys egter aan Jerusalemgangers toegeken. Toerien
(1987:146) se resepsie van die digbundel fokus op Krog se besondere en

eksperimentele taalgebruik: “Krog's poetry derives its strength from its rough and un-
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ornamented diction, amplified with sharp and precise neologisms, which only rarely

fail to be successful. Her intensity, her stuttering immediacy, is remarkable”.

Die bundel se hooftema blyk “die hedendaagse politicke aktualiteit” van die tagtigerjare
te wees, maar Krog verbind dit “met mites van swart en wit en op so 'n wyse met allerlei
persoonlike en ‘huishoudelike’ aangeleenthede verweef dat dit veel verder reik”
(Kannemeyer 1998:365). Daar is besondere waardering vir die finale afdeling oor “Die
Jerusalemgangers” (1985b:55-64), 'n groep Voortrekkers wat onder aanvoering van
Adam Enslin na die nuwe Jerusalem wou trek volgens “die kaart agter in die ou
Statenbijbel” (Gouws 1998:558). Hul word veral in die geskiedenis onthou as die
voortrekkers wat Nylstroom benoem het. Ironies genoeg het hulle ’n
noordwaartsvloeiende rivier teégekom en dit die “Nyl” genoem. Dit is ook moontlik
dat hul gedink het dat dit inderdaad die Nylrivier was. Hierdie groep het nie
rekenskap gehou met die ongenaakbare Afrika-klimaat nie en die oorgrote
meerderheid sterf van malaria. Kannemeyer (1998:368) som die gedigte reeks en
Krog se implisiete kritick op die bestel goed op: “'n grootse siening van 'n volk wat
met 'n blinde besieling op 'n gewisse dood afstuur, behalwe as hy tot 'n nuwe insig van sy

werklike doel en betekenis op aarde gebring kan word”.

Terugskouend bekyk, bevind Retief (2005:183) dat daar in Jerusalemgangers “op
outobiografiese wyse geskryf [word] oor die lewe van die getroude vrou en moeder
teen die agtergrond van die huishouding”, terwyl Nienaber-Luitingh (1986a) beweer
dat die outobiografiese element in dié bundel, vergeleke met Krog se vroeére poésie,
afgeneem het: “daar [is] 'n duidelike strewe [...] om weg te kyk van die persoonlike
problematiek na die ruimer konteks van die Suid-Afrikaanse — veral blanke burgerlike
— samelewing”. Dit is inderdaad so dat Krog minder outobiografiese gedigte in dié
bundel het, maar Retief het ook gelyk in die sin dat dié wat wel voorkom weer die
eggenote en moeder as materiaal benut. Nienaber-Luitingh (1986b:9) beklemtoon wel
die politieke ondertoon in die bundel, maar veral in “liefdeslied na die musiek van
K.E. Ntsane” (1985b:14-15): “Hoewel hier veral die landelike, nog in stamverband
lewende swarte aan die woord gestel word, smeul daar in en agter die woorde soms 'n

gevoel van opstandigheid teenoor die blankes se heerskappy”.
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Om ’n indruk van die bundel se gemengde ontvangs te kry, hoef daar net na die
resensies se titels gekyk te word: “Jerusalemgangers: Skeppende drif” (Olivier),
“Minder outobiografies, Krog kyk na ruimer konteks van SA samelewing” (Nienaber-
Luitingh), “Antjie Krog slaan hier nuwe rigting in” (Hambidge), “Antjie Krog bring
merkwaardigste poésie van 1985 (Brink) en “Bundel van gemengde waarde”

(Cloete).

Die teenstrydigheid in die resepsie van hierdie digbundel getuig daarvan, soos
Conradie (1996:14) dit verwoord, dat “die opvatting van die estetiese 'n gerieflike
maatstaf (bly) om alle ander ideologiese vraagstukke te sublimeer”. Gouws
(1998:557) voer aan dat party resensente se klagtes “menigvuldig (was), veral ten
opsigte van vreemde en swaar woordeskat, die taal wat vermoeiend gelade is en
resulteer in 'n te stroewe vers”. Hierdie kritiek staan in skerp kontras met die mening
van byvoorbeeld Brink wat meen dat di¢ bundel die “merkwaardigste poé€sie van

1985” is.

Daar is veel om te bespreek ten opsigte van die hiperintellektuele styl waarmee Krog
in hierdie digbundel eksperimenteer, veral haplografie, asook haar doelbewuste
verskuiwing na 'n meer Afrika gesentreerde poésie. Ongelukkig val van hierdie
onderwerpe buite die studie van die outobiografiese gegewe in haar oeuvre en is daar
nie ruimte om hieroor uit te brei nie. Die verskuiwing as digter na onderwerpe oor
diverse Afrika-kulture sal wel tot *n mate aan bod kom, aangesien dit betrekking het
op Krog se identiteit as ’n digter. Hierdie gedigte geniet egter nie dieselfde aandag as
haar direkte en indirekte outobiografiese poésie in die onderhawige studie nie. Dit is
wel van belang dat resensente die skakel tussen Krog se outobiografiese besonderhede
en haar digkuns gemaak het, soos byvoorbeeld Nienaber-Luitingh, en dat ander
navorsers wat jare later oor Krog se oeuvre gewerk het, soos Conradie, dié

opmerkinge uitgelig het (Conradie 1996:14):

Die stryd tussen die boek en die mens agter die boek duur voort in die Afrikaanse letterkunde.
Terwyl die teks as sentrale vertrekpunt geneem word, is daar volgehoue pogings om die
intertekstuele benadering, wat in wese alle grense ophef tussen boek en buitewéreld, te beperk
tot 'n wetenskaplik, waarneembare objek: die boek. Sodoende kan geslagtelikheid getemper
word, en wetenskaplikheid die maatstaf vir literatuur word. Daar kan beweer word, soos
inderdaad in die pers gedoen is, dat dit Krog se eerste bundel sonder Opperman se hulp is.

137



Die inhoudsopgawe is nie in duidelike afdelings verdeel nie, maar bestaan uit reekse
gedigte wat onderafdelings vorm. Die outeursreg word aangedui as dié van A.E.
Samuel wat steeds dui op die digter se huwelikstatus, maar anders as by vorige
bundels word hierdie een nie aan iemand opgedra nie. Jerusalemgangers is ook die
laaste bundel, vir ’n tydlank, wat sy by Human & Rousseau uitgee. Lady Anne (1989),
haar volgende bundel, ook haar suksesvolste word by Taurus gepubliseer. ’n
Moontlike rede vir hierdie verskuiwing is die veranderende politieke omstandighede
in Suid-Afrika, asook verskille in die uitgewers se mandate. Taurus is bekend as
alternatiewe uitgewery en alhoewel Krog ’'n jarelange kliént van Human & Rousseau
was, het sy waarskynlik gedink dat die tyd ryp is vir ’n verandering. In dieselfde jaar
as die publikasie van Lady Anne, konfereer Krog, en ander Afrikaanse skrywers en
akademici, met ’n afvaardiging van die destyds verbode ANC by die Victoria-

watervalberaad. Dié progressiewe stap word weerspieél in haar keuse van uitgewer'’.

Dit is van belang dat die aanvangsgedigte sterk Afrika-georiénteerd en vanuit "n swart
perspektief geskryf is. Die beweging nader aan die orale tradisie is veral sigbaar in
“lied van Peter Labase” (1985b:13) waarin ’'n Sotho man aan die woord is wat
blykbaar een van haar studente in die township was waar sy klasgegee het. Die gedig
speel af teen 'n Vrystaatse agtergrond en konkrete taal word benut soos wat die
gebruik in die orale tradisie is. In hierdie styl word die gevoelens van die spreker ook
nie abstrak uitgedruk nie. Die effek van twee tale in een strofe is vervreemdend vir die
leser waar die funksie is dat die Afrikaans die Sotho vir die Afrikaanse leser vertaal.
Sotho is egter steeds die taal wat voorop gestel word en ten tweede Afrikaans. Vanaf
die tweede strofe handel die vers oor Peter Labase se verhaal en word dit uit sy eie

manlike perspektief geskryf.

Die feit dat Krog kies om ’n hele reeks gedigte te skryf oor die Sotho-kultuur en oor
periferale figure in die Suid-Afrikaanse geskiedenis, soos die Jerusalemgangers in dié
bundel en Susanna Smit in Otters in bronslaai, dui op die digter se behoefte om 'n
stem te gee aan die wat voorheen gemarginaliseer en selfs uit die hoofstroom
historiese dokumente gehaplografeer is. Sy begin die politieke omstandighede en by
uitstek ook die Afrikaners se gedrag meer openlik kritiseer, maar hierdie digbundel is

7 Die verskuiwing van Human & Rousseau na Taurus word verder bespreek op p.151.
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steeds “n bundel wat aanvaarbaar is vir die meerderheid Afrikaanse mense van daardie
tydperk. Haar latere werk soos Gedigte 1989 — 1995 (1995) waarin sy fel kritiek op
die ideologie van wit Suid-Afrikaners lewer, is die volgende stap in haar openbare
verset teen apartheid. In Country of My Skull het haar politicke identiteit tot so 'n
mate ontwikkel dat sy die teks opdra aan al die slagoffers wat gesterf het met 'n wit

van op hulle lippe. Krog (1989a:44) verwoord haar posisie as volg:

Ek moet van nuuts af na my geskiedenis gaan kyk, na my styl en my medium, na my lewe en
my private pyn en dit uitsorteer: sal hierdie kontinent my ooit wil opeis?

4.2.2 Direkte outobiografiese gedigte

In hierdie bundel word die Vrystaatse omgewing verbeeld, spesifiek Kroonstad. Die
bundel open met verse wat die swart kultuur verteenwoordig, maar die oorgrote
meerderheid van die bundel word aan die wit kultuur gewy wat daarop dui dat sy as
digter ’n politiecke stand inneem, maar nog nie op so ’n radikale wyse as om die
konserwatiewe wit landsburgers aanstoot te gee nie. In 'n artikel deur Lucia Gomes,
“Weghol of vasbyt?” (1985) reageer Krog oor emigrasie en hieruit blyk haar politieke
posisie duidelik: “[...] dit is ’n kenmerk van die Afrikaner om altyd weg te trek as
sake nie is soos hy dit wil hé nie, en as hy nie die baas is nie. [...] Ek is reg vir 'n
change-over, hoe gouer hoe beter. En dit behoort te kom. EK is reg vir een mens, een

stem”.

Die Vrystaatse platteland se gewoontes en kultuur word vanuit ’n wit perspektief op
satiriese wyse bekyk in die reeks van veertien gedigte “ons dorp” (1985b:18-33) wat
semi-outobiografies ingeklee is. Kannemeyer (1998:365-366) wys op die kontras
tussen die “ryke oordaad van taal en beeld in die Afrika-verse” teenoor die “die steriele,
holle frases van die blanke dorpsbewoners” en hoe hierdie taalgebruik later in die bundel
dié van die digter word en ten slotte oorgaan “in die taal van die besielde, gekwelde,
visioenére mens met sy distorsies en fantasieé” in die slot afdeling. Hy som die bundel se
hooftema netjies op deur Krog se gebruik van die term “haplografie” te benut, 'n “begrip

wat die teenoorgesteldes van weglating en samesmelting impliseer” (1998:366).
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Hierna volg daar ’n paar gedigte wat duidelik outobiografies is en gekoppel word aan
Krog se gesin, twee gedigte in memoriam (1985h:41-42), kunsteoretiese gedigte, die
indrukwekkende “haplografie van (ge)dro(o)gte”-reeks en die gestalteverse uit die

laaste afdeling, “Die Jerusalemgangers” wat die digter se veelsydigheid uitlig.

Die digter, John McDermott (2009) bied insae in die fenomeen wat outobiografiese
poésie is: “There are times when autobiographical references, especially when
introduced by the poet, provide fertile ground for literary-critical analysis of the
poetry, and blur clear-cut distinctions between the fictional “I”’-persona and the real
poet”. McDermott gebruik ook in sy eie verse outobiografiese verwysings om die
oénskynlike grense tussen die digkuns en die werklike wéreld op te hef. Die eerste
van die direkte outobiografiese gedigte in Krog se Jerusalemgangers is die drieluik
“Vir John”. In die eerste van die gedigte ““ vanaand is ek sonder jou” (1985b:38) word
die verwydering tussen man en vrou beklemtoon deur die teenstellende woorde “daar”
en “hier” wat hul posisies aandui. Die digter-spreker gee versugtend toe: “na 9 jaar
getroude lewe liefste / is ek nog steeds sonder jou” (1985b:38). Die gebruik van Krog
se eggenoot se naam (“John”), asook die verwysing na nege jaar van getroude lewe
vir die egpaar wat ooreenstem met werklike gegewe dui op die outobiografiese aard

van hierdie gedig.

Die outobiografiese gegewe is ook van toepassing op die ander twee gedigte in
hierdie drieluik wat aan haar eggenoot opgedra is. In “ek kyk nie na jou gryswordende
hare nie” (1985b:39) is daar ’n duidelike aanvulling en skuif na die tema van ouer
word. Krog bely dat die fisieke tekens van oudword (“gryswordende hare”,
“verdikking om ribbes en maag”) nie vir haar van belang is nie, want haar geliefde is
haar steunpilaar en sekuriteit. Daar is wel *n duidelike verlange na die speelsheid en
erotika van die jeug wanneer die digter-spreker smagtend vra: “wees weer wees kom

ons wees weer / dae nagte lank die ene fun en voél” (1985b:39).

In die derde vers “die kinders kom wys ’n trouportret” (1985b:40) word die oomblik
wat verewig is deur 'n foto soveel jare tevore woordeliks beskryf met die persoonlike
insae van die spreker. Sy verklaar byvoorbeeld dat die “ongeduld” in haar eggenoot se
o€ dui op sy opgewondenheid oor die “wittebrood nou-nou”. Die man word in terme

van perfeksie beskryf van sy weelderige hare tot sy netjiese pak klere. Die spreker se
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twyfel oor haar eie liggaam en geestelike toestand word skerp belig met die uitsprake:
“o my allerliefste liefde / man wat eens heel was” en sy “verrinneweerde bruid”. Die
direkte verwysing na haar jongste seun in die titel van “slaapliedjie vir willem”
(1985h:46) dui op Krog se voortgesette pogings om die grense tussen die digterlike
weéreld van fantasie viugte en die realiteit van die werklike wéreld te deurbreek. Dié

kort vers is die liricke van n moeder se sluimerlied vir haar kind.

Die twee gedigte wat in memoriam geskryf is “by die dood van Koos du Plessis”
(1985b:41) en “by die dood van ouma Jeannette Bekker” (1985b:42-43) is ook
outobiografies van aard. Die eerste een is 'n kniebuiging aan die sanger en
liriekeskrywer, Koos du Plessis. Hy is op 10 Mei 1945 gebore in Rustenburg en het
op 15 Januarie 1984 op die ou Krugerdorppad in Knoppieslaagte verongeluk
(www.koosduplessis.co.za). Dit blyk asof Krog hom bewonder het as mens, want sy

(134

erken dat sy “geraak” is deur sy dood en halfverwytend is omdat sy nog leef (“’n slute
[sluwe?] ou strydbyl”). Die tweede gedig se meer persoonlik aard is reeds in die titel
sighaar met die gebruik van die bekende term “ouma”. Krog verwys na haarself as die
“oudste kleinkind” en vertel van die aktiwiteite wat sy met haar grootmoeder gedeel
het. Die outobiografiese impak van die gedig word verder verdiep met die verwysing
na haar “oupa Krog se vroe¢ dood” In Kleur kom nooit alleen nie word daar in
“verskrikking” (2000a:94) na hierdie grootmoeder verwys: “ek, kleindogter van ouma

Jeannette Fiemies, sal / op die plek sterwe as ek daarvan eet”.

In die direkte outobiografiese gedig “demonstrasieles” (1985b:52-53) open Krog die
gedig met gegewe uit 'n rooster en lesplan wat sy self aangebied het, waarskynlik by

Mphohadi Tegniese Kollege in Maokeng, 'n voormalige “swartbuurt”, in Kroonstad

in 1983:

Ma. oggend 3e periode 9.34 A29
Dosent: mev. A. Samuel vak: Afrikaans Spes. SOD IA
Spel van meervoude: droom dro-me drom drom-me

Hierdie gegewe gaan haal die mens as’t ware agter die boek uit, en soos McDermott
(2009) genoem het, wanneer die digter outobiografiese gegewe self openbaar, word

die duidelike grense tussen die fiktiewe ek-spreker en die digter vervaag. Hierdie
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opsetlike “verwarring” bied die navorser met vrugbare materiaal vir Kritiese

ontleding.

Die “demonstrasieles” van die titel sinspeel op die les wat in ’n klaskamer aangebied
word, maar in hierdie geval dui dit op die jeug se optog (“demonstrasie”) en die les
wat hulle aan die owerheid wil oordra. Dit is algemeen bekend dat Krog ’'n
progressiewe politieke denker is, en die feit dat sy in ’n “swartbuurt” gewerk het,
bevestig haar wéreldsiening van gelykheid. Dit is juis hierdie behoefte as 'n wit Suid-
Afrikaner om van hulp te wees vir minderbevoorregtes wat op byna ironiese wyse
uitloop op 'n benoude episode vir haar. In hierdie optog waar die swart jeug hulle
griewe openbaar teenoor 'n wit apartheidstelsel, is selfs sy wat die jeug se pleidooi
verstaan, in 'n gevaarvolle posisie as gevolg van die kleur van haar vel. Sy erken
(1985h:52):

ek wat vir niks bang is

staan geheel verlam van vrees

vrees s0os ’n ysende angs van ongeken
bloot bang en muurloos wit te wees

Die beskrywende “ysende angs” is deur haar eie toegewing te wyte aan haar ras, veral
omdat sy “muurloos” staan met geen sekuriteit of diefwering om haar te beskerm nie.
In die woord “muurloos” is daar ook ’n sinspeling op “weerloos”. Haar eggenoot se
posisie is in teenstelling met haar eie “anderkant / die barrikade” waar hy redelik
veilig is, maar ook uitstaan as ’n “krytwit man” nie net oor sy velkleur nie, maar as

gevolg van sy vrees vir haar veiligheid.

Die kragtige slot sluit siklies aan by die begin van die vers waar die “spel van

meervoude” van droom en drom vir die skoliere geleer word, maar nou is dit nie meer

allegoriese beelde nie; dit is 'n werklikheid (1985b:53):

die hand wat vonk smyt is die hand
wat drom en droom na mekaar toe gaan knak.

Reeds in die tagtigerjare het Krog haar uitgespreek oor die stand van Afrikaans en by
implikasie haar soeke vir ’n gepaste identiteit. In Bloemfontein het sy die landwye
Afrikaanse-Olimpiade toegespreek (Die Volksblad, 18 Julie 1984):
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“Afrikaans bewoon reeds dié vasteland, die taal het reeds die vasteland benoem. Afrikaans het
lankal niks meer met my of jou parasiete soos skrywers en akademici of wette te doen nie.
Afrikaans hoef nie opgepiep te word nie, hoef nie luidrugtig afgedwing te word nie. Afrikaans
is besig om sy eie ding te doen”.

In die inleiding tot Krog se meestersdissertasie verduidelik sy (1982:7) haar
werkswyse as volg: “By voorbaat moet gewys word dat net gedigte betrek is waarvan
voor die hand liggende bewyse teenwoordig is om die karakters in die gedigte te eien

as familie. Onder familie word ook vanselfsprekend nie eggenotes verstaan nie”.

Ironies genoeg voer Krog (1982:12) aan dat meer “nog as enige sestiger of sewentiger
kan gebeurtenisse in Opperman se poésie na biografiese feite herlei word”. Sy merk
op dat die “plekke waar hy gewerk het, gereis het, sy huwelik, sy kinders, sy siekte en
herstel kan uit sy poésie as 'n soort lewensverhaal geabstraheer word”. Dit is werklik
insiggewend, aangesien Krog se poésie ook ’n duidelike storielyn volg wat
ooreenstem met haar biografiese lewensfeite. Haar bewondering vir sy tegniek is
sigbaar in haar bespreking van sy familiegedigte, waar sy aanvoer dat wanneer hy
lede van sy familie oproep dit “by wyse van n sinvolle gesprek” is “waarin
herinnering s6 volledig verwerk, getransponeer en ingeskakel word by groter motiewe
dat dit nouliks nog familiepoésie in die tradisionele sin genoem kan word” (1982:12).
Opperman se werkswyse en sy hulp as haar mentor, moes vir haar ook tot 'n mate
hierdie tegniek geleer het, want in “demonstrasieles” word haar eggenoot genoem,
volgens Krog beswaarlik “familiepoésie”, maar dit is tog *n outobiografiese gedig wat
uitstyg bo die persoonlike aard tot 'n universele boodskap van hoop en onafwendbare

toekomstige verandering: “wat drom en droom na mekaar toe gaan knak™ (1985b:53).

4.2.3 Indirekte outobiografiese gedigte

In “haplografie van (ge)dro(o)gte” se “IV” (1985b:50) word Krog se politieke
sienings na die agtergrond verskuif, anders as in die voorafgaande drie gedigte in dié
reeks wat kritiese kommentaar lewer op die Suid-Afrikaanse bestel. In hierdie vers
staan die Afrika landskap voorop, maar op satiriese wyse word daar opgemerk oor die
afwesigheid van swart mense op dié suidelike punt van Afrika: “naderste as wat
ysterklip sy stapels poleer / tot landskap / oorverdowend van swart ontmens”. Die

verwysings na “ysterklip” skakel met Krog se latere liriese verse oor die klipperige
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landskap van die Richtersveld in Kleur kom nooit alleen nie (2000), veral die vers
“narratief van klip” (2000:19-21). 'n Landskap wat heling vir haar gefragmenteerde
psigiese toestand bied nad die gruwelike Waarheids- en Versoeningskommissie
verhore wat sy bygewoon en verslag oor gelewer het. Deur haar verse skemer daar
deurentyd ’n sterk emosionele band tussen haar en die landskap van Afrika deur. Die
verwysing na Nairobi en die vlug terug na Suid-Afrika lei die leser tot die
gevolgtrekking dat die digter self hierdie ondervinding ervaar het. Die tegniek van
haplografie is een van die bekendste kenmerke van dié digbundel, maar dit is 'n
tegniek wat reeds sigbaar is in Otters in bronslaai by ““’n volk bring hulde’”

(1981a:11-12) waar sy sé “in die museum skep ek my gunsteling se(i)soen”.

Die veertien gedigte in die “ons dorp”-reeks is Krog se satiriese opname van wit Suid-
Afrikaners in ’n plattelandse dorpie — 'n mikrokosmos van wit landsburgers as 'n
geheel en dit wat Gouws (1998:559) raak beskryf as “kleinburgerlikheid”.
Kannemeyer (1998:366) som die reeks goed op: “Die dorp word [...] gebruik as
“objective correlative” vir die ek se private ervaring en die skynbaar-outobiografiese
raak deur die besondere inkleuring in 'n groot mate opgehef en ingeskakel by die
satiriese opset” (my Kkursivisering). Die gebruik van Eliot se “objective correlative” as
tegniek in Krog se poésie dui op die invloed van haar voorgangers soos Van Wyk Louw,
maar veral Opperman wat as haar mentor veel kontrolering oor haar vroeé werk gehad
het. Hy het deur sy loopbaan vernuftig hierdie tegniek toegepas, maar in sy laaste bundel
Komas uit 'n bamboesstok (1979) het hy dit laat vaar. Hy het wel die masker van Marco

Polo gebruik, maar dit was duidelik dat dié verse outobiografies van aard was.

In die eerste van die veertiental verse skakel die titel “ons dorp” (1985b:18) met ’n
afdeling in Krog se outobiografiese teks, n Ander tongval (2005). Dit is die eerste teken
dat di¢ gedig indirek outobiografies is, asook die verwysings na “wilgers” en “dorpse
antiek” wat dui op Krog se ervarings op ’n plattelandse dorp. Haar politicke
oortuigings tree sterk op die voorgrond wanneer sy satiries verwys na die “burgers”
en “burgeresse” wat die “rewolusionére wete” het dat “tyd verstreke” is vir dié soort

lewe van segregasie.

In die daaropvolgende verse het die meerderheid van gedigte straatname as titels wat
die dorp-tema versterk. In die tweede gedig “Haramisstr.” (1985b:19) word die vrou
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“met motorwerktuigkundige beelde — tot seksobjek gereduseer (Kannemeyer
1998:366) soos gesien kan word in “as appie aan die akademie / (toe ek breins moes
wees) / was ek die ene hene liggaam / chassisvol gesintuig met / penflitsie ter hand”.
Die verwysings na “akademie” en “penflitsie” skakel met Krog as student en digter en
in die laasgenoemde verwysing moontlik ook met Opperman se gedig, “Man met

flits”.

Die oorgrote meerderheid van die orige verse in hierdie reeks waar die vrou se
verveling met haar burgerlike bestaan uitgebeeld word, kan behalwe vir die indirekte
duiding op Krog se lewe ook gelees word as universele verse aangesien sy die vrou hier
tot stereotipes en selfs verder tot karikature verhef in haar uitbeelding.

Die ouerwordende liggaam word bespreek in ““ besoek aan spesialis” (1985b:35-36)
waar 'n 33-jarige Krog haar kommer uitspreek oor 'n liggaam wat eens uitsluitlik aan
haar behoort het, maar na die geboorte van haar kinders is dié eksklusiwiteit iets van
die verlede: “dié liggaam is nou totaal / oneksklusief nie meer liggaam nie / maar lyf
soveel arms om die nek / monde aan die tepels 0é / in die ore niks is meer eienares
s’n”. Opvallend is die onderskeiding tussen “liggaam” wat uit hierdie reé€ls blyk as
volledig en persoonlik, terwyl “lyf” dui op aparte onderdele (“nek”, “tepels”, “ore”

wat onpersoonlik selfs vervreemdend vir die spreker voorkom. Sy hunker na vervloé
dae na “die spel van minnaars”, maar in werklikheid is die diagnose vir haar soos
volg: “verslag lui: pasiént in pre-menopause / verdubbel dosis estrogeen”. Hierdie

tema van liggaamlike rinnewasie wat geleidelik in Krog se werk al meer benut word,

word in Verweerskrif (2006a) tot volledige bundeltema uitgewerk.

4.2.4 Kunsteoretiese verse

Krog se digterskap blyk egter ook uit 'n paar gedigte soos “Gousstr.” (1985b:29) wat
‘n wysiging van die Engelse sonnet is aangesien die rymskema nie daardie voorskrifte
volg nie. Sy skryf oor di¢ kunsteoretiese proses: “(moeisaam snags stertswaai die
sonnet / om tog maar te sluit met paarrymende koeplet)”. In die elfde gedig (“XI (a)”)
(1985hb:30) word nog kunsteoretiese leidrade in die gedig ingewerk wat dui op die ek-

spreker se identiteit as woordkunstenaar. Krog verdraai die woord “genadig” tot
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“genaafdig” (my kursivering) wat aanpas by die ander digterlike verwysings, haar

“fragmentariese lewe” en “poétiese pluiings”.

In “gesegdes” (1985b:17) word daar geinsinueer dat swart mense as kuriosum van
Afrika benut word in die beeldmateriaal van gedigte, soos die geval ook is in die
voorafgaande vyf verse (1985b:9-16) wat handel oor inheemse kulture: “hier is ons
gebore / maar word gebruik / as blote metafore”. Deur die leser attent te maak op
hierdie aspek van digterskap, bring sy dié hantering van inheemse kulturele groepe as

blote boustof krities onder die soeklig.

Twee verse wat weens hul kunsteoretiese aard opval is “twee wérelde” (1985b:44) en
“vanoggend kon ek 'n gedig daaroor maak™ (1985b:45). In beide hierdie verse is die
digtervrou aan die woord wat haar tweeledige bestaan met mekaar probeer versoen; in
haar eie woorde ’n “kompromis” (1985b:44) bewerkstellig. In “twee wérelde”
(1985h:44) dui die titel reeds op die spreker se twee ruimtes, naamlik die
huishoudelike en die digterlike. Sy verklaar onomwonde oor dié twee weérelde:
“gebore in een / en gebore mét”. In die eerste ondervind sy ontnugtering in haar
“voorstedelike siel”, in die “rolle van vrou-loos, ma-lik afgewit en ontgod”, maar in
“die tweede sfeer” vind sy haar vryheid. In haar “solo-aktiwiteit” waar sy in vers
“murmureer” is sy nie meer vasgevang tussen die aardse “klip of boom” nie, maar kan

vrylik rondbeweeg soos ’n “dolfyn [...] bokant watersfeer”.

Die verwysing na “klip of boom” vir die huislike ruimte skakel met 'n dankbetuiging
voorin haar dissertasie (1982) waarin sy vir Opperman bedank. Dit lui soos volg:
“Prof. D.J. Opperman — die eerste mens wat my gekonfronteer het oor lojaliteite
teenoor die poésie, maar terselfdertyd die versoeningsmoontlikhede ‘klip na klip’ vir
my uitgelig het”. Hierdie uitspraak volg na die dispuut tussen Krog en Opperman oor
die weglating van 'n gedig uit 'n 1975 digbundel en Krog se besef dat sy getrou

teenoor haar kuns moet wees ten spyte van die gevolge daarvan vir ander.
In “vanoggend kon ek ’n gedig daaroor maak™ (1985b:45) word gekontekstualiseer

deur n datum en met aanduiding van die plek waar dit ontstaan het. (“Jerusalem,

1985”). Waarskynlik was Krog nie op hierdie tydstip in die stad Jerusalem gewees
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nie, maar meen dalk dat die Vrystaat met haar “uitgestrekte mielicland” haar ideale
woonplek is, di¢ is haar “beloofde land”. Die beelde van “vlerke” en “krakerige vere”
herinner aan Breytenbach se bekende tema van vlieg waarin hy beelde van vlerke (in

een geval “benerige vlerke”) en ook vere gebruik.

Krog se vers handel oor ’n digter wat haar leefwéreld benut as beeldmateriaal, maar
terselfdertyd vir die leser hierdie skryfproses uitlig van waar sy by haar lessenaar
opstaan en uitkyk oor die tuin. Vir haar is skryf noodsaaklik om te lewe: “ek baai my
in die woorde / en kan weer my liggaam bewoon”. Hieruit is dit duidelik dat die
skeppingsproses vir haar 'n ontvlugting uit die werklikheid van die huislike sfeer is.
'n Terapeutiese behandeling wat sy as buitestaandersfiguur benut om te kan oorleef in
haar ander rol as moeder (1985h:45):

ek is versoen

ek is nie een van hulle nie

hulle drome en behoeftes gaan my nie aan nie
ek speel die spel met woorde

ontsnap orden

verbind spring

heul kul vernietig

die gedig maak vry

In “literatuur oor verset” (1985b:51) kom die pleidooi van die skrywers met
kenmerkende radikale politieke idees van die tagtigerjare sterk na vore. 'n Hele paar
skrywers se werk is gemik op die onregverdigte politieke bestel wat gelei het tot 'n
noodtoestand in 1985. Skrywers wat hul teen apartheid geskaar het met hul
versetliteratuur en strydpoésie is byvoorbeeld Jan Rabie, Breytenbach, André Brink
en Krog. Sy gebruik in dié gedig die literatuur en veral elemente van die roman om
die politieke klimaat te beskryf: “swart gelykes is fiktief” en “die roman sien nie meer

swart/wit sien mense / mismaak bely die afrikaanse skrywer net neurose”.

4.3 Samevatting

Ten slotte toon Krog se oeuvre duidelike groei vanaf 1975 met Beminde Antarktika en
Mannin, en die huislike poésie van Otters in bronslaai (1981) tot in 1985 met
Jerusalemgangers, waarin sy die verwikkeldste poésie tot op datum lewer. Gerrit

Olivier (1986) voer aan dat die “oorweldigende digtheid van beeldende vondste,
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woordspelings en dubbelsinnighede”, die digbundel se reuse verwysingswéreld, asook
die haplografiese “misvorming van woorde”, bydrae tot "n formidabele digbundel. 'n
Bundel so verwikkeld dat dit alleenlik deur ’n “uitgebreide studie na behore ontsyfer
sal kan word”. Dit is veral die ontwikkeling in die gestalteverse wat die weg voorberei
vir die digter se magnum opus, die volgehoue gestaltevers in bundelvorm, Lady Anne
(1989).

Die outobiografiese kode word toenemend prominenter soos gesien in Otters in
bronslaai waar die digter kunsteoretiese verse oor haar struwelinge as moeder,
eggenote en digter skryf. Dié moeilik versoenbare rolle is veral sigbaar in
“familiefigure as beeldmateriaal” (1981a:45) wat herinner aan haar vroéere argument
met Opperman oor die sensitiewe en onetiese aard van di¢ praktyk, sowel as “hoe en
waarmee oorleef mens dit?” (1981a:39-40). Die politieke inslag in Jerusalemgangers
met gepaardgaande suggesties van kritiek op die apartheidsbestel skakel ook met die
digter se liberale, demokratiese ideologie, veral op te merk in die siklus “ons dorp”
(1985hb:18-34). In hierdie bundel is daar egter ook direkte outobiografiese verwysings
na Krog se lewe, soos te sien in “by die dood van ouma Jeannette Bekker (1985b:42-
43) en “slaapliedjie vir willem” (1985b:46). Die genres tussen outobiografie en
digkuns word hier opgehef deur die oorvleueling van elemente uit beide genres. Die
implisiete outobiografiese pakt tussen digter en leser dra ook by tot dié fenomeen en

dit dien as versterking van die outobiografiese aard van die verse.
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5.  Hoogtepunt en wending in die digterlike oeuvre:
1989 — 1995

Someday there will be girls and women whose name will
no longer signify merely an opposite of masculine, but
something in itself, something that makes one think, not of
any complement and limit, but only of life and existence:
the feminine human being.

- Rainer Maria Rilke

Poetry, like music, is rhythmically oriented and so has the
openness of association to be found in music; but it also
shares with prose the specifying moral significance of
language. On the basis of how things are, it can hint at
how things should be.

- James Olney (1972:269)

5.1 Die masker van Lady Anne (1989)

5.1.1 Resepsiestudie

In Lady Anne vind Antjie Krog ’n verbintenis met die aristokraat lady Anne Barnard
(née Lindsay) uit Skotland. Al leef hierdie vroue twee eeue uit mekaar is daar sterk
ooreenkomste tussen hulle. Albei vroue is wit, opgevoed, uit bevoordeelde klasse-
stande in polities onrustige lande, en beoefen die skryfkuns. In lady Anne se leeftyd,
vind daar in Frankryk die bloedige Franse Revolusie van 1789 plaas, wat die res van
die westerse wéreld vir eeue beinvioed met die ideé van die Verligting, naamlik
“vryheid, gelykheid en broederskap” vir alle mense, ongeag ras of klas. Dié
onstuimige politieke klimaat van die Franse Revolusie gedurende lady Anne se era,
skakel nou met die pre-demokratiese 1980’s in Suid-Afrika, gekenmerk deur opstote

en noodtoestande, waartydens die swart meerderheid strewe na gelyke burgerskap.

Behalwe vir die demografiese ooreenkomste, is dié twee vroue verbind op ’n intiemer
vlak — di¢ van kunstenaarskap. Lady Anne Barnard as vrou is ’n digter, dagboek- en
briefskrywer, asook ’n skilder wat sterk aanknopingspunte is vir Krog as vrouedigter

en skrywer. 'n Wesentlike verskil tussen hierdie kunstenaars is egter dat lady Anne in
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haar eie tyd haar dagboeke, skilderye en briewe in die private sfeer gehou het, terwyl

Krog haar poésie publiseer en gevolglik in die publieke sfeer beweeg.

Lady Anne is in 1750 in Balcarres in Fife gebore as 'n Lindsay, een van “an ancient
but impoverished family” (Robinson & Lenta 1993:x). Sy trou in 1793 op die rype
ouderdom van 43 met ’n voormalige soldaat, Andrew Barnard, wat twaalf jaar jonger
is. Die feit dat sy as 'n lid van die aristokrasie trou met iemand uit n ander klas en op
'n ouderdom wat beskou is as “oujongnooi”, is reeds 'n aanduiding dat lady Anne
haar nie deur konvensies laat lei het nie. Die ander moontlikheid is dat sy
noodgedwonge weens finansiéle oorwegings in die huwelik moes tree. Sy het haar
invloed by haar vriend sir Henry Dundas, op daardie stadium die Staats-sekretaris vir
oorlog, gebruik om vir Barnard 'n pos as Koloniale Sekretaris aan die Kaap te verkry.
'n Pos wat hy tydens die Britse bewind (1795 — 1802) beklee het. Sy het nog
konvensies deurbreek deur haar eggenoot te vergesel na die Kaap op 47-jarige

ouderdom. Lady Anne sterf in 1825.

Die gestalteverse van Susanna Smit, Rachel de Beer en die Jerusalemgangers het
uitgeloop op die volgehoue gestalteverse oor lady Anne Barnard in argumenteerbaar
Krog se sterkste digterlike prestasie, naamlik Lady Anne (1989, heruitgawe 2004).
Meer as in enige van Krog se vorige digbundels staan die outobiografiese gegewe
voorop in hierdie bundel. Die digter skryf openlik oor die gebruik van dié Skotse vrou
as 'n masker om die politieke toestand in Suid-Afrika op daardie tydstip, twee
honderd jaar tevore, te vergelyk met die noodtoestand in die 1980’s. Krog verwerk
dus outobiografiese elemente uit lady Anne se dagboeke, joernale en briewe in dié
“fiksionele” teks. Hiermee word bedoel dat die metatekstuele kommentaar in die
bundel, asook die noodwendige subjektiewe lesing en verwerking van die materiaal
lei tot *n outobiografiese teks vir sover die digter die leser toelaat in haar denkwéreld.
Krog is egter ook die eerste om te erken dat sy “baie (moes) jok en verkort”
(2004a:107) in hierdie bundel wat die tradisionele skool van denke oor die gewaande

“suiwerheid” of algehele waarheid van die outobiografie ondermyn.

In werklikheid is en was daar seker nog nooit 'n suiwer outobiografie gepubliseer nie,
aangesien enige teks, insluitende dagboeke, subjektief van aard is, en enige

outobiograaf kies uit hul verskillende “selwe” hoe hulle hulself as subjek voorstel.
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Maar wie is die leser om die outeur se narratief of voorstelling te bevraagteken? Al
waartoe die leser toegang het, is die narratief op papier. Die onus berus op die outeur
van die teks oor die graad van feitelikheid of waarheid wat gehandhaaf word.
Gevolglik ontstaan die vraag of feitelikheid die bepalende faktor van 'n goeie
outobiografie is? Sover as wat 'n narratief emosie, veral simpatie, by die leser wek
soos byvoorbeeld ’n tragiese ongeluk of die dood van 'n geliefde, is dit tog van belang

dat sekere etiese beginsels gehandhaaf word.

Met hierdie potensiéle netelige kwessie is Krog altyd voorbereid. Sy sal 6f reguit bely
dat sy vrylik met feite omgaan 6f sy sal bloot die outobiografiese elemente in haar
gedigte verwerk tot die punt waar die leser net kan vermoed dat die ek-spreker wel die
digter self is. In laasgenoemde geval word selfs dié gegewe moontlik verder omskep
as blote inspirasie ter wille van die digkuns. Opperman het in sy essay “Kuns is
boos!” in Wiggelstok (1959) dit duidelik gemaak dat die digter se eerste prioriteit die
digkuns is en niks en niemand word ontsien as boustof nie: “In die werk van die
waaragtige kunstenaar sal ons vind dat hy nie kant kies nie. In sy wese is hy eintlik
wesenloos, soos mis of water vloei hy van holte tot holte” (1959:149, in Krog

1982:2).

In haar meestersdissertasie oor die familiegedigte in Opperman se oeuvre bevind
Krog (1982:70) die volgende oor Opperman se werkswyse: “n historiese gebeurtenis
word geprojekteer op n huidige situasie sodat dit Opperman se filosofie van die digter
se taak uitbeeld”. In Lady Anne dig Krog nie soseer oor haar gesin nie, maar sy volg
tog Opperman se voorbeeld om 'n geskiedkundige episode of selfs avontuur (in lady
Anne se geval), toe te pas op die eietydse politieke staat. Dié verse is tiperend van

Opperman se vorm en styl.

Hierdie bundel sluit aan by ’n sterk skrywerlike tradisie van modernistiese en
postmodernistiese poésie soos dié van Opperman en Van Wyk Louw waarin daar
weinig of geen toegewings aan die leser gemaak word nie. Die leser moet self worstel
met die materiaal en daardeur die verryking ervaar wanneer daar eindelik helderheid
en insigte bereik word. Hierdie verwikkelde teks is 'n hoogtepunt in Krog se oeuvre
waarmee sy bewys dat haar poésie voorgangers soos Eybers, Breytenbach, Van Wyk

Louw en haar mentor Opperman ewenaar, of selfs verbysteek in kwaliteit. In haar
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daaropvolgende bundels verander haar kunsteoretiese aanslag. Gedigte word “oper”
met meer spreektaal en skatologiese taalgebruik. Die verse is nie noodwendig
eenvoudiger om te begryp nie, maar is op 'n wyer leserspubliek gerig. Dit is die geval
met die politieke en seksueel eksplisiete verse in Gedigte 1989 — 1995. In Kleur kom
nooit alleen nie is dit veral die terugkeer na die orale tradisie in die Richtersveld-verse

wat opval.

Alhoewel lady Anne prominent figureer as fokus in die bundeltitel, afbeelding op die
buiteblad, en in die meerderheid gedigte in die bundel, is die digter self as eietydse
kunstenaar egter ook steeds deurentyd in die kollig, soms verder as 'n soort dubbel- of
skadufiguur, en soms meer direk. Die tipografie van hierdie bundel verskil ook
drasties van Krog se vorige bundels deurdat n spektrum tekste geinkorporeer word
soos gedigte, slagspreuke, graffiti, aantekeninge soos in ’n joernaal en ’n tabel (die

ovulasiekaart).

Die vernuwende tipografie is reeds op die eerste bladsy van afdeling | sighaar met die
motto’s en aanhalings uit verskillende tekste waaruit idees soos vryheid,
onderdrukking en revolusie voorkom. Hierdie aanhalings plaas die leser oombliklik in
die midde van die politieke diskoers van daardie tyd deur die sosio-politieke
dilemmas uit te lig (Van Vuuren 2008). Dit is juis een van hierdie motto’s wat as
stimulus gedien het vir die skryf van hierdie bundel. Volgens Gouws (1998:559) was
dit di¢ aanhaling van dr. Nico Smith: “As my kinders nie kan leer om wit Afrikane te
word nie, vernietig ek hul toekoms [...]. Ek dink hierdie land het ’n revolusie nodig
om hom weer gesond te maak”. Krog se aansluiting by hierdie ideaal dui op haar sterk

politieke standpuntinname teen die apartheidsregering.

Joan Hambidge (1989) merk op dat Lady Anne die eerste bundel is wat sonder
Opperman se “redigerende hand” gepubliseer is. Sy prys Krog en Taurus vir ’n knap
digbundel en voer aan dat die paar swakker verse waarskynlik opgeneem is ter wille
van die “verhaallyn”. Krog se “tegniese” emansipasie van Opperman se voorskrifte,
lei tot eksperimentering met taal, tegniek en tipografie. Barend J. Toerien (1990:689)
erken dat sy enigste kritiek teen dié bundel, Krog se vermyding van punktuasie op
sommige plekke is, wat obskuriteit tot gevolg het. VVoorts beskryf hy (1990:688-689)

Lady Anne as “a novel in verse of epic proportions” en dat di¢ versameling ’n
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merkwaardige ryk en bevredigende een is, veral omdat Krog 'n uitdagende onderwerp
met selfversekerdheid aanpak. Gouws (1998:561) slaan die bundel ook hoog aan:
“Lady Anne is 'n uiters komplekse teks. Op tekstuele, kontekstuele en intertekstuele
vlak getuig die teks van 'n deurgekomponeerdheid, 'n grootsheid — kortom: 'n baken

van vernuwing met gehalte”.

Die Afrikaanse letterkunde van die tagtigerjare staan sterk in die teken van “struggle”
literatuur, soos ook in Krog se werk (vgl. Crous 2002:1). Sy het tydens die 1980’s in
Kroonstad gewerk as 'n onderwyser by die bruin Hoérskool Brentpark en later by ’n
opleidingskollege vir swart onderwysers (Krog 2009e:9-10). Sy was terselfdertyd ook
bevriend met aktiviste en het deelgeneem aan optogte (sien Relaas van 'n moord
(1995b) en 'n Ander tongval (2005)). Die digter se politieke standpunt is ook duidelik
gemaak deur haar lidmaatskap aan die radikale Congress of South African Writers in
1988. Gedurende hierdie tydperk het sy 'n “Women Speak™ geleentheid in Soweto
bygewoon saam met Miriam Tlali en Nadine Gordimer (Garman 2007:2).

In Lady Anne besin die digter of digkuns van waarde is in die politieke stryd teen
menseregskendings, en sy bevraagteken die estetiese funksie daarvan: “The dilemma,
which the poet faces in this collection, is thus one between the ‘pull’ of urgent
practical politics and her role as poet, as aesthetic practitioner of the word, the
seemingly useless. Horatio’s ‘dulce et utile’ in a modern form” (Van Vuuren
2001:47). Dit is waarskynlik dié tweestryd wat lei tot die sterk politieke tema in die
bundel wat Gouws (1998:559) beskryf as “’n bestekopname van ’n wit verblyf op 'n
swart kontinent”. Viljoen (1989:11) merk tereg op dat Krog met die verskyning van
dié bundel bewys dat “sy een van die belangrikste digters is wat tans in Afrikaans
werk”. Lady Anne is nie slegs ’n digbundel wat “die leser se bewondering afdwing
vanweé sy virtuose kompleksiteit nie, maar ook vanweé die opwinding wat die

aktuele aanbod en inhoud daarvan wek” (Viljoen 1989:11).

In Lady Anne gebruik die digter die geskiedkundige figuur van lady Anne Barnard
wat meesal onthou word vir haar rol as gasvrou. Hierdie lewenstyl verklaar hoekom
die digter na haar “hele frivole lewe” (2004a:40) verwys en ook dalk hoekom juis sy

gekies is as masker vir Krog om meer kommentaar te lewer op die apartheidsbestel.
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Oénskynlik slegs ’n aristokratiese vrou, is lady Anne egter ’n sterk vrou wat haar man
na die sogenaamde “gevaarlike”, grootliks onbekende “Kaap van Storms” vergesel,
vanwaar sy in haar briewe en joernale kommentaar lewer op politieke en maatskaplike
sake. Di¢ sake was gewoonlik nie geskikte materiaal vir 'n vrou se briewe nie, maar
lady Anne was altyd versigtig om nie te veel van haar insigte te laat deurskemer
wanneer sy in manlike geselskap was of aan n man geskryf het, soos Dundas, vir wie
dit moontlik aanstootlik kon wees nie (Lenta 2006:11). Die keuse van 'n vrou as
onderwerp vir Krog se epiese digbundel dui op die digter se siening van
gendergelykheid te midde van die stryd om Suid-Afrikaanse rassegelykheid (Viljoen
1996b:69). Haar siening word ondersteun deur die feit dat mans geskiedkundig
uitsluitlik gedien het as subjekte in sulke epiese gedigte (Viljoen 1996b:69, Crous
2003b:150).

Lady Anne is die eerste Krogbundel wat by Taurus gepubliseer word*®. Dit suggereer
'n persoonlike verandering in die digter se denke oor die gevestigde Human &
Rousseau teenoor die kleiner, alternatiewe uitgewery, Taurus. Dit is moontlik dat
Krog met haar keuse van uitgewer aantoon dat sy 'n groter rol wil speel in die
politieke stryd. Op inhoudelike vlak is Lady Anne meer uitdagend ten opsigte van
politieke en geslagsgelykheid uitsprake, al is die digvorme steeds tradisioneel. Die
insetsels van aanhalings, ovulasiekaart, stembrief en advertensie is tegnies egter
vernuwend. Krog toon aan dat sy haar identiteit soos telkemale tevore weer kan

herskep.

Die vroulike rolle wat deur vroue in dié bundel vervul word dié van digter-kunstenaar,
baanbreker (Tafelberg klimmery), feminis, moeder, sosiale vrou in 'n gegoede
omgewing en politikus. Alhoewel Krog se digkuns tiperend is van die tyd waarin dit
ontstaan het, is een van haar sterkste punte as digter haar innoverende vormgewing en
verstegniek. Die ingebedde politieke kommentaar, soos in Jerusalemgangers, word
nou uitgebrei tot deel van die raamwerk vir die digbundel. Die boeiendste aspek van
Lady Anne wanneer gelees in die een-en-twintigste eeu, is die verstegniese

vormgewing, sowel as die intertekstuele wisselwerking met lady Anne en hoe dié

'8 Taurus is in 1975 gestig deur John Miles, Ampie Coetzee en Erns Lindenberg om sensuur teen te
staan. Hul tydskrif, Stet het ook ‘n progressiewe rol gespeel.
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historiese vrouefiguur as masker gebruik word om implisiete ideologiese kommentaar
te lewer oor menseregteskendings. Uit ’n postmodernistiese oogpunt is dit van belang
om die digter se ontwikkeling op verstegniese vlak binne oeuvre verband te bekyk
deur die metatekstuele kommentaar wat in die bundel gelewer word, asook die

outobiografiese elemente in die verse.

In haar resensie van Lady Anne bevind Van Vuuren (1989:46): “Krog het [...]
voortreflik daarin geslaag om die spanning tussen estetiek en politiek te verwoord.
[...] As psigologiese en sosio-politicke dokument is dit 'n ongekende prestasie in
Afrikaans. Of dit altyd geslaagde poésie is, betwyfel ek”. Byna ’n dekade later is Van
Vuuren (1998:9) nog oortuig dat daar in Lady Anne “kortsluitings in die poésie (is) as
gevolg van die op-die-spits-gedrewe politieke realiteite teenoor die aansprake van
estetiese oorwegings”. Dit is duidelik dat Krog met haar hoé eise aan die digkuns as
méér as net n estetiese produk, tog tot 'n mate die estetika van die verse inboet. Dit is
egter verstaanbaar waarom sy haar digkuns as 'n voertuig gebruik vir sosio-politieke
kommentaar. Terselfdertyd is dit onvermydelik dat haar gedigte onder dié swaar

politieke boodskap ietwat sal meegee aan estetiese waarde.

Nieteenstaande die spanning tussen die estetiese en politieke aspekte in hierdie
bundel, bly Lady Anne steeds een van die sterkste postmodernistiese bundels in
Afrikaans. lIronies genoeg, is dit juis hierdie aspekte wat tydens die resepsie
aanleiding gee tot een van die grootste besware teen die digbundel. Dié poésie is as
elitistiese, eksklusiewe verse bestempel wat gemik is op die fynproewer in die
kunswéreld. In weerwil van hierdie kritiek, is daar positiewe resepsies. Jan Rabie
(1990) beskou Lady Anne as die suksesvolste Krog-bundel, Lucas Malan (1989) is
beindruk met die “kompleksiteit van die teksaanbod wat ’n lesing daarvan so
opwindend maak en die leser laat terugkeer vir nuwe insigte”. Volgens Cloete (1989)
is dié bundel egter van “ongelyke waarde” en beslis nie Krog se beste nie. Hy erken
wel die ontstaan van ’n nuwe soort gedig van Krog, die “aktualiteitsvers”, maar in
“teenspraak daarmee in ’n nogal baie eksklusiewe soort styl geskryf”. In antwoord
hierop merk Conradie tereg (1996:16): “Myns insiens is die styl geregverdig op grond

van die nabootsing van die milieu en spraak van die agtiende eeu aan die Kaap™.
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In ’n bespreking oor “Wat presies bedreig Afrikaans?” lig Johann Rossouw
“parogialiteit van haar eie sprekers” (1998:111, in Van Vuuren 1998:10) as kern
kwessie uit. In aansluiting hierby noem Van Vuuren (1998:10) dat die
Afrikaansekultuur en letterkunde nie slegs kan bestaan uit sepies, speurverhale en
hygromans nie: “Om die parogialiteit teen te werk, is elite kuns nodig. En uit die aard
van elitistiese werke is hul meesal moeilik en ontoeganklik”. Dit is waar Lady Anne
inpas. Dit is intellektuele poésie vir die fynproewer wat eng-konserwatiewe politieke
beskouinge ondermyn deur gebruik van die poésie as medium. In haar volgende
bundel, Gedigte 1989 — 1995 (1995a), intensiveer Krog egter haar gebruik van
strydpoésie, hierdie keer deur die taalmedium van die oorgrote meerderheid van die

Afrikaanse leserspubliek.

In Lady Anne is daar sterk bevoorgronding van ’n outobiografiese inslag wat reeds uit
die titel afgelees kan word. Dit sinspeel op 'n ’n identiteitspel met Krog se volle name
en dié van lady Barnard. Die intertekstuele gebruik van briewe en uittreksels van die
Skotse vrou se joernale dra by tot die verwewing van ’n illusionére web van stemme,
feit en fiksie, geskiedenis en outobiografie. Cloete (1989) beskou Lady Anne as “Te
veel boek en te min menslikheid”. Die geldigheid van hierdie waardebepaling is te
betwyfel, want Krog se digkuns is gebaseer op haar persoonlike (“menslike”)
ervarings. Daar is ook reeds in die voorafgaande hoofstukke aangetoon dat Krog 'n

sterk outobiografiese digter is.

Die bundel volg 'n epiese gang waarin die outobiografie€¢ van lady Anne verweef
word met dié van die digter. Die verse is sorgvuldig saamgestel en volg die
tradisionele vorm van die outobiografie van die geboorte van lady Anne Lindsay, haar
aankoms aan die Kaap, haar huwelik en uiteindelike terugkeer na Europa. Tussendeur
word Krog se outobiografie met dié van lady Anne vervleg. Die postmodernistiese
aard van die bundel sorg egter dat die tradisionele vorm van die outobiografie wat
volgens vyf afdelings verdeel is, nie chronologies volg nie. In die derde en vierde
afdelings van die bundel word die belang van die visbeeld uitgelig deur die tekeninge
van platvisse aan die begin van hierdie afdelings wat ook skakel met die omslag
waarop een van die grootste platvis spesies ter wéreld die Hippoglossus hippoglossus
(in Afrikaans “Atlantiese heilbot” en in Engels “Atlantic halibut”) uitgebeeld word.
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Tog is dit veral die Solea solea voorin die derde afdeling wat met die naam van

tongvis skakel met taal wat betekenisvol vir die digter se spel met woorde is.

In Lady Anne word die kopiereg aangedui as van A.E. Samuel wat soos in haar vorige
digbundel, Jerusalemgangers dui op haar huwelikstatus as getroude vrou. Lady Anne
neem mettertyd in die bundel skynbaar 'n lewe van haar eie aan soos afgelei kan word
uit progressie wat plaasvind: Aan die begin dien die historiese figuur uit die agtiende
eeu as 'n masker, van agter wie se identiteit Krog indirekte kommentaar lewer op die
politieke toestand in die land in die 1980°s (kommentaar deur so 'n segspersoon as
masker, maak die kommentaar minder direk). Later groei sy tot ’'n duidelik
aangesproke, aparte persona — met meer afstand tussen die eietydse digter se
subjektiwiteit en die respekvol aangesproke adellike vrou: “wees u my gids, ek — u
benarde bard!” (2004a:16). Soos die bundel vorder, ondergaan die persoonlikhede van
die Skotse vrou en die Suid-Afrikaanse digter verder verwydering van mekaar, wat
uiteindelik uitloop op 'n totale breuk tussen die outobiografiese-ek en haar alter ego.
So intensiveer die verwikkelde metafiksionele spel tussen diskoerse in dié bundel.
Aansluitend by die metafiksionele kommentaar in die bundel, gebruik Krog ’n sitaat

uit 'n Breytenbach brief ter illustrasie van die kompleksiteit van die skryfproses:

Dit help nie om ’n opponent sé te wil skep wat (as spie€lbeeld) jou eie opsies sal regverdig
nie. Daarop bou jy dan jou analises en regverdig of verklaar of verskoon sodoende jou basiese
denkfout. Daarom lyk dit vir my asof jou denke nog nie losgekom het uit die wit verf nie.

Groete,
BREYTEN

Die buiteblad van die eerste uitgawe van Lady Anne lyk soos ’n kamee van lady
Anne, aangetrek in die Europese modes van die agtiende en vroeé negentiende eeu.
Hierdie kamee is eintlik 'n afbeelding van ’n miniatuur van lady Anne wat voorin
South Africa A Century Ago (1953) verskyn. Vir die 2004 uitgawe van Lady Anne is
die vrou steeds vooropgestel, maar die keer is die tongvis ook op die buiteblaaie
aangebring wat 'n aanduiding is van die belangrikheid van hierdie motief in die
bundel. Hierdie buiteblaaie verskil egter drasties van Krog se latere bundel
Verweerskrif (2006a) waarop die kaal torso van ’n ouer vrou uitgebeeld word. Dit kan
'n aanduiding wees van die groei en verandering in Krog se skryfstyle en

lewenservaring oor die jare heen.

157



Lady Anne is 'n deurgekomponeerde poétiese tour de force. Krog erken self dat sy
anders besin oor die digkuns: “ek dink nie voorts in verse nie / maar bundels [...]”
(2004a:15). In voorbereiding vir hierdie volgehoue epiese vers het Krog begin met
gedigte soos “Rachel de Beer”, “16 Desember” en “Selma Paasch” in haar vroeére
werk. Later het sy meer uitgebreid geskryf oor historiese materiaal soos in die
gedigtesiklus “Die Jerusalemgangers” in die gelyknamige bundel, asook die siklus
“Die Leeu en die Roos” in Otters in bronslaai oor die lewe van die VVoortrekkervrou

Susanna Smit.

5.1.2 Kunsteoretiese verse

In die voorafgaande hoofstukke was dit moontlik om die meeste verse in kategorieé te
plaas wat hul vlak van outobiografiese gegewe verteenwoordig, maar in dié bundel is
dit veel ingewikkelder om te onderskei tussen direkte en indirekte outobiografiese
verse. Daar is gevalle waar datums gebruik word waarmee hul direkte outobiografiese
aard aangedui word, maar dit is meesal uit kunsteoretiese verse met metatekstuele
verwysings waaruit indirek afgelei kan word dat hulle oor die digter handel. In sulke
gevalle is die spreker meesal wél Krog, maar die saak is ingewikkelder aangesien
selfs die verse waar lady Anne aan die woord is deur Krog kreatief ontgin word vir
haar eie doeleindes. Die meerstemmigheid in hierdie bundel is een van die boeiendste
aspekte daarvan. Die sprekers se diskoerse is intrinsiek verweef. Aan die een kant is
lady Anne kunstenaar, vrou en eggenote en aan die anderkant is Krog die digter, vrou,
moeder en eggenote. 'n Verdere verwikkeling is Krog se redigerende hand oor lady
Anne se reeds geredigeerde joernale, om op digterlike wyse kommentaar te lewer op
die status quo van die politiek en ongeregtighede in Suid-Afrika tydens die laat-

apartheid era.

Die bundel open met “Wie is dit wat my bleddiewil afwaarts stuur” (2004a:9) wat 'n
gedig in briefvorm of ’n dagboek uittreksel simuleer van 23 Februarie 1797, volgens
die opskrif. Onmiddellik skep die briefvorm, asook die datum van “23 Feb. 1797” ’n
werklikheidselement wat aansluit by die skryf van ’n outobiografie. Die taalgebruik in
die eerste reél klink egter nie soos di¢ van 'n Skotse vrou nie, maar meer soos die

digter wat “afwaarts” gestuur word in haar verbeelding in om ’n gedig te skryf oor 'n
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persoon wat twee eeue tevore geleef het. Die woord “bleddiewil” klink ook soos 'n
vertaling van “bloody hell” of “bloody well” wat eerstens ’n skakel skep tussen
Engels en Afrikaans, en tweedens 'n intimiteit met die leser bewerkstellig deur die
gebruik van dié informele, milde vloektaal. Die reél kan ook letterlik verwys na lady
Anne wat van Europa “afwaarts” vaar na die suidelike punt van Afrika of selfs dat die
skip sink. By die lees van hierdie gedeelte uit lady Anne se dagboek (1993:58-60)
word dit duidelik dat dié gedig geinspireer is deur lady Anne se skeepvaart, maar dat
die vers 'n nuwe skepping is. Die verwysing na Henry Dundas bo-aan die vers open
die moontlikheid dat die gedig intertekstueel inspeel op een van sy briewe en nié lady
Anne s’n nie. Crous het 'n intensiewe vergelyking van die diskoerse uit die

verskillende tye gedoen (2003b).

Die “hooglandse herkoms” verwys waarskynlik na Skotland waarvandaan lady Anne
afkomstig is, maar kan ook verwys na die Noord-Vrystaat waar die digter gebore is.
Hierdeur word ’n skakel geskep tussen di¢ twee vroue, asook deur die frase “soos jy is
ek vir kastele gepuur” wat dui op ’n adellike herkoms. Die woord “tonglangs” is van
besondere belang vir die bundel, aangesien dit aansluit by die beeld van die tongvis en
'n verwysing is na die spraakorgaan, die tong, waarmee woorde of eerder klanke
gevorm word. Die woord “tong” word in Frans vertaal as “langue” wat *n bykomstige
betekenis het as “taal”. Di¢ metatekstuele verwysing dui op die digter se besef dat

taalvermoé die medium van digterskap is.

“Stekelig van sintuie op dek onder my kombers” (2004a:9) wek ’n beeld van die ek-
spreker wat op die dek van die skip sit, beskut teen die koue met 'n bedekking, en wat
luister na die skerpsinnige kommentaar van die ander passasiers. Teenstellend word
die “grimmige” takelwerk van “klank en soutsproei” (wat kan dui op fisieke arbeid,
maar ook op die skryf van ’'n gedig) gestel teenoor die estetiese waarneming van die
kleure van die verf waaroor sy “liefkosend” streel. Die takelwerk en “soutsproei” van
die see dui op ’n skeepvaart, maar die verwysing na die kleure verf, asook die proses
van “’n hele lewe lamlendig gedyn en myn / in versneé¢ vers en verf [...] / tot
waardigheid te pers” is metatekstuele kommentaar op die skeppingsdaad. Die frase
“tot waardigheid te pers” is dubbelsinnig in die sin van dat dit verwys na die kleur
pers wat ontstaan deur die kleure rooi en blou saam te voeg en die werkwoord “pers”

soos om druiwe fyn te druk. Di¢ meerduidige afleidings van ’n kleur skakel met haar
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latere bundel Kleur kom nooit alleen nie (2000a) waarin kleur na die kleure van die

landskap verwys, maar ook op velkleur wat implikasies vir rasseverhoudinge inhou.

In die laaste strofe waar Barnard op 'n walvis vuur wat digby die skip blaas (“skuins
voor 'n parasol wat kristalle blink) en skynbaar die skip bedreig, lei sy aksies tot die
ondergang van almal aan boord. Die skip wat sink (“seile onderwater gebol”) word
metafories vergelyk met die Engelse kinderliedjie, “Ring a Ring o’Roses”, wat bydra
tot "n onheilspellende atmosfeer. Op referensiéle vlak dui hierdie gedig op die gevare
van ’'n skeepvaart in die agtiende eeu, maar op metonimiese vlak kan dié sinking van
die skip ook dui op ondergang van 'n ander aard. In lady Anne se joernaal skiet
Barnard ook n skoot na die walvis, maar nie omdat die seedier die skip bedreig nie.
Timothy Goldsmith, die eerste stuurman aan boord, vertel dat walvisse waardevol is
vir hulle olie en selfs die karkas kan gedroog en benut word as brandstof vir n vuur.
Barnard se skoot is egter nie 'n poging tot 'n doodskoot nie, maar liewer vir die

vermaak van die mense aan boord (1993:129).

Die eerste afdeling dien as inleiding tot die lewe van lady Anne waarin die
voorgeskiedenis van die Skotse vrou, asook die digter se navorsing oor dié subjek
bespreek word. Die digbundel lees soos 'n postmodernistiese outobiografie waarin dié
twee stemme verweef word in verse wat ’n verskeidenheid onderwerpe dek vanaf
geboorte, getroude lewe, kinders, politieke betrokkenheid, skrywersblokkasie, sterfte
en uiteindelik die verwerping van die lady Anne-masker. Uiteindelik is dit die digter
Krog se stem en persoonlikheid as Suid-Afrikaanse en Afrikaanse digter waarmee die
bundel in solostem eindig. Die stem van die historiese vrou verdwyn dan heeltemal op

die agtergrond.

Die outobiografiese-ek in weer eens” (2004al4) kan op indirekte outobiografiese
wyse gekoppel word aan Krog deurdat die skryfproses, en spesifiek
skrywersblokkasie (“weer eens / voor ’'n leé bladsy lynloos A4”) geplaas word in ’n
huislike milieu waar "n kind di¢ delikate proses versteur (lady Anne was kinderloos).
Dié outobiografiese gegewe verwys na Krog se lewe as moeder-digter, asook na haar
vorige bundels waarin die huislike en kunsteoretiese as materiaal dien. Die tema van

skrywersblokkasie waarvolgens sy met dringendheid “die al hoe sluitender spier
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(liefkoos)” skakel met Breytenbach se “bedreiging van die siekes” waarin hy die
digproses demistifiseer. Hy, net soos Krog, ondergrawe die tradisionele persepsie dat
digkuns te alle tye ’n soort esoteriese ervaring moet wees, voortgebring uit inspirasie.
Volgens Breytenbach is dit harde werk om goeie poésie te skryf: “hy is vroom / en
stut en hamer sy langwerpige kop om vir u / 'n gedig te fabriseer” (2001:15). Die
kursief gedrukte reéls kontrasteer die realiteit met die ondergrondse wéreld van die
digter'®.

Die ander interpretasie van die skryfproses in hierdie vers is, volgens Crous
(2003a:1), die skakel tussen selfbevrediging en die kreatiewe impuls wat trouens deur
Krog op die voorgrond geskuif word deur die insluiting van die ovulasiekaart. In sy
studie herken Crous (2003a:1) ook die intertekstuele spel tussen Breytenbach en
Krog, maar sy fokus is op die skakel tussen die liggaamlike en die skryfhandeling,
oftewel die “outoerotiese siening van die skryfproses”. Hy voer aan: “Masturbasie
word in hierdie teks (Krog s’n) 'n metafoor vir die skrythandeling, terwyl die
afwagting van die eerste woorde van die gedig gekoppel word aan die afwagting van
die orgasme” (2003a:1). Daar is stawing vir Crous se punt in “liefkoos dringend die al
hoe sluitender spier” (2004a:14), maar dit blyk ’n sekondére interpretasie te wees.
Krog is gefokus op haar tanende digterlike vermoé en daarom die liefkosing van die
“sluitender spier” om haar kreatiwiteit te stimuleer. In feministiese teorie is daar egter
ook ’n skakel tussen mensturasie/masturbasie en kreatiwiteit. Gilbert en Gubar
(1989:81) se navorsing in hierdie veld is bekend veral omdat hulle die pertinente vrae
vra: “Is anatomy linguistic destiny? Is a womb a metaphorical mouth, a pen a

metaphorical penis?”

Daar is geen eenvoudige antwoorde op hierdie vrae nie en deur hul studies het hul tot

die gevolgtrekking gekom dat die pen 'n metaforiese penis is, maar al dui dit op die

3

“kragtigheid” van die skryfproses, is die vrou nie hierdeur beperk nie: “woman has

not been sentenced to transcribe male penmanship; rather, she commands sentences

' Hierdie idee van ondergronds gaan om ’n vers te skryf skakel met die kunsteoretiese verse in Otters
in bronslaai waarin die digter se rol onderdruk word ten gunste van haar verpligte rol as vrou en
moeder, asook die belangwekkende gedig “skryfode” (2000a:66-74) in Kleur kom nooit alleen nie wat
ook handel oor dieselfde spanning tussen die rolle van vrou en moeder teenoor vrou en digter.
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which inscribe her own powerful character” (Gilbert & Gubar 1989:99). Daar is egter
kliniese sielkundige studies gedoen wat daarop dui dat kreatiewe persone androgeen

in hul denkwyses optree. Showalter (1977:284) voer aan:

Who could possibly object to the idea of androgyny? Even clinical psychology confirms that
“the really creative individual combines ‘masculine’ and ‘feminine’ qualities” (Bardwick
1971:203); indeed, since masculine and feminine personality qualities are stereotypes to begin
with, it is virtually a tautology to say that creative people are not limited to one set.

In die eerste afdeling is daar twee direkte outobiografiese verse waarin die algemene
spekulasie rondom die “oénskynlike outobiografiese ‘ek’” as die spreker in die
gedigte verdwyn. In “twee jaar aankomende maand” (2004a:13) gebruik die spreker
wysers uit haar eie lewe om die leser bewus te maak van die metatekstuele spel met
haar eie outobiografiese feite. Sy noem dat dit byna twee jaar is sedert die publikasie
van Jerusalemgangers (1985b), dat sy ’n moeder is en dat sy haarself besig hou met
take wat die leser met Krog assosieer: “briefwisseling vertaling / beryming
ontleding”. Sy skryf oor die skrywersblokkasie waarmee sy geworstel het op ’'n
ongrammatikale wyse wat kenmerkend van dié digbundel se moeilike sinskonstruksie
is: “[...] sonder 'n enkele reél donker / sonder 'n gedagte selfs wat sou kon tot dig”,
wat sintakties ook dui op die ontspoorde digproses. Sy lewer verder metatekstuele
kommentaar met haar verwysing na “grafiet” wat dui op die lood binne in ’n potlood
waarmee die spreker in die gedig skryf, maar ook op kunsteoretiese vlak op die digter

wat dié potlood gebruik om die vers te skryf.

Die spreker vergelyk die skryfproses met die huislike taak van wasgoed was:
“uitstryk, regvou, warm en bruikbaar oorhandig”. Haar rustige huislike ruimte met
haar gesin wat “[...] wegbuigend soek / elke huisgenoot sy kolletjie stilte asem lig”
staan in skerp kontras met haar binnekamer waarin sy ’n vers probeer takel. Dit is
egter moeiliker om ’n vers te skryf as om huislike take te verrrig soos die wasgoed,
want die digter vra benoud “hoe begin 'n mens 'n gedig?”. Die pertinente dilemma
waarmee Krog in hierdie bundel worstel, is hoe gebruik mens ’n estetiese medium
soos digkuns om ’n ernstige politieke boodskap oor te dra? Sy wroeg: “wat tog wil ek
sé¢ my binnekant bly preuts verdik”. In 'n digproses wat veel erger is as die een wat

Breytenbach in “bedreiging van die siekes” beskryf, deel Krog haar leser mee dat dit
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'n pynlike prosedure is waarin verkenning van haar binneste aanleiding gee tot die

skryf van hierdie digbundel (2004a:13):

wanhopig ransel eers elke letsel
begin murg teen die rowe dans
my palm op die geweefde bladsy sweet bloederig sy weet:

elke be-leef, elke buite-dig, word deur binneplug eers bewillig.

Die veeleisende taak van die digter word verder beklemtoon in “Liewe S.”
(2004a:15). In ’n brief gedateer “Maart ‘86" openbaar die digter dat sy reeds op
daardie tydstip navorsing vir haar volgende bundel gedoen het. Hierdie
korrespondensie volg ’n jaar na die gedig “twee jaar aankomende maand” (2004a:13)
wat in 1987 geskryf is. Die briefvorm, datum, woonadres (“Kroonstad”), asook die
navorsing om ’'n geskikte subjek te vind met genoemde voorbeelde, onder andere
“Lady Anne Lindsay (Barnard)”, en die letter “A.” onderaan die brief, is elemente wat
almal bydra tot insig in die genese van die gedig. Krog in die dorp Kroonstad word
gejukstaponeer met lady Anne se woonagtigheid vroeér in Kaapstad. Die spreker
verklaar onomwonde aan die leser dat sy, die digter, hier aan die woord is, besig met
woorde vleg: “ja ek is die sy wat woordtresse koord”. Sy verwys ook weer na die
skryfproses (“woordgaas spin uit die potloodspoel”) en dat sy as vrouedigter behoort

aan 'n “ongehoorde soort” wat die leé blad vrees.

Hierdie treffende benaming vir die voorheen gemarginaliseerde vroueskrywers wat
die skryftaak aangepak het, al is dit as ongehoord beskou, dien selfs as titel vir Louise
Viljoen se versameling Krog-artikels in die resent verskene Ons ongehoorde soort
(2009¢). Die digter druk haar versugting uit dat sy 'n “vrou met taal en transparante
see” wil vind “wat kan droogdok op papier”. Hierdie skeepsbeeld sluit aan by die
openingsgedig in die bundel waarin lady Anne en haar eggenoot na Suid-Afrika reis
en dit worder verder uitgebrei deur die verwysing na “oorboord” val. (Dit is egter ook
n tersluikse verwysing na Opperman se skeepsbeelde na sy mirakelagtige terugkeer
uit die dood in Komas uit n bamboesstok (1979) en so n kniebuiging na haar eertydse
mentor.) Dié¢ skeepsbeeld dui ook op die soektog om ’n geskikte subjek te vind
waarmee sy haar boodskap kan oordra wat nie slegs in enkele verse sal verskyn nie,
maar die onderwerp vir ’n hele bundel sal wees: “ek dink nie voorts in verse nie /

maar bundels [...]”. Die verwysing na “my biografiese Woord” dui moontlik op die

163



biografiese lewensfeite van die digter en “Woord” met 'n hoofletter op haar digkuns

waarmee sy dié historiese figuur en haar eie gegewens met mekaar gaan vervleg.

In “Wees gegroet Lady Anne Barnard!” (2004a:16) deel die digter die leser op
metatekstuele wyse mee dat sy eindelik haar subjek gekies het. Sy wil haar “besing”
soos 'n bard van ouds en op Middeleeuse wyse 'n kniebuiging tot haar maak. Die
digter vra dat dié¢ historiese figuur haar “gids” moet wees en vir haar die “benarde
bard” moet lei. Die suggestie hier is dat die digter aan skrywersblokkasie ly en dat sy
hoop dat hierdie Skotse adellike vir haar die inspirasie gaan bied om ’n digbundel te
skryf, sonder dat sy wat Krog is in ’'n belydenisbetoog gaan verval. Volgens Muske
(2004:4) smag vele digters na personae deur wie hul kan dig en sodoende hul
boodskap oordra: “The desire for a historical self and the desire for a “truth-telling

self”, or “real self”, merge into a single drama, or a single dramatic voice”.

In Afrikaans is daar die bekende voorbeeld van Opperman se Komas uit 'n
bamboesstok (1979) waar hy die historiese figuur van Marco Polo as masker gebruik
op naastenby dieselfde wyse waarop Krog ’n dekade later vir Anne inspan as persona.
Kannemeyer meen egter dat die verskil tussen hierdie bundels in die feit I& dat Krog
vir lady Anne “emblematies benut” (1989:38). Kannemeyer verduidelik dat Krog oor
lady Anne skryf, “maar daardie gegewe is alleen ter sake en kan alleen digterlike
gestalte aanneem deur Antjie se belewing van die geskiedenis teen die agtergrond van
haar eie tyd” (1989:38). Opperman gebruik egter ook vir Polo op metaforiese wyse.
Hierdie “wesentlike verskil”, soos Kannemeyer dit noem, kom ooreen in die

werkwyse van Opperman en Krog.

Rialette Wiehahn (1965:76) haal in haar Kkritiese bespreking oor die
“digterpersoonlikheid” in die poésie vir Nijhoff en Van Wyk Louw aan om te toon dat
volgens hul outonomistiese literatuuropvattings hul geglo het dat “die digter sy
persoonlikheid uitdoof in die vorm van die gedig”. By Nijhoff (1931:73) word die
“digterpersoonlikheid” nie alleen uitgedoof nie, maar die vers neem ’n lewe van sy eie
aan en is nie 'n spie€lbeeld van die digter se lewe nie: “Vorm niet als een zoo
doorschijnend mogelijk omhulsel van ontroering, maar als een materie van geestelijke
orde, geen belichaming maar zelf een lichaam, geen spiegel van leven, maar zelf een

organisch leven [...]".
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'n Soortgelyke standpunt blyk uit Van Wyk Louw (1957:74) se kritiek: “Alle
vormprobleme van die poésie word deur sy taak gedurig aan die digter opgedring [...]
sodra hy aan sy arbeid gaan, is dit nie vormprobleme wat hom besig hou. Anders is
wat hy maak geen poésie nie; hoogstens ’n psigologiese dokument”. Alhoewel hierdie
sienswyse meriete toon, neem dit nie in ag dat digters en skrywers wél hul lewens as
materiaal gebruik vir hul kuns nie. Hierdie literatuuropvatting is tipies van die New
Critics van die vyftiger en sestigerjare en word ook gedeel deur Opperman, ten minste
tot voor Komas uit ‘n bamboesstok (1979).

Wiehahn (1965:77) beskryf voorts die drie verskillende opvattings van die
“persoonlikheid” in die poésie. Sy noem dat die “persoonlikheid” onathanklik van die
“objektiewe en subjektiewe aard van die digwerk” is en dat selfs digters wat bekend is
as “onpersoonlike” digters soos Eliot en Nijhoff se “persoonlikhede” deurskemer,
want volgens hierdie skool van kritici is “die kunstenaar ipsissimus cum minime ipse”.
Dit beteken dat die digter die naaste aan hom- of haarself is wanneer hy of sy die
minste soos hulself voorkom. Hierdie opvatting skakel met Krog wat die masker van
lady Anne dra, 'n persoon wat oénskynlik bitter min met haar gemeen het, maar by
nadere betraging kom daar tog ooreenkomste na vore. Die eerste van die drie
opvattings is soos volg (1965:77): “Die menslike persoonlikheid in die poésie” waarin
die “gedig die regstreekse weergawe sou wees van die biografiese feite, gedagtes,

gevoelens en lewenshouding van die mens van vlees en bloed wat dit gemaak het”.

Uit hierdie benadering word daar met selfvertroue afleidings gemaak oor die
“lewensloop en emosies (die onbekende) van die mens wat dit geskryf het”. Die
tweede opvatting is die “geestelike uiting in die poésie” waarvolgens “die digter se
gees uiting vind of uitgedruk word” in die verse. Volgens hierdie opvatting “sou ’n
bepaalde toestand by die digter nie die oorsaak wees van ’n bepaalde soort poésie nie,
maar daardie toestand sou wel tot uiting kom in die vers” (1965:77). Derdens word
gekyk na die “eienskappe van die poésie” waarvolgens die kritici nie “enige verband
tussen die gedig en die digter (veronderstel) nie, maar hy hou hom in werklikheid
alleen met die werk besig” (1965:77). Die beskrywing word beperk tot die “wéreld”
van die digter se gedigte en die “bepaalde unicke stempel daarvan wat eie is aan
daardie digter sodat sy werk verskil van ander digters s’n en daar 'n mate van

verwantskap tussen verskillende werke van dieselfde digter bestaan” (1965:77).
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In hierdie studie word al drie hierdie opvattings in ag geneem, want daar word gekyk
na die ooreenstemming met die digter se (outo)biografiese feite, en die digter se
“persoonlikheid” wat afgelei kan word uit die gedigte alhoewel dit nie noodwendig
hoef te klop met die digter as mens nie (1965:77) of met die besonderhede bekend oor
die digter nie. Laastens word die derde opvatting as teorie erken, naamlik dat daar
geen verband tussen vers en digter is nie, maar in my studie is juis bevind dat daar wél

‘n verband tussen gedig en digter is deur die insluiting van outobiografiese gegewens.

Krog se eerste problematiese “ontmoeting” met die Skotse adellike vrou vind reeds op
twaalfjarige ouderdom in die laerskool op Kroonstad plaas. Op haar standerdvier
onderwyseres se navraag oor die slegte toestand van haar geskiedenisboek het Krog
vaslik geantwoord dat sy die boek in dié swak kondisie ontvang het (2005:67):

Sy jok. Sy weet sy jok. Maar sy het haar beginsels. Dit was sy wat met ink Lady Anne
Barnard se gesig na lang oorweging uit die boek uitgekrap het. Lady Anne was die enigste
vrou in die geskiedenisboek. En al wat langs haar naam gestaan het, is dat sy groot partytjies
in die Kasteel gehou het. Lady Anne is beeldskoon, maar sy verdien nie ’n plek in die
raamwerk van die geskiedenis nie, want sy kon met haar lewe niks meer doen as partytjies hou
nie.

Die vandalisme het nie by die uitkrap van lady Anne se foto gebly nie. Krog het 'n
foto van John Fairbairn uitgeknip en in haar dagboek geplak, nie omdat hy vir
persvryheid geveg het nie, maar omdat hy die “allerhandsomeste gesig” (2005:67)
gehad het. Uit hierdie herinnering blyk dat Krog van jongs af 'n feministiese uitkyk
op die lewe gehad het en nie geglo het dat 'n vrou bloot om frivole redes in die
historiese literatuur opgeneem behoort te word nie. Wat sy nie op daardie jong
ouderdom besef nie, maar wel later wanneer sy oor lady Anne navorsing doen, is dat
di¢ vrou eintlik self 'n feminis was en die tradisionele grense vir 'n vrou deurbreek
het. Dit is egter tot 'n mate ironies dat Fairbairn en lady Anne in haar o€ nie gelyk
gemeet word nie. Al is lady Anne pragtig eis die jong Krog dat sy iets nuttigs met
haar lewe moes doen, en terwyl Fairbairn wél geskiedkundig iets bygedra het tot die
samelewing in die vorm van persvryheid, is sy uiterlike voorkoms al wat vir Krog

saak maak.

Die keuse van lady Anne se briewe en dagboeke as outobiografiese intertekste in

hierdie bundel blyk wel deurdag te wees, waar dit aansluit by die politieke klimaat
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van die tagtigerjare waarin sensuur aan die orde van die dag was. Die gebruik van ’n
alter-ego het nie net die digter se poésie versterk nie, maar hierdie procedé het haar
die vryheid gegun om politiecke kommentaar te lewer sonder die risiko van

letterkundige sensuur.

Krog verwerk lady Anne se joernale en dagboeke in poésie vorm deur onder meer
dieselfde beelde toe te pas. Hierdie tegniek is duidelik in die eerste gedig oor
Tafelberg waarin Krog aanhalings uit lady Anne se joernaal verwerk tot digkuns. Die
datum wat bo-aan die gedig opgeteken is, dui op ’n uittreksel uit lady Anne se
joernaal van 4 Mei 1797, maar indien die oorspronklike teks nagespoor word, lei dit

die leser na 'n brief wat aan Henry Dundas geadresseer is op 10 Julie 1797 (2006:1):

[...] the Lion’s Rump whisked off the vapours with its tail; the Lion’s Head untied and
dropped the necklace of clouds which surrounded its erect throat, and Table Mountain, over
which a white damask table cloth had been spread half way down, showed its broad face and
smiled, while guns from the garrison and from all the batteries welcomed His Majesty’s
government [...]

Krog se verdigte weergawe waarin sekere frases en idees oorgehaal is, lui as volg
(2004a:17):

en Leeuwstaart piets die wasem van sy Kkruis;
knoop los en laat val argeloos Leeukop

die halssnoer van wolke om gestrekte keel —
op oor ’'n kaal geswolle klipvoet steels speel

die gordyn en d&ar is die berg — loodreg
dikbek en wynkleurig. Massief. Sy stugheid
verskuil onder die netjiese tafeldoekplooi
van damask [...]

Een van die ooglopende verskille in die tekste is dat Tafelberg die vreemdelinge in
lady Anne se brief glimlaggend verwelkom, maar in Krog se weergawe is die berg
“dikbek” en stug, wat op Krog se siening van die werklikheid dui. Hierdie is een van
‘n paar gedigte wat Tafelberg as beeld gebruik. Die ander een in hierdie bundel is “‘I
think I am the first’ — Lady Anne op Tafelberg” (2004a:41) waar Krog weer dieselfde
verstegniek van verdigting uit lady Anne se dagboek gebruik om kommentaar te lewer
op die realiteit soos sy dit sien. Gedigte met Tafelberg as beeld is ook in Krog se
ander bundels te vinde, veral in Verweerskrif (2006a) waar 'n reeks verse aan dié berg

gewy word. Die rede vir hierdie terugkerende beeld van dié berg in die Kaapse baai is
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waarskynlik toe te skryf aan die feit dat die digter woonagtig in die Kaap was tydens
die skryf van hierdie verse. Aangesien lady Anne se joernale, dagboeke en briewe
meesal handel oor haar verblyf aan die Kaap dien dit as 'n verdere aanknopingspunt

tussen dié twee vroue.

In die tweede afdeling word lady Anne en haar geselskap se aankoms aan die Kaap
beskryf en hoe hulle die nuwe kultuur ervaar. Daar is verskeie kunsteoretiese verse
wat handel oor Krog se digkuns, maar ook lady Anne se skilderkuns. n Paar
voorbeelde van kunsteoretiese reéls is: “in elke skets rank die lig losknop deur selfs
potloodlyn” (2004a:22), “[b]lind teken ek die krag / van sy kakebeenlyn [...] / skets
ek sy korterig duim (ink op die middelvinger). / sy mond te sag vir pen of

marterhaarpunt” (2004a:23) en “jou verdomp te naél tot fenomeen” (2004a:24).

Die blatante seksuele diskoers in laasgenoemde vers strook nie met die laat agttiende-
eeuse diskoers van lady Anne nie. Showalter (1977:120) merk op dat n vrou se
seksuele drange in die negentiende eeu 'n aanduiding van kranksinnigheid was:
“Sexual appetite was considered one of the chief symptoms of moral insanity in
women; it was subject to severe sanctions and was regarded as abnormal or
pathological”. Juis om hierdie rede sou die leser nie verwag om van lady Anne se
erotiese belangstellings in haar joernale te lees nie en is hierdie wysiging 'n

aanduiding van die digter se belangstellings en motiewe wat deurskemer.

Een van die belangwekkendste verse is “parool” (2004a:35-38) waarin Krog se
dilemma as digter onder die kollig kom. Sy worstel met die teenstrydigheid van die
estetika van poésie skryf in ’n land waar daar erge politieke ongeregtighede is: “ek
voel ek lieg dalk blatante botvier / in woorde / en nuttelose eras / in die aangesig van
soveel onreg / (lyding) as poésie volhard as luukse bly dit ook leuen”. Haar kreet is
dat “poésie moet nuttig wees” dat dit die “rewolusie (kan) puur”. Die pen is magtiger
as die swaard is die gesegde wat inpas by dié kreet, maar Krog wysig dit na “onkruid
is magtiger as rose!”, wat dui op die polities betrokke boodskap wat deur die poésie
versprei moet word. Die verse kan nie bloot esteties van aard wees soo0s rose nie, maar
eerder soos onkruid wat ondanks hul saai voorkoms, geharde plante is. Hierdie
verwysing skakel ook met die gesegde dat onkruid nie vergaan nie wat by implikasie

beteken dat gedigte wat fungeer in 'n bre€r betrokke konteks as blote estetika,
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blywender verse is. Alhoewel strydpoésie 'n noodsaaklike bevrydings funksie dien, en
selfs aanleiding kan gee tot revolusionére ideé, is dit meesal liefdesverse, soos dié van
Shakespeare, wat deur die eeue stand hou. N& bevryding bereik is, is die belang om
strydletterkunde oor daardie spesifieke situasie te lees gewoonlik afgeloop. Daar is
nog belangstelling, maar dit wek nie dieselfde dringende behoefte by die leser nie.
Die herdruk van Lady Anne dui waarskynlik op die estetiese waarde van die bundel

wat steeds hoog aangeslaan word.

Die digtende subjek “skaam” haar vir ander digters se “ongehoorde poésie” wat
aansluit by Krog se benaming van vrouedigters as “ons ongehoorde soort” (2004a:15).
Die “ongehoorde poésie” kan ook verwys na strydpoésie. Die woord “ongehoord”
soos in algemene spreektaal gebruik om uit te druk dat sekere gedrag onbetaamlik is
(“dit is ongehoord”). Vroue se strydpoésie dui in hierdie sin op die grensverskuiwing

van die samelewingstel se reéls op vroue se gedragskodes.

Krog splits haarself hier in twee, want later in die vers is daar twee identiteite,
naamlik die ek-spreker teenoor die digter “hy” wat kwellende vrae stel oor die posisie
van die “bevoorregte” digter: “al die skrywers is al dood. die digter alleen / het
oorgebly en hy skryf nie meer woorde / nie want skryf hy ‘oor’ of ‘van’ onderdruktes
/ slaan sy intensies mat akkoorde”. Krog vertel van die konflik wat sy ervaar het
tydens die skryf van Lady Anne, aangesien sy haar politieke pligsbesef wou nakom,

maar tog ook oor die lewe van lady Anne skryf (1989b:6):

Dit is ’n ongelooflike deprimerende gedagte: ek werk aan Lady Anne en dink, ek wil vertel
hoe sy liefhet, maar elke woord, elke keuse is politiek. Mag ek my besig hou met die
oppervlakkige lewe van Lady Anne terwyl soveel miljoene mense nie ’n menswaardige
bestaan gegun word nie? Ek onthou Camus se woorde: as letterkunde volhard as luukse, bly
dit ook leuen.

Die spreker verwoord haar vrees dat die aarseling tussen estetiese en politieke
onderwerpe en hoe sy hul moet aanpak, reeds van haar 'n “gevangde vis” gemaak het.
Hierdie verwysing sluit aan by die visbeeld in die digbundel. Hierdie weifeling
verklaar die spreker soos volg: “dit is die begin / of die einde / van poésie”. Die
spreker wat figuurlik uit is op “parool” (soos die titel suggereer) beweer “as

gevangene soek ek gids” wat aansluit by die digter se behoefte aan lady Anne as
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leidsvrou om haar deur hierdie ingewikkelde kwessies te lei. Ongelukkig word lady
Anne later self te lig bevind en as masker verwerp. Op dié stadium vind die digter
egter nog dat die skrythandeling nodig is vir haar oorlewing: “om te kan asemhaal
asemhaal asemhaal / was taal nog nooit nutteloos of prutsel nie”. Dit sluit aan by ’n
gedig van Erica Jong (“We write poems / as leaves give oxygen — / so we can
breathe”) wat Krog verdig in Otters in bronslaai: “Ek het woorde snags / geskryf wat

soos blare suurstof gee, / sodat ek kon bestaan” (1981a:71).

Die skrywende subjek se angste oor haar identiteit as wit bevoorregte in ’n verdeelde
land word ook in die volgende gedig verwoord waaruit op indirekte wyse afgelei kan
word dat die spreker Krog is: “hoe verstaan ek myself in die teksgekwelde land? / hoe
onaangeraak huiwer ek?” (2004a:39). Die spreker glo egter “die vryheid is reeds /
gewen in woord en granaat / [...] / o gaan my nie verby” (2004a:39, my kursivering).
Noudat die stryd met letterkunde en geweld oorwin is, vra die stryder dat sy deel van
die oorwinnaars wil wees en deel in hul se€viering. Die frase “o gaan my nie verby”

speel intertekstueel in op hallelujalied nommer 285 (Die Halleluja, 1951:311):

Gaan my nie verby, o Heiland,
Gaan my nie verby.

Wyl U ander seén Heiland,
Seén nou ook my.

In ““I think | am the first’ — Lady Anne op Tafelberg” (2004a:41-42) word die procedé
van verdigting van historiese feite, asook ’n geromantiseerde weergawe van die
gebeure weergegee. Die vers kan op drie vlakke geinterpreteer word. Eerstens op
referensiéle vlak met verwysings na die geskiedkundige figuur van lady Anne,
tweedens die outobiografiese gegewe van die digter Krog wat verweef word met die
historiese feite en derdens op ’n feministiese vlak waarmee daar kommentaar gelewer

word op vroue en hul rolle in die samelewing.

In lady Anne se dagboek skryf sy dat sy die eerste (wit) vrou in hulle geselskap is wat
tot bo-op Tafelberg geklim het: “I left all the gentlemen behind [...] and reached the
top as tired as it was possible to be, but perfectly refreshed before they joined me”
(1953:146-147). Krog het die titel van die vers waarskynlik uit hierdie gegewe
afgelei, asook ’n brief wat lady Anne geskryf het op 10 Augustus 1797 waarin sy
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vertel dat sy gehoor het dat geen vrou al tot die toppunt van Tafelberg geklim het nie,
maar dat sy tog besef dat dit nie heeltemal akkuraat is nie en dat daar wel een of twee
vroue al moes gewees het wat die reis onderneem het (1953:17). Krog gebruik haar
verbeelding om 'n ander avontuur te skep as die een wat twee honderd jaar tevore

afgespeel het, maar die twee ervarings skuif tog ongemerk oormekaar.

Eerstens stel sy die persona aan die leser voor deur met haar te praat asof sy steeds
leef. Sy vertel dat sy as kunstenaar die landskap nie kan skilder nie, want “verf sal
faal”. Die stelling is ook ongrammatikaal geformuleer: “skilder kan jy dit nie”
(2004a:41). Sintakties vervreem dit die leser deur die moeilike aard van die versreél
konstruksie. Die digter jukstaponeer die ruimtes van die laat agtiende eeu met die laat
twintigste eeu en dit laat die leser toe om haar eie gevolgtrekkings te maak oor die
land. Die berg word gepersonifieer as 'n leeu (“rondom ons / pootstamp en stuif die

berg”), wat skakel met die wilde diere in Suid-Afrika teenoor diere in Skotland.

Die weersomstandighede is van belang, aangesien dit 'n warm sonnige dag is wanneer
Lady Anne in 1797 die berg uitklim, maar in Krog se vers is dit mistig. Binne die
konteks van die vers het die mis 'n verdere betekenis as bloot 'n weersverskynsel. Dit
suggereer ook die verloop van tyd. Verder verwyder Krog die historiese bagasie van
die oorspronklike reis deur die bestaan van die slawe op hierdie ekspedisie weg te
laat. Hierdeur vermy sy politieke kwessies soos slawerny, menseregteskendings en
veral die indertyd brandende kwessie van die apartheidsregime. In hierdie weergawe
is daar slegs twee figure wat teen die berghang uitklim, wat kan dui op die
oorspronklike reis waar lady Anne en haar man saam was, of “ons twee figuurtjies”
dui op Krog en lady Anne. Dié verdraaiing van die feite het 'n geromantiseerde beeld

van die ekspedisie tot gevolg.

Die digter se metgesel word as “minsame bergstapper / in tamatiesokke en
klimstewels” (2004a:41) beskryf wat weereens ’n romantisering van die gegewe is,
maar ook 'n greintjie feitelikheid weerspie€l aangesien lady Anne met haar man se
klere en ’n paar ou skoene die berg aangedurf het (1953:146). Die woord “sokke” is
egter 'n neologisme en selfs die stewels is eietyds. Daar is 'n seksuele konnotasie aan
“saam kom die slymspoor / van tong wat die berg verwoord” en deurentyd is daar

verwysings na “tong” en “mond” wat dui op ’n preokkupasie met taal soos gesien kan
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word in die metatekstuele verwysings na die berg se tong, asook die ‘“grinterige
loopgraaf van taal” wat dui op die moontlike ondergang van Afrikaans. Die verlaging
van suurstofvlakke soos hulle die berg uitstyg word gesuggereer deur “dunner dun
klop my bloedspriet soos ons hoér” klim (2004a:41), maar hierdie suggestie is
moontlik 'n oordrywing aangesien Tafelberg nie s6 hoog is nie. Krog volg metafories
in lady Anne se voetstappe “jou sekure voetstap altyddeur voor my” (2004a:41) wat
skakel met lady Anne se rol as gids in hierdie bundel. Die visuele beskrywing van die
reén wat “skedelnat keel-af gly” (2004a:41) op die maklikste pad by die berg op,

Platteklipkloof, hou ook ’n ondertoon van onheilspellendheid in.

In vele van Krog se gedigte is daar politieke ondertone, soos die geval ook in hierdie
gedig, “die afgronde du ons na mekaar / hoe kry ek jou altyd so onthou mede-
pragpoéet?” (2004a:42). Die digter praat met lady Anne en verwys na die
veranderende politieke tye in Suid-Afrika. Krog se stem kan duidelik gehoor word in
die komiese kommentaar wat haar minagting van die patriargale bestel laat
deurskemer in “o jee / dat luidkeels gesing is tot kranse antwoord gee” wanneer “God
save George our King” (2004a:42) gesing word. In lady Anne se oorspronklike
optekening van gebeure word dié lied ook gesing en die berge het geéggo: “every hill,
[...] each singing his part as they had done before” (1953:148). Krog se verwerking
dat die “kranse antwoord gee” het die verdere verwysing na “Die Stem”, Suid-Afrika
se volkslied van daardie tyd. Die uitsig van bo van die berg af kan “jy alles potlood
teken” verwys na lady Anne se sketse, maar dat “korrupsie net geniepsig” lyk is

striemende kommentaar uit die digter se mond.

Die twee tydsgewrigte van die agtiende en twintigste eeu vertoon parallel in die
strofe, want die korrupsie aan die voet van die berg en die area waaroor uitgekyk
word, is nie slegs van toepassing op lady Anne se tyd nie, maar is ook betekenisvol
vir die 1980’s. Tydens hierdie metaforiese reis teen die berg uit is daar vele
verwysings na die weersomstandighede wat progressie aantoon net soos die klim teen
die berg uit. Eers is dit mistig, later begin dit reén en is daar verwysings na
“besmeerde irisse in die reén”, “nat klere” en “hierdie reénblinde tog” (2004a:42). Die
reén was figuurlik en letterlik die wéreld om hulle skoon tot waar hulle op romantiese
wyse “voor die vuur” sit met hulle “lae isolasie” wat nie meer slegs na klere verwys

nie, maar na dit wat beskerming bied. In Krog se geval moontlik die masker van lady
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Anne waardeur sy “langsaam woordeliks [...] breek” (2004a:42). Op metatekstuele
wyse bevraagteken sy die effektiwiteit van die skryfproses om “hierdie reénblinde /
tog onder nuwe woorde te berde”, want sy besef dat sy die oorspronklike verhaal van
die bergtog nie wil vernietig nie, maar selfs belangriker wil sy nie deur die
skryfproses die samesyn met lady Anne verloor nie: “van skuil dig bymekaar en weet

/ hoe troosteloos dit verwoes tussen ons te skryf” (2004a:42).

Die digter se verstegniek, soos afgelei kan word uit die bostaande gedig, is dat sy die
geskiedkundige persoonlikeheid van lady Anne as alter-ego inspan om kommentaar te
lewer op die sosio-politieke bestel waarvan sy deurentyd in haar verse bewus is.
Sommige van lady Anne se dagboekinskrywings word vertaal, of verder verbeel of
selfs in Krog se eie konteks geplaas, maar altyd is daar ’n sterk intertekstuele
wisselwerking tussen historiese en eietydse gegewe. In die bundel wissel die digter
ook tussen haar eie outobiografiese feite en dié van lady Anne af sodat haar pogings
'n ryk tapisserie van stemme tot gevolg het. Krog bly egter getrou aan die
postmodernistiese tendense in hierdie bundel deur die leser se verbeeldingswéreld
voortdurend te onderbreek met metatekstuele kommentaar, slagspreuke uit die
twintigste eeu, grensopheffing tussen tydsgewrigte soos in “Lady Anne by die
mikrogolfoond” (2004a:71) en die herordening van die sintaksis wat die leser se

leeservaring bemoeilik.

Die feministiese tema is ook sterk teenwoordig in die liggaamlikheid van die vrou,
erotiese verwysings en die rol van die vrou sedert die agtiende eeu tot die moderne
tyd. Lina Spies (1983:112, in Crous 1995:215) wys daarop dat Krog se digkuns
gekenmerk word deur 'n “vreeslose uitgesprokenheid oor die liggaam”. Hierdie
onbeskaamde uitsprake oor die liggaam is sigbaar in haar hele oeuvre, maar die
intense bewussyn van die vroulike liggaam word ’n sterker motief in Gedigte 1989 —
1995, Kleur kom nooit alleen nie en Verweerskrif gesien. Die mees geslaagde aspek in
Lady Anne is die sterk metatekstuele en kunsteoretiese inslag wat skakel met die

outobiografiese aannames van die self/digter.

Hierdie procedée word aangewend in “ek wou ’n tweede lewe deur jou leef”
(2004a:40) waarin Krog, of te wel die digtende subjek, kunsteoretiese kommentaar
lewer op die digproses en haar beweegredes waarom sy juis lady Anne as subjek
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gekies het. In die eerste strofe erken die digter dat sy lady Anne metafories wou
gebruik om 'n “tweede lewe” deur haar te leef in die sin van dié¢ keer op ’n ander, dalk
polities meer besliste wyse op te tree en nie te skroom om die nodige kritiek op die
bestel te lewer nie. Krog se radikale politieke sienings is bekend in die openbare
forum, maar duidelik wou sy met haar keuse van ’n subjek uit 'n onstuimige politicke
klimaat soos in die era van die Franse revolusie méér uitrig as wat sy self in die
verlede vermag het. In die Engelse vertaling van hierdie vers word die redenasie agter
Krog se keuse van subjek duideliker uitgedruk. Sy het lady Anne uitgekies “[to] show
it is possible / to hone the truth by pen / to live an honourable life in an era of horror”

(2000b:73).

In die tweede strofe word die digter se plan duideliker. Sy wil met taal ’n revolusie
meebring waar “slawe bevry” word en “boere tot die bene kloof” (2004a:40), maar
hierdie maatskaplike kritiek op die eietydse samelewing, asook die ongeregtighede in
lady Anne se tyd vorder nie verder as die woorde op ’n bladsy nie. Die rede hiervoor
kom na vore in strofe drie as dit duidelik word dat die fout by die keuse van subjek Ié.
Lady Anne het bloot as “ligsinnige dwaas” die wéreld om haar opgeteken in haar
joernale en nie krities met die gegewe omgegaan het nie. Krog kom tot die slotsom
dat lady Anne, net soos die ander aristokrate van haar tyd, meerderwaardig en
klasbewus was en gevolglik neergekyk het op ander mense wat nie van hulle stand

was nie.

Lady Anne word dus gelykgestel aan die groep mense waarteen Krog in opstand kom.
Sy as “geslepe snob naiewe liberal” is net soos die wit mense in magsposisies tydens
die apartheidsjare wat onderskeid tref tussen verskillende groepe mense. In die
Engelse vertaling word die blaam vir lady Anne se ondergang voor haar man se deur
gelé: “being spoilt from your principles by your useless husband” (2000b:73). Hierdie
wysigings aan die oorspronklike vers van 1989 teenoor die Engelse weergawe van
2000 word verklaar deur die digter. Krog voer aan (2000b:4): “Literature is constantly
retranslated for new eras. In the case of some of the earlier poems I tried to recreate
the newness of then, but also took the liberty of exploring the same theme from a later

perspective”.
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In die laaste strofe kom die digter tot die gevolgtrekking dat sy eintlik in ’n
verknorsing is, want sy het 'n hele bundel om di¢ wit aristokratiese vrou gebou en
besef nou met oneindige frustrasie dat dit *n fout was. Die verwysing na lady Anne se
“hele frivole lewe” skakel met die eerste maal toe Krog vir lady Anne in haar
geskiedenisboek in standerdvier gesien het en nou besef dat sy vir die doel van hierde
sterk polities gerigte bundel nutteloos is. Op verstegniese vlak is sy as metafoor
“fokol werd”, want ideologies gesproke is sy as wit bevoorregte mens nie in 'n posisie
om kritiek te lewer op ’'n bestel waaruit sy voordeel trek nie. In hierdie
verwerpingsaksie word die onderliggende en onvoorsienbare problematiek van die
keuse van ’'n metafoor as verstegniese strategie uitgelig. Michael Hamburger
(1969:88) merk op dat sommige digters die metafoor wantrou wees die aard daarvan:
“it lends itself to a kind of double-dealing, unacknowledged shifts and transferences

from one order of reality to another”.

Hierdie “double-dealing” is waarskynlik ook ’n netelige kwessie vir Krog wat as wit
bevoorregte deur ander aangevat is oor haar radikale politieke standpuntinnames oor
Suid-Afrikaanse politiek. Krog het moontlik vir lady Anne gekies juis omdat sy ’'n
wit, opgevoede vrou was met die einddoel om te wys dat ras en sosiale posisie nie ter
sake is wanneer mens se ideaal is om te veg vir gelykheid en geregtigheid nie. Op 'n
outobiografiese vlak kan hierdie vers gelees word as die digter wat stoei met haar
onderwerp. Dit is "n blik in haar kreatiewe binnekamer waar sy ondergronds werk met

gegewens uit die publieke sfeer (bogronds) waar lady Anne in voortleef.

In “Deel V” (hoogste genommerde afdeling) wat normaalweg aan die einde van die
bundel geplaas sou word, word hier achronologies in die middel van die bundel
gesitueer wat aansluit by die postmodernistiese aard van die bundel wat nie 'n liniére
Ilyn volg nie. Dit handel oor lady Anne se reis na die binneland. Sy besoek die
drupkelders by Caledon, die plaas van Jakob van Reenen, die Morawiese broers by
die sendingstasie in Genadendal en die Blaauwbergpas op pad terug na die Kaap.
Tussen die intertekstuele gegewens van lady Anne se lewe integreer die digter ook

haar eie reis na Skotland in.

Krog neem lady Anne se chronologies gestruktureerde dagboek, verwerk dit in

poétiese vorm, en in die proses ook na ’n achronologiese, gefragmenteerde
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postmoderne teks. Die dagboek as 'n outobiografiese teks is gewoonlik fragmentaries
van aard. Vroue skryf oénskynlik oor die persoonlike en intieme, terwyl mans oor
universele en publicke onderwerpe skryf (cf. Hogan 1991:96).’n Aantal kritici wat
kenners in die veld van die outobiografiese teks is, het al voorgestel dat weens die
fragmentariese aard en assosiatiewe samestelling eerder as logiese verbinding van
feite, asook die fokus op die alledaagse sonder ’n duidelike struktuur of verhaallyn,
die dagboek vroulik (“feminine”) van aard is. In teenstelling hiermee is die
outobiografie wat uit agternaperspektief geskryf is, met 'n duidelike struktuur en
afronding manlike (“masculine”) eienskappe verbeeld (Hogan 1991:96). In hierdie
binére opposisies tussen die vroulike en manlike karaktertrekke is daar veel om te
kritiseer. Die seksistiese saak word verder geproblematiseer, merk Harriet Blodgett
op, wanneer daar gespekuleer word of die vrou se natuurlike gemoedsgesteldheid haar
meer geskik maak vir hierdie skryfvorm (1989:5, in Hogan 1991:97):

the most speculative aesthetic issue raised by feminist criticism [...] is not whether the diary is
art, but whether the diary is in some literary sense a characteristically female form or one for
which women have a temperamental affinity.

Een van die sterkste gedigte uit hierdie afdeling is “Drie Morawiese broeders huisves
ons” (2004a:55-57) wat in die Engelse vertaling getiteld is volgens die datum van die
besoek “Lady Anne at Genadendal 10 May 1798” (2000b:68-71). In die Engelse
weergawe & die titel die klem op die plek en datum wat die vers vir die leser in ’n
historiese verwysingsraamwerk plaas, terwyl die Afrikaanse titel op die godsdienstige
affiliasie van die mense gefokus is, al word die geskiedkundige intertekstuele

heenwyser ook bo-aan die blad vertoon.

Lady Anne is die hoofstem in hierdie vers, hoewel die intertekstuele inligting deur
Krog gerangskik is vir haar eie politiecke motief, en dit laat die leser die omgewing
deur haar perspektief sien. Die besoek aan die sendingstasie word beskryf, asook die
bywoon van ’n kerkdiens, ete saam met die broeders en dan beweeg die vers na die
politicke kommentaar. Die leser begin by die reismotief wat vloei na die
huishoudelike ruimte waar die vroue die ete voorberei (“[d]Jun kerf ek die ham tot
stapeltjies blomblare” en laastens na die politieke stryd van die spreker se wroeging
om wit te wees in ’n land waar wit mense die onderdrukkers is en laastens praat die

kunstenaar oor sketse en digkuns wat dui op lady Anne en Krog.
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Die Nederlandse frase “mijn lieve vrienden” (2004a:55) word intertekstueel ontleen
van Lady Anne se joernaal “myne liewe vriende” (1953:181) en word hier ingesluit
aangesien dit een van die min Nederlandse frases is wat sy verstaan het. Sy erken dat
haar Nederlandse taalvaardigheid te kort skiet (1953:183): “I doubt much if my whole

stock of Dutch amounts to two dozen of words”.

In die derde strofe het die spreker die epifanie dat God hom by “die hongeres by die
armes by die skares / sonder hoop” aansluit en vir hulle ondersteun (2004a:55). Sy
deel die leser mee dat haar besoek aan hierdie plek 'n goeie ervaring is, want sy
“onthou van haar kerk” en die korrupsie daaraan verbonde en kom tot die besef dat sy
verwyderd is van God. Hierdie stelling blyk beuselagtig te wees, want deur haar
dagboeke kom haar meerderwaardige houding jeens ander klasse steeds na vore. In
lady Anne se joernaal (1953:180) word ’'n geestelike ervaring in die kerk op
Genadendal beskryf, maar sy bereik nie die religieuse hoogtes wat Krog hier beskryf
nie, inteendeel kla sy dat die skril toon van die gemeenskap se sang haar ore
seergemaak het: “the shrill pipes of the women rang upon the ear too sharply and

made one apprehensive of their own being injured by it” (1953:180).

Die “wit munt” wat sy slaan is die voorregte wat sy as deel van die wit ras uitbuit met
die onderdrukking van ander rasse. Die spreker se angstige kreet van hoe sy ontslae
kan raak van “hierdie eksklusiewe smet” wat sy as haar wit geslag se erfenis beskou,
dui oénskynlik op Krog se stem as politieke kampvegter wat deurskemer. Die
denkbeeld dat velkleur 'n verdoemende impak op 'n mens se lewe kan hé, is al van te
vore deur ander skrywers en digters aangeraak. In S.V. Petersen (1914 — 1987) se vers
“Bede” (2008:350) verwys die spreker na homself as “stankbesmet / en met verrotte
slym besmeer” dat selfs God van hom “moes wyk”. In Petersen se gedig toon die
spreker outobiografiese ooreenkomste met die digter deurdat hy ook ’n bruin mens is,
en gely het onder apartheid as gevolg van “die vloekstraf van 'n donker huid”.
Hierteenoor staan Krog, 'n wit vroulike subjek wat dieselfde veragting as die bruin

manlike subjek openbaar vir haar lotsbestemming as deel van haar bestemde ras.

In die sewende strofe word die Khoi en San orale tradisies van ouds opgeroep met die

3

verwysing na “sange” en “verhale” om die vuur, en binne die raamwerk van die

agtiende eeu geplaas: “[...] vanaand dig teen vure ruwe brood en bier / sange verhale
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dryf kodes landvol uit die kole”. Die spreker se wroeging oor haar bevoorregte posisie
in hierdie land wat sowel op Krog as lady Anne slaan, word verwoord: “Hoe gee ek
die knusse holte prys waarna ek gebore is?”. Hierdie vraag word, soos vele ander in
die bundel, a-grammatikaal neergepen wat die leser met hernieude belangstelling
daarvan laat notisie neem, want “waarna” behoort eintlik “waarin” te wees om
grammatikaal sin te maak. Dit kan egter ook beteken dat sy nad 'n sekere tydperk
gebore is of laastens kan dit 'n tikfout wees. Dilemmas soos hierdie een oor die kleur
van haar vel is jare later in Kleur kom nooit alleen nie steeds nie verwerk nie
(2000a:45):

sal ek altyd wit wees

maak nie saak waarvoor ek staan
by wie ek skaar wat ek doen
wie my ondersteun nie?

Die spreker se verwysings na haar “oorvrete siel” en “geérfde / goudgebinde bene”
dui op haar veragting vir haar self of eerder die geforseerde posisie waarin sy is as
gevolg van haar velkleur. Sy bevraagteken egter haar ideologies-politiese standpunt
en of sy wérklik daaraan glo en of sy net iets “nuuts (soek) om van te ril”. Hierin 1&
die ironie, die feit dat sy 'n keuse het wat “stink wellig na voorreg”. Dit beklemtoon
nogmaals haar bevoorregting as lid van die wit “heersende” klas in die 1980’s. Al pas
sy innerlik al haar ideale aan ten goede van gelykheid vir alle mense oor die
kleurspektrum heen, moet sy eindelik wrang insien dat sy nooit haar uiterlike velkleur
kan wysig nie. Sy kan ’n kampvegter wees ter verwesenliking van hul einddoel van
vryheid en gelykheid, maar sy sal nooit werklik as een van die onderdruktes geld nie
as gevolg van haar velkleur en die stigma daaraan verbonde.

Lady Anne het in haar besoek aan Genadendal 'n berg uitgeklim om die nedersetting
van ’n hoogte te betrag, maar sy is vergesel van een van die Morawiese broeders en
Gaspar, wat inderdaad op die historiese reis was, het nie vir haar 'n sambreel gehou
nie. Sy het gewag vir Charles om haar sambreel vir haar te bring (1953:183). Haar
tekening van die landelike area kon sy ook nie voltooi nie, want die son was te helder
en direk bo hulle, sodat die skaduwees nie reg vertoon het nie (1953:185). Krog neem

dus elemente uit die oorspronklike teks en verwerk dit poéties om metafories aan haar
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eie visie gestalte te gee 'n Onmisbare poétiese tegniek soos di¢ een word deur Olney

(1972:268) beskryf:

The poet who seeks a meaning in experience and who attempts a meaningful communication
about experience can never be content with a merely rational argument or with a
representation of events and actions. He must rather shape his metaphor to his subjective
experience, to what we may call his vision of himself, and make external events fit that
significant pattern.

In die vers meng lady Anne die kleur groen wat die kleur van “balans” en
duursaamheid is. Groen kan dui op die ewigdurendheid van die landskap. Die digter
introduseer haar politieke agenda deur op te merk dat swart net *n diep skakering van
groen is, maar dat “wit verbode” is in “transparante waterverf”. Dit suggereer dat die
swart gemeenskap deel van die landskap vorm, maar dat wit mense nie hier inpas nie.
Inteendeel hul is verbode en soos in waterverf kom dimensie “deur die weglating” wat
'n verhulde verwysing na apartheid is. Die verwysing na waterverf skakel ook met
Breytenbach se opmerking aan die begin van die bundel dat “jou denke nog nie
losgekom het uit die wit verf nie”. Die woord “transparante” verwys na ’n ander gedig

in die bundel “transparant van die tongvis” (2004a:92) wat kan dui op deursigtigheid.

T.S. Eliot hou vol dat elke digter se beginpunt sy of haar eie emosies is: “What every
poet starts from is his own emotions” (1951:137, in Olney 1972:268). Olney brei
hierop uit dat die uitdrukking van emosies in die gedig nie dieselfde aanvanklike
emosies 1s nie, maar wel ’n verskuiwing (via ‘n objektiewe korrelatief) na ‘n
“significant emotion” soos Eliot dit noem. Hierdie beweging, merk Olney (1972:268)
op, is van veelvoudige emosies na die enkele emosie in ’n kunswerk: “from the
disorganized multiplicity of experience to the intensely organized unity of the artifact
[sic]”. Dit is dan ook wat in hierdie vers plaasvind. Die inspirasie is dalk verkry uit
lady Anne se joernaal, maar die genese vir hierdie vers, kom uit die digter se
sentiment oor die politieke omstandighede en haar verantwoordelikheid as digter om
ander mense van hierdie dilemma bewus te maak. Al die drade van die vers kom
bymekaar in die tweede laaste strofe waarin die digter metatekstuele kommentaar
lewer op haar en lady Anne se kunstenaarskap. Al probeer sy alles in haar vermoé kry

sy “dit nie geteken nie, nie ingepas geskaal”. Krog se buitestaandersperspektief is
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duidelik in die besef: “my bladsye bly altyd ruit, spel altyd afstand, / die invalshoek
bly passief”.

Striemende kritiek word op albei vroue se posisies gelewer deur die meerduidige
benaming van “Madame” wat verwys na lady Anne se adellike posisie, maar 0ok in
apartheid Suid-Afrika op Krog se meerderwaardige status teenoor ander
bevolkingsgroepe. Die digter voel soos 'n buitestaander wat die landsprobleme deur
“glas” waarneem en opteken in belaglike, oneffektiewe “prentjies en poésietjies”.
Krog se frustrasie met die opset is sigbaar in haar besluit om aksie te neem: “Stadig
sou my hand kon terugtrek ’n klip vasvat en godi / snakkend deur die gestrekte ruit
kon gooi”. In haar beeldspraak om “kokhalsend te ontdooi” in die landskap is daar 'n
suggestie van manlike bravade. Krog se vervreemding van haar eie land en die beeld
wat sy skep van 'n persoon wat 'n dringende behoefte het om 'n verskil te maak, al
beteken dit om gewelddadig op te tree in ’n land waar (manlike) geweld aan die orde
van die dag is, is dit wat sy sal doen om die stilte te verbreek rondom die
ongeregtigheid. Die posisie wat die digter hier as outobiografiese subjek inneem sluit
netjies aan by Susan Stanford Friedman se argument (1988:41, in Smith 1991:190):

This alienation [...] is not the result of creating a self in language, as it is for Lacanian and
Barthesian critics of autobiography. Instead, alienation from the historically imposed image of
the self is what motivates the writing, the creation of an alternate self in the autobiographical
act. Writing the self shatters the cultural hall of mirrors and breaks the silence imposed by male
speech

Deel IV se gedigte weerspieél die twee hoofstemme in die bundel, naamlik lady Anne
en Krog. Verse oor die self en die digter se gesinslewe is meer prominent in hierdie
afdeling, as gedigte oor lady Anne. Voor die eerste vers van hierdie afdeling is daar
uittreksels uit diverse bronne wat die diskoerse van daardie tyd oproep en sodoende 'n
verwysingsraamwerk vir die leser skep waarin die gedigte gelees behoort te word.
Skrywers soos Lettie Viljoen, Hein Willemse en Brodsky word aangehaal om die
polemiek rondom skrywers se verantwoordelikeheid teenoor maatskaplik-politieke
omstandighede uit te lig. Willemse se aanhaling is veral verwytend teenoor daardie
skrywers: “Die vraag is [...] waar was die Afrikaanse skrywers toe die land gebrand

het?”.
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Deur die insluiting van dié aanhaling kan afgelei word dat Krog wroeg oor haar eie
deelname in die land se problematiek. Haar skuldgevoelens vind uiting in die
toepaslik getitelde “’n Gedig oor skuld” (2004a:98-99) waarin die politieke motief
sterk op die voorgrond tree met die herhaling van die woord “skuld” in hoofletters
regdeur die vers. Sy haal Frank Bidart aan: “The reason | know | am NOT insane / is

because, unlike my brother, 1 feel guilt / The insane do not feel guilt”. Uit hierdie

aanhaling kan afgelei word dat die digter die leser bewus wil maak daarvan dat sy nie
die kranksinnige een is nie, maar wel dié mense wat weier om hul deel van die skuld
oor die stand van die politieke landskap in Suid-Afrika te aanvaar. Die tema van skuld
span soos 'n fyn draad deur haar oeuvre. In Country of My Skull (1998) bereik dit 'n
hoogtepunt met die idee van Afrikaners as draers van kollektiewe skuld. Die boek

word opgedra aan al die slagoffers wat gesterf het met 'n Afrikaanse van op hul lippe.

In “given line: macho-mans gee my die creeps” (2004a:67) ondersoek die digter op
satiriese wyse die betekenis van woorde in die digterlike proses: “die sonnet is nie 'n
digter’s ‘odyssee op soek’ nie, net / ’n trassie wat uit definisie try breek met
nimfomaniese bleeps” (2004a:67). In hierdie gedig ondersoek sy die etimologie van
woorde en kom tot die gevolgtrekking dat vroue in die woordeskat as ondergeskik aan
mans gedefinieer word. Dit belig die stereotipiese opvattings van die twee geslagte
waardeur geimpliseer word dat vroue ondergeskik is aan mans. Die fonetiese spelling
van chauvinis dui op haar digterlike oor. Die spreker sien haarself as ’n “trassie”, 'n
ambivalente wese met gedeeltelik ontwikkelde geslagsorgane van albei geslagte. Die
hermafrodiet se “nimfomaniese bleeps” dui moontlik op haar seksueel afwykende
gedrag. Die “bleeps” 1s moontlik ’n humoristiese en fonetiese verwysing na
vloekwoorde wat die spreker uiter, maar nie neerpen nie. Deur die oop einde van die
vers suggereer die digter dat sy haar nie gaan laat inperk in die tradisioneel manlike
sonnetvorm nie wat aansluit by haar tweeslagtigheid waardeur sy haarself geslagtelik

ook nie laat vaspen in die voorgeskrewe rolle van ’n vrou nie.

Daar is 'n skakel op tematiese vlak tussen “pleidooi om bevryding” (2004a:68) en “op
'n dag voel my man ek verdien” (2004a:69). Die digter lewer metatekstuele
kommentaar op haar anti-estetiese skryfproses met “my poésie blink soos ’n
voormalige hoer / langs die slimline mannekyne uit Palinodes” (2004a:68). Die

vergelyking met Hambidge se digbundel Palinodes (1987) suggereer 'n verering van
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dié mededigter se woordvernuf, en terselfdertyd 'n onderwaardering vir haar eie talent
(moontlik ten opsigte van Hambidge se stilistiese verfyndheid teenoor haar oordadige
taal- en beeldgebruik). Dit blyk ook dat sy haar identiteit koppel aan haar alledaagse
bestaan in as middelklasburger in ’n voorstad en dié identiteit het gevolge vir haar
“voorstedelike vers” waaruit sy nie kan ontsnap nie. Dié¢ versoek skakel met die titel

van die gedig “pleidooi om bevryding”.

In “op ’n dag voel my man ek verdien” (2004a:69) is 'n vers oor die aanskaf van n
groter boekrak, waarin Krog haar plek in die Afrikaanse kanon bepaal. Dit bied ook ’'n
klein literére geskiedenis van Afrikaanse letterkunde via die digbundels op haar
boekrak, met inbegrip van sosiale kommentaar op gender verhoudinge. Die gedig
open met haar eggenoot se besluit dat sy tereg 'n groter boekrak verdien en tweedens
“beveel” hy dat die digbundels wat ‘“voorheen emosioneel / gerangskik, nou
alfabeties” (2004a:69) op mekaar moet volg. Uit hierdie aanhalings skep die digter 'n
beeld van die magsposisies binne 'n verhouding tussen man en vrou. Sy roep ook die
stereotipiese binére opposisie tussen die geslagte op waar vroue as emosioneel en

mans as rasioneel bestempel word.

Die insetsel van *n huis wat te koop is op die hoek van “M.P. van Wyk Louw- en Dirk
Oppermanstr.” in “Langenhovenpark” (2004a:69) is ’n visuele voorstelling op
postmodernistiese wyse van die Afrikaanse letterkunde se invloed op die samelewing.
Die drie gekanoniseerde skrywers N.P. van Wyk Louw (met verkeerde voorletters
benoem), Dirk Opperman en C.J. Langenhoven word deur straatbenaming vereer vir
hul bydrae tot die Afrikaanse kultuur. Krog se humoristiese insetsel sinspeel
waarskynlik op nadenke oor die kanon en haar posisie daarin. Daar word na
Breytenbach verwys in “ons enigste terroris” en ’n kniebuiging na Eybers as “my
classy heldin”, ’n digter wat Viljoen (2007b) uitwys as ’n literére moeder vir Krog.
Krog plaas haarself in die Afrikaanse tradisie by Jonker wie se digkuns, soos haar eie,
nog nie op dieselfde vlak is as die intellektueel verwikkelde poésie van Van Wyk
Louw nie (2004a:69): “Jonker en Krog dans hand in die sy — snotneuse / begin by ons

lees op pad na Louw in die volgende ry!”.

Showalter (1977:13) verdeel die fases waardeur vroueskrywers histories ontwikkel
het tot die skrywers wat hul vandag is in drie:
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First, there is a prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the dominant tradition,
and internalization of its standards of art and its views on social roles.

Second, there is a phase of protest against these standards and values, and advocacy of
minority rights and values, including a demand for autonomy.

Finally, there is a phase of self-discovery, a turning inward freed from some of the dependency
of opposition, a search for identity.

An appropriate terminology for women writers is to call these stages, Feminine, Feminist, and
Female.

In haar studie verdeel sy (1977:13) die fases as volg in: die “Feminine” fase dek die
periode van die eerste verskynsel van die manlike pseudonym in die 1840’s tot die
sterwe van George Eliot in 1880; die “Feminist” fase van 1880 tot 1920 toe vroue hul
stemreg gewen het; die “Female” fase dek 1920 tot die hede, maar 'n nuwe stadium
van selfbewussyn ontwikkel van omtrent 1960. Wanneer hierdie fases vergelyk word
met lady Anne se skrywe in die laat agtiende en vroeé negentiende eeu is dit duidelik
dat sy buite Showalter se periodes val, maar sekerlik onder die eerste fase val waar sy
die dominante manlike tradisie gevolg het en daardie waardes en sienings van sosiale

rolle geinternaliseer het.

Tog as mens na haar lewe kyk het sy nie streng gehou by die sosiale reéls van daardie
historiese tydperk nie, byvoorbeeld die gevorderde ouderdom waarop sy verkies het
om ’n bruid te word. Al was sy verknog aan haar adellike status en die voordele
daaraan verbonde, beweeg sy tog tot 'n mate na die tweede feministiese fase wat
Showalter beskryf. Lady Anne het dalk nie openlik geprotesteer die sosiale kwessies
soos slawerny nie, maar dit blyk tog dat sy hul menslikheid raakgesien het. Haar
staptog by Tafelberg op is nog 'n voorbeeld van haar feministiese optrede. Lady Anne
se “benarde bard” val in die laaste kategorie van “vrou” (‘“female”) wat deurentyd
haarself verken in terme van identiteit. Krog se inkorporasie van tekste uit 'n era waar
vroue meesal nie hul eie stemme gehad het nie maak vir 'n boeiender lees as wat sy
tekste uit haar eie tydsgewrig benut het. Die wrywing tussen dié verskillende fases in
vroueskrywers se geskiedenis beklemtoon hoe ver die vrou as onafhanklike en

invloedryke wese gevorder het.
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Margaret Lenta (2006:16) vertel dat jare na die weduwee lady Anne se terugkeer na
Londen, sy bevriend was met Sir Walter Scott wat graag ’n digbundel van die
Lindsays in beperkte uitgawe wou publiseer. The Lays of the Lindsays, ’n digbundel
geskryf deur die drie Lindsay susters, lady Anne, lady Margaret, en die jongste suster,
Lady Elizabeth is saamgestel. Ongelukkig is daar slegs vyftig eksemplare gedruk en
het lady Anne almal gekoop na haar jongste suster in 'n oomblik van paniek daarop
aangedring het dat die publikasie teruggetrek word. Lenta (2006:16) meen dit is ’'n
direkte gevolg van haar eggenoot, die Earl van Hardwicke, se besluit: “But Lord
Hardwicke was a public man, and it is likely that he was uncomfortable at the idea of

his wife’s writings being exposed to critical scrutiny”.

Lady Anne was bewus van die publiek se bevooroordeeldheid teenoor publikasie van
vroue uit haar sosiale klas (Lenta 2006:19). Dit is heel waarskynlik die rede waarom
sy tot die laaste dekade van haar lewe ontken het dat sy die ballade “Auld Robin
Gray” geskryf het op die ouderdom van 23. Volgens Lenta (2006:19) is die aard van
lady Anne se skrywe almal outobiografies, behalwe haar poésie, en gevolglik al sou
sy skuilname vir die karakters en haarself gebruik, sou enigiemand van haar klas vir
haar en die karakters kon identifiseer. Tog vind mens by die lees van “Die ballade van
ou Robyn Gray” (2004a:25-26) wat deur Krog vertaal is, dat daar outobiografiese
ooreenkomste met lady Anne se lewe is. Sy het nou wel nie met 'n ouer man getrou
nie, maar na 'n ongelukkige sameloop van omstandigheide is sy haar geliefde kwyt en
is gevolglik met Barnard getroud. Hierin 1€ *n ooreenkoms met Krog se lewe, want sy

het eers in haar tweede huwelik met haar eerste liefde getrou.

In die derde afdeling, wat achronologies aan die slot van die bundel geplaas word, is
daar heelwat gedigte oor die self, lady Anne se terugkeer na Europa, die interaksie
tussen digter en historiese subjek en dan die finale verwerping van die lady Anne
masker. Tydens die verdigting van lady Anne se inskrywing oor die verlating van hul
tuiste aan die Kaap, kom Krog tot die besef dat lady Anne se woorde profeties
vooruitwys na die toekoms van Suid-Afrika twee honderd jaar later. Dié epifanie deel
sy op metatekstuele wyse met die leser deur middel van 'n voetnota wat die illusie
van die historiese ruimte versteur (2004a:89):

Vaarwel prewel ek na die berg:
mag God hierdie land bewaar van verdriet, dit nooit
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laat skend deur dit wat vryheid en mag van mense verg.*

*ek ruk my kop van die teks
kyk met nuwe 0é na jou

dié teatrale woorde spu

mos profesie!

In “jy word onthou vanweé jou partye” (2004a:95-97) dui die digter op metatekstuele
wyse dat di¢ vers handel oor die afrekeningsdaad: “hierdie vers is ons finale
showdown”. Die spreker se veragting van die subjek oor wie sy al jare skryf kom na
vore: “vrou vir wie ek al soveel jare my mes slyp” wat dui dat die tyd aangebreek het
om aan te beweeg na 'n volgende projek. 'n Ontnugterende fisieke beskrywing van
lady Anne volg op hierdie uitlating wat erg krities op haar werklike ouerwordende
liggaam teenoor die jeugdige beeld van haar wat verewig word in talle skilderye. Haar
borste wat “hang vanweé€ geen borsvoeding / areola en tepel in een lang sagte punt” is
'n vooruitwysing na die beeld van die ouerwordende vrou in Verweerskrif (2006),

s00s 0ok afgebeeld op die buiteblad.

Hierdie beeld van die vrou wie se borste hang as gevolg van geen borsvoeding nie
word teenoor die beeld van die slavin gestel wat 'n wit baba voed in een van lady
Anne se sketse. Dié tekening is volgens die digter in die S.A. Biblioteek in Kaapstad.
Lenta (2006: tussen 50-51) sluit hierdie skets in haar publikasie van lady Anne se
Kaapse dagboeke in met die onderskrif: “A wetnurse, probably a slave, feeding a
Cape Dutch child. Her own baby is on the floor beside her” (7055, MSB 68.3, SA
Nasionale biblioteek). Deur die insluit van dié verwysing lewer Krog ook sosiale
kommentaar op die wit adellikes se skynheilige optrede. Hul kon nie eens hul eie
kinders borsvoed nie, maar die slavinne wat hul borsmelk vir hul kinders gegee het, is

steeds as ’n mindere klas behandel.

Die digter lewer metatekstuele kommentaar dat aangesien sy intiem met haar subjek
gewerk het, sy geen inhibisies het nie: “hoe na is ek aan jou my inhibisies skeld my
kwyt”. Haar persoonlike beskrywing van lady Anne se “fikse vagina” staan in sterk
kontras met die fisieke beskrywings van haar liggaam tot dusver. Die eksplisiet
visuele beskrywing van haar vagina as “gommerig 'n groot roomkleurige oester”
skakel met die steeds toenemende beskrywings van die seksueel eksplisiete haar
volgende digbundels, beginnende by Gedigte 1989 — 1995 (1995).
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Die verbande wat die digter Ié tussen lady Anne se joernaal, haar persepsie daarvan en
uiteindelike verwerking van die stof, bied die leser 'n rare blik in die skrywer se
binnekamer en die kreatiewe oorwegings wat gepaardgaan met die skryfprosedure en
vormgewing. Sy erken dat lady Anne se joernaal “so roffel sonder dogma” ervaar het,
gevolglik haar “eie on-oordeel uitbuit”. Onverwags, bieg die spreker dat sy met lady
Anne identifiseer op menslike vlak en nie slegs as subjek vir haar digbundel nie: “net

een lewe het ons / waarin ons bloot bemin wou wees vir altyd”.

In die insetsel wat langs die vers ingeplak is, word die digter se denkpatroon verder
openbaar en dit sluit aan by haar vroéere uitspraak om lady Anne te volg (“wees u my
gids”, 2004a:16) en van haar te leer: “reis nie agter jou aan / op soek na myself — / reis
om weg te kom van diéself”. Hieruit blyk dat die verkenning van lady Anne as vrou
en haar historiese ruimte *n soort ontvlugting vir die digter is. Die spreker beweer dat
hulle “saam in hierdie vers stap” en op die oomblik wanneer dit lyk asof die Skotse
vrou gaan verdwyn (“smelt”), veg die digter daarteen, want “god ek is verknog aan
jou”. Ondanks di¢ samesyn tussen digter en subjek, moet die digter finaal van haar
“vriendin liefste” afskeid neem, aangesien sy tot die einde van haar “totale stralende
nutteloosheid” kom. Dié gevolgtrekking skakel met die digter se besef dat die
historiese figuur as “metafoor [...] fokol werd” (2004a:40) is.

In die twee slotgedigte in die bundel lewer die digter metatekstuele kommentaar op
die skryfproses. In die eerste vers (2004a:107) merk die spreker op (na aanleiding van
haar vader se leuse dat 'n mens jou lewe moet ondersoek), dat haar “pen” vir haar
“lewe in die bresse” tree. Sy teken haar lewe op van begin tot einde, van die “tye van
rose” tot waar die dood gesimboliseer word in “koue / en stilte [wat] langs rye
sipresse [1€]”. Sy verklaar dat die digbundel saamgestel is uit “dagboeke / en briewe”
wat op feitelike outobiografiese gegewe dui, maar dat “nie alles waar [is] nie”. Op
postmodernistiese wyse verbreek sy die illusie van 'n geskiedkundige akkurate
werklikheid wat geskep is deur die datums en historiese stof wat in die bundel
verwerk is. Sy bieg verder: ek moes baie jok en verkort, maar / so pas dit beter tussen
ander tekste / wat self sal praat of verwerp in die web”. Hieruit blyk dat sy op die

uiteinde die taak aan die leser oorlaat om die feite en fiksie van mekaar te skei.
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In die tweede slotgedig (2004a:108) tree die digter sterk op die voorgrond, want “die
slot (behoort) vir oulaas” aan haar. Sy beé€indig die reis saam met lady Anne,
aangesien “sovele stemme begin tussen-in praat” en die keuse is tussen die oorlewing
van die maker of die maaksel. In ’n intertekstuele heenwysing na 'n vro€ere gedig
kies die “bard” (2004a:16) dat sy die “groot van-kant-maker! van titel en tuig”
(2004a:108) is. Sy is in beheer en nie haar subjek nie. Die feit dat sy die Skotse
adellike gaan “wring tot die lady viva tongvis juig” skakel nie net met die
tongvisbeeld nie, maar ook met die aanpasbare aard van dié vis wat lady Anne van
haar Europese herkoms sal omskep in 'n mens uit Afrika wat “viva” jubel. Die vraag
“hang af wie stuur my afwaarts?” voltooi die siklus in die bundel deur met die

openingsgedig te skakel.

Op kunsteoretiese vlak lig die digter haar posisie as skrywer teenoor subjek uit: “the
epic hero’s destiny is directly linked with his bard’s”. Sy deel ook haar denkwyse met
die leser, want sy vra of sy iets kan verander “of selfs grense buig?”. Dit is inderdaad
wat Krog in hierdie bundel, asook haar ander digwerk doen; sy skryf
grensoorskrydend. Sy verwys ook na “die nuwe slot” wat dui op di¢é slotgedig, maar
dalk die moontlikheid van ’n ander einde tot hul verhaal. Krog se interaksie met haar
subjek en hul wedervaringe is van belang, aangesien hul dalk “mekaar se gewete”
voorstel. Gewete suggereer skuldgevoelens wat weer skakel met die politieke motief
in die bundel. Die digter besluit egter op die ou end om die subjek wat sy tot lewe
verwek het, tot niet te maak deur haar metafories te wurg: “onder my duim I¢€ die fyn
sintaksis van jou strot”. Die implikasie hier is ook dat die digter lady Anne stilmaak
en nie langer sal luister na “jou se soort / se taal” nie. Deur die afhaal van die masker
van haar skadufiguur speel Krog intertekstueel in op Opperman se Komas uit 'n

bamboesstok waar hy die masker van Marco Polo ophang.

5.1.3 Direkte outobiografiese verse

In die voorafgaande afdeling is gekyk na poésie met 'n metatekstuele inslag wat ook
outobiografies van aard is. Dié afdeling fokus op direkte, mimetiese outobiografiese
gedigte wat verband hou met die digter se familie. In 'n postmodernistiese konteks is

daar nie ’n allesomvattende waarheid of metanarratief nie. Die gebruik van
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outobiografiese elemente bemoeilik die leesproses verder aangesien die grense tussen
werklikheid en fiksie opgehef word. Krog gebruik dikwels datums en eiename van

mense en plekke om haar lewe direk by haar digkuns te betrek.

Die kontekstuele ruimte van “vroeg voor sonop is die slapende dorp” (2004a:30) is te
vinde in die vers “Julie ‘85 (2004a:30). Dit is 'n tydperk gekenmerk deur onluste en
politieke onstabiliteit in die land. Met 'n sterk aktualiteitsinhoud tree die digter in
dialoog met tydgenootlike gebeure. Teenoor die geweld van 'n kind wat doodgeskiet
word, die media wat hul plig versuim om daaroor te berig of dalk weens sensuur nie
toegelaat is nie, staan die digter se pogings om dié gruweldade deur haar poésie te
belig. Sy beskou dit as haar plig: “versvoetig kruip ek deur die donker (word ek h6é
onts€¢) / om onherroeplik my oor vir altyd teen die re€l te 1&” (2004a:30). In die vers
beklemtoon Krog haar posisie as digter binne ’n land waar sy redeneer dat digkuns nie
bloot esteties mag wees nie, maar op ongeregtighede moet fokus, in die hoop op

bewusmaking en 'n ommekeer van sake.

Die gedig “ballade van die magspel” (2004a:76-77) is voltooi op 14 Augustus 1987
s00s aangedui word onderaan die vers. Die invoeging van ’n datum betrek die digter
by die vers op metafiksionele basis waar daar vrae geopper word oor die verhouding
tussen realiteit en fiksie. Die vers begin met 'n duidelik magsverskil tussen man en
vrou wat later wysig tot ’n bitter stryd met “poésie die onderdaan” waarin die stem
van die digter teenoor die stemme van die man en vrou op die voorgrond tree. Sy
verklaar: “wild begeer / woorde te buite woorde eindelik te lyf wil gaan™. In die laaste
drie strofes is die man nie meer in 'n magsposisie nie, maar 1€ fragiel in ’n hospitaal.
Die raamwerk pas by Krog se lewe as getroude vrou met kinders wat dig. Daar is ook
twee verwysings na Augustus wat skakel met die gegewe datum, “augustusdag” en
“augustuswind”. Soos die geval met haar ander outobiografiese verse kan daar ’n
element van fiksionaliteit ingewerk wees, maar daar is beslis ’n skakel tussen die

liriese- en outobiografiese-ek. Hugotte en Braud (2008:10) merk oor hierdie skakel

op:

[...] aveu autobiographique est pris en charge par une voix poétique qui se rapproche de
celle du sujet lyrique tout en conservant la référence explicite au vécu.
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[[...] the autobiographical declaration is taken in charge by a poetic voice which is made
closer to that of the lyrical subject while conserving the explicit reference to the fact of that
which is lived.]

Krog sluit aan by die lady Anne se dagboeke deur insluiting van gedeeltes uit haar eie
dagboekinskrywings van haar besoek aan Skotland (2004a:50-51). Dié twee bladsye
prosa kontrasteer skerp met die poétiese diskoers in die res van die bundel. Krog
situeer haar inskrywings met 'n plek en datum bo-aan die inskrywing, op soortgelyke
wyse as die gewaande inskrywings van lady Anne in die bundel: “St. Andrews Fife /
Skotland 25.8.87” (2004a:50). Hierdie inskrywing volg slegs elf dae na “ballade van
die magspel” (2004a:76-77), ernstige twyfel het oor die aard van haar man se
beserings of selfs die akkuraatheid daarvan. Hugotte & Braud (2008:9) se
kommentaar na aanleiding van Watteyne se analise van Rimbaud se werk wat
verskeie tekstuele ambivalensies oplewer, sluit aan by Krog wie se outobiografiese-ek
ook soms oordrewe uitgebeeld word (my kursivering):

Nathalie Watteyne analyse chez Rimbaud les nombreuses “ambiguités textuelles [qui]
renvoient a I’évanescence du sujet, a ses sorties de soi, de méme qu’ a ses identifications
problématiques a ’autre”. Ainsi, dans sa tension autobiographique, la poésie moderne ne
cesse-t-elle de contester une autobiographie aliénée a la fiction d’un sujet stable et transparent
a lui-méme — au profit des infinies fictions par lesquelles le sujet se réinvente et réécrit son
histoire nécessairement éclatée.

[Nathalie Watteyne analyses in Rimbaud’s work numerous “textual ambiguities which go
back to the evanescence of the subject, to its coming out of the self, in the same way as to the
problematic identifications of the other”. Thus, in his autobiographical tension, modern poetry
does not stop contesting an alienated autobiography from fiction of a stable subject that is
transparent to himself — this is to the profit of infinite fictions through which the subject
reinvents himself and rewrites his story which is necessarily exaggerated.]

Krog Ié ook besoek af by die Graaf van Crawford en Balcarres, lord Robert Lindsay,
by wie sy lady Anne se dagboeke, briewe en sketse onder 0é kry in die inskrywing
“Besoek aan Balcarres” (2004a:50-51). Sy erken dat sy lady Anne se klas onderskat
het, wanneer sy die Graaf ontmoet en haar kop “wil knieval”. Hierdie erkenning is
moontlik ’n apologie dat sy die historiese figuur se optrede aan die Kaap te onredelik
geoordeel het. Deur die besoek aan die Skotse vrou se tuiste, die ontmoeting van haar
familie en die besigtiging van haar oorspronklike geskifte, leef Krog haarself in lady
Anne se verlede in. Die oomblik van openbaring vir die digter is wanneer die Graaf
vir haar 'n inskripsie in lady Anne Barnard se joernaal wys wat nie slegs inspeel op 'n

metatekstuele vlak nie, maar ook 'n aanduiding is van die terapeutiese waarde van
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skryf. Die inskripsie lui soos volg: “Every page is a page of struggle. I write to
destroy the border of unbearable pain” (2004a:51).

5.1.4 Indirekte outobiografiese gedigte

Die politieke tema is alomteenwoordig in die bundel, nie slegs in Krog se aktuele
kommentaar op die politieke bestel deur haar herskrywing van geskiedkundige stof
nie, maar ook deurdat sy haar eie lewe as materiaal gebruik. Die titel “eerste naweek
onder die noodtoestand” (2004a:31) is polities beskrywend van die era waarin dit
ontstaan het. Die heersende emosies is angs en vrees wat in teenstelling met die
poging vir ’'n normale Kersfees is. Die feestyd word beskryf as ’n plesierige
geleentheid met “kerskoekies gemmerbier versier 'n boompie”, maar teenoor hierdie
idilliese ruimte is die werklikheid van die noodtoestand in die land. Die digter en haar
vier kinders sing: “Al was ons nie daar nie / Ons weet dit is waar” wat nie net na die
geboorte van Christus verwys nie, maar ook ’n verhulde verwysing na die geweld in

die land is.

Krog se liberale politieke perspektief word uitgebeeld in “omdat ek tussen myne al
hoe ontuiser (voel)” (2004a:32). Hierin distansieer sy haarself van die N.G. Kerk
waarvan sy jare lank ’n lid was, waarskynlik weens politieke redes. Die digter bevind
haar nou in ’n kerk waar sy sing “uit 'n boek in ’n taal / wat nie myne is nie tong wat
ek nie ken”, wat moontlik dui op 'n inheemse swart taal soos Sotho wat in die
Vrystaat gepraat word. Dit is juis in die 1980’s dat sy swart onderwysers opgelei het
en ook as onderwyser by ’n skool in die sogenaamde bruinwoonbuurt gewerk het.
Haar identiteitskrisis as bevoorregte wit Suid-Afrikaner word weer aangeraak in
“geweld wat my witste wederwoord omgrens”. Daar kan gevolglik uit die gegewe in
hierdie vers afgelei word dat die liriese-ek in die gedig op indirekte outobiografiese

wyse gekoppel kan word aan Krog.

'n Indirekte outobiografiese verwysing is die ‘“suidoostewind in Bo-Meulstraat”
(2004a:100) wat dui op 'n besoek wat Krog aan Kaapstad gemaak het. Sy is feitlik
klaar met die bundel Lady Anne (1989) want sy verwys na die tockoms waar sy ’'n

gedig gaan skryf met “geen gidse” en “geen verlede”. Dit dui op die onderhawige
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bundel waarin sy 'n dialoog met n historiese figuur en deur haar met die Suid-
Afrikaanse geskiedenis gevoer het. Dié vers sluit aan by “’n Gedig oor skuld”
(2004a:98-99), genommer as deel twee. Binne die konteks van die postmodernisme
word dié gedig gelees as kunsteorie waarmee die grense tussen realiteit en fiksie

geproblematiseer word.

Die allerbelangrikste vir die digter is woorde en sy besluit dat haar volgende gedig
soos volg gaan open: “in die begin was die WOORD”. Op intertekstuele vlak sluit
hierdie aanhaling aan by Genesis 1:1: “In die begin het God die hemel en die aarde
geskep”. Die afleiding wat hier gemaak kan word, is dat die digter ook ’'n skepper is
en dat sy as woordkunstenaar haarself toespits om “die allerwoordste woord [te bevry]
deur vers”. Haar sterk politicke betrokkenheid tree na vore in haar benadering tot die
digkuns waar sy ’n vers wil skryf “verby die drag geraamtes / van almal wat mank en
Afrikaans is”. Die onderliggende suggestie is dat alle Afrikaanssprekendes dra aan die
kollektiewe skuld van apartheid wat 'n hoogtepunt in Country of My Skull (1998)
bereik. Die digter beklemtoon op metatekstuele wyse dat hierdie nuwe vers “nooit
slot” sal hé nie wat suggereer dat die boodskap van dié allerbelangrikste vers vir altyd
van belang sal wees. Die slotreél “bard wat leer luister” skakel met Krog se siening
van haarself as die voorheen “benarde bard” (2004a:16). Hier is die siklus egter

voltooi en kan sy sélf gedigte skryf sonder die masker en inspirasie van lady Anne.

Na dié Skotse vrou word ook vlugtig in “nuwe alfabet” (2004a:91) verwys na waar
die digter bely: “soveel gidse laat my in die steek” (my kursivering). Die politicke
tema en identiteitsproblematiek met spesifieke verwysing na haar wit familie loop
hand aan hand in hierdie gedig: “As jy A sé moet jy B sé / A is altyd teen apartheid /
B is blind vir kleur” (2004a:91) is die refrein wat die gedig bind. Die suggestie is dat
kinders van ’n jong ouderdom geindoktrineer word om volgens hierdie “nuwe
alfabet” op te tree. Die politieke implikasies is onvermydelik. Uit die gedig is haar
broer oénskynlik ten gunste van apartheid, terwyl die outobiografiese-ek “blind vir
kleur” (2004a:91) is. Dit is hierdie verwydering tussen hulle wat sy probeer oorbrug,
maar haar benaderings werp nie vrugte af nie: “hoe meer klede ek afgooi / hoe kouer

rondom my hoe verder blyk jy te wees”. Ongeag die politieke twis tussen broer en
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suster, bind die landskap hul saam en vind die digter veral heling in die rooigras
natuurtafereel om die skryfhandeling te hervat (2004a:91):

my o0& kom nie uitgekyk aan doringbome dommelend

tussen rooigras en kiewiete met breidun bene

my tuin gevlek met vragte rose — net vir my kinders
I& ek my lewe neer

hier leer ek skryf — ek kan nie anders nie

Die magsverhouding tussen man en vrou word uitgebeeld in: “oor die bedkassie skuif
jy my maandlikse tjek — / ek sien hoe skerp die woord geld trek op die woord geweld”
(2004a:74). Die vers skakel indirek met Krog se huwelik deur haar man se
“morsigblou” o€, die kinders en die situasic waar die man die broodwinner in die
gesin is (vergelyk met Relaas van 'n moord). In Begging to Be Black (2009¢e:4-5) kom
hierdie saak weer na vore wanneer Samuel argumenteer dat omrede hy hard werk, en
skaflik teenoor ryk kliente is, kan sy vrou bekostig om die onderdruktes by te staan.
Die reél “net vir my kinders / 1€ ek my lewe neer” suggereer dat vir die digter as vrou
neem haar kinders top prioriteit. Dit dui ook op die feit dat mans verpligte
weermagdiens moes voltooi en hul lewens op die spel plaas vir hul land, maar dit is
nie die geval vir Krog as vrou nie. In haar geval 1€ die enigste verweer in die
skryfproses, “hier leer [sy] [...] skryf”’, want haar gewete dwing haar daartoe. Sy kan

letterlik “nie anders nie”, want die digkuns is haar bydrae tot die stryd.

Die eerste vers toon ooreenkomste met Breytenbach se gedig, “inbrand” (Papierblom
1998:67), maar waar Krog s’n woede en bitterheid uitbeeld, is Breytenbach s’n 'n
liefdesvers. Opvallend in hierdie verse is die nostalgie, aand teenoor dag, ruimtes

(binne vs. buite) en vuur (vonke vs. vuur / vlamme):

Soos wat jy gisteraand ingestap het

sal ek jou altyd onthou jy’t beweeg

asof vonke van jou afspat jou 0é met mening
morsigblou, dan hou jy my vas altyd net

(20044a:74, my kursivering)

teenoor

so sal ek jou altyd onthou
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so skryf ek dit neer
S00s jy nou daar sit in die tuin
met die soenplekke van jou nek na die son

[...]

$00s ’n vuur van herinnering

[...]
en onthou die bewegings van vlamme

(1998:67, my kursivering)

Die spanning tussen politiek en familie val ook kop in “gnoom” (2004a:34): “na die
soveelste familierusie oor politiek / (die gedig kan ook heet / die soveelste politieke
rusie tussen familie)”. Weereens kom die magsverhouding tussen man en vrou ter
sprake met die verwysing na die “familiechoof” wat die gespreksonderwerp wil bepaal.
Die verwysing na “die woord mikrogolfoond” wat “gelaaide status” het, hou verband
met die vers “Lady Anne by die mikrogolfoond” (2004a:71) in dié bundel. Dit is
opvallend dat die verse waarvan die titels kursief gedruk is, betrekking het op die
outobiografiese digter-as-mens. Die intense spanning in die familie ten opsigte van
verskillende politieke standpunte word verbeeld in die alledaagse vraag na koffie
voorkeure wat die erns van di¢ twis beklemtoon: “die vraag na wie drink koffie wit of
swart / 'n finale keuse”. In Krog se Begging to Be Black, waarvan die eerste hoofstuk
grootliks ’'n vertaling van die sogenaamde novelle Relaas van 'n moord (1995) is,
word dieselfde politieke spanning beskryf met dié koffie metafoor: “Even the choice

of black or white coffee acquires political undertones in our house, J. says” (2009¢:4).

Nog ’n sterk tema in Krog se oeuvre is di¢ van oudword, wat ’'n toppunt in
Verweerskrif bereik. Die Engelse vertaling, Body Bereft, is eintlik in hierdie opsig
meer beskrywend oor die agteruitgaan van die ouerwordende liggaam. Die digter, wat
as Krog identifiseerbaar is volgens die ouderdom van die spreker in die vers, bied n

self-ontgogelde beskrywing van haarself (2004a:72):

op 35 het my hare hul vaal
vir grys gelos — stap
verbete uit die haarsalon
met 'n doodgedaaide dos

Die verafrikaansing van die woord “dye” as “doodgedaaide” is n6g 'n kenmerkende

Krog tegniek. Hierdie vers hou verband met die ander twee verse uit hierdie reeks van
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drie, getiteld “ek ruik hom jonk by die broodsnymasjien” (2004a:72). Al drie verse se
tema is oudword. In die eerste vergelyk die digter haarself met die jong seun wat sy in
die winkel te€kom. Sy raak “behep” met die “kwaliteite van sy jong vel” en vergelyk
sy aankope vir 'n enkellopende bestaan met hare wat dui op ’n gesin: “koop ek
wholewheat Die Suid-Afrikaan en 4 Lucky Packets”. Die vier gelukpakkies verwys na
haar vier kinders en die aktuele en intellektuele tydskrif, Die Suid-Afrikaan, dui op 'n
belangstelling en betrokkenheid by Suid-Afrikaanse debatte en diskoerse. Krog word
in 1993 redakteur van dié toonaangewende tydskrif.

Die laaste vers in hierdie afdeling handel oor die getroude vrou se besluit om nie hul
gesin verder uit te brei nie. Op humoristiese manier opper die spreker die ernstige
kwessie wat ’n paartjie “op pad na die middeljare” noodgedwonge moet bespreek. Die
vraag na watter prosedure ondergaan sal word, ’n vasektomie of ’n histerektomie. Die
spreker se vriendin is beslis in haar lighartige antwoord: “‘Ek loop liewer sonder
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hoenderhok / as om in die bed te klim by papfolia’”. Die aangesproke kwessies
rondom die tema van veroudering, hetsy die fisieke tekens van ouderdom (soos die
spreker se bekommernis oor haar vel en grys hare), asook die fase in haar lewe na die
geboorte van haar vier kinders, skakel met die biografiese besonderhede van die
digter se lewe. Gilbert het die intieme skakel tussen vroue se seksualiteit en hul

digterlike kreatiwiteit al deeglik nagevors (Graff 1985:114, in Showalter 1989:4):

If a writer is a woman who has been raised as a woman — and | daresay only a very few
biologically anomalous human females have not been raised as women — how can her sexual
identity be split off from her literary energy? Even a denial of her femininity [...] would surely
be significant to an understanding of the dynamics of her aesthetic creativity”.

Krog se rol as werkende moeder wat terugkeer na ’n reis word uitgebeeld in “ma sal
laat wees” (2004a:73). Opvallend is die gebruik van kursivering in die titel wat die
persoonlike aard van die vers suggereer, waar die digter aan die woord is. Sy beskryf
haar tuiskoms met geskenke vir die gesin, die alledaagse van orale higiéne en haar
daaglikse inname van voorbehoed medikasie (“druk ’n pilletjie op my tong: Do.”).
Hieruit kan afgelei word dat sy op ’n Donderdag terugkeer na haar gesin en dat
alhoewel sy 'n ander lewe as digter het, is sy tuis bloot 'n moeder, eggenoot en vrou:
“maak my nog digter nog mens / in die hinderlaag van asem / sneuwel ek tot vrou”.

Dié reéls sluit aan by Gilbert se opmerking dat die vrouedigter een entiteit is, maar in
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die digter se basiesste gedaante is sy vrou. Die reis wat onderneem is, kan
waarskynlik haar besoek aan Zimbabwe wees waar sy saam met Suid-Afrikaanse
skrywers soos Breytenbach en ANC politieke ballinge byeengekom het vanaf 8-12
Julie 1989. In haar volgende digbundel, Gedigte 1989 — 1995 word die vers
“waterval” (1995a:17-19) hieraan gewy en in 'n Ander tongval word dié besoek
breedvoerig bespreek (2005:182):

'n Groep Afrikaanse skrywers is genooi om die uitgeweke skrywers van die ANC in die lente
van 1989 by die Victoriawaterval te ontmoet. Dit was die eerste keer dat ons as wittes uit
apartheid-Suid-Afrika ons voete buite ons land op die kontinent durf sit en verwelkom word.

Krog as vrou en digter tree op die voorgrond in “Lady Anne by die mikrogolfoond”
(2004a:71), waarin sy en lady Anne deur die titel in dieselfde situasie geplaas word
wat die grense tussen tyd en ruimte verbeeldingryk deurbreek: “Still another set of
poems place the two women together in situations that imaginatively overstep the
boundaries of time and space” (Viljoen 1996b:68). Soos in voorafgaande afdelings
geargumenteer, is sommige verse vanuit die perspektief van lady Anne geskryf,
terwyl ander gedigte gebruik maak van ’n eerstepersoonsperspektief wat

outobiografies gekoppel kan word aan die digter.

In hierdie tydgenootlike vers word lady Anne as geskiedkundige figuur getransponeer
na die twintigste eeu. Lady Anne in die laat agtiende eeu voor die Bataafse bewind
aan die Kaap en Krog in die 1980’s tydens die apartheidsera is/was albei in
oorgangstydperke. Die verwysing na “strukture wat ons soort in stand hou / in hulle
maai” stort, dui in hierdie opsig nie slegs op lady Anne en Krog wat op metatekstuele
wyse verbind is nie, maar ook op die apartheidstelsel wat wit mense in bevoorregte
posisies hou. Deur die gebruik van moderne tegnologie soos die mikrogolf stel die
digter haarself teenoor lady Anne en transponeer dié historiese figuur in die moderne

tyd in.

Voorheen het Krog vir lady Anne as masker benut, maar hier kom sy van agter die
masker uit en praat as deel van haar tydgenootlike groep. Sy spreek ander wit vroue
aan as “my susters” wat haar bevoorregte lewe deel van ’n gejaag na modes, jeug met

behulp van aérobiese oefeninge in “fleurige leotards”, 'n kenmerk van die tagtigs, die

gebruik van die “Pil”, die gemeenskaplike Christelike godsdiens, huweliksprobleme
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met mans wat in kroeé kuier en hul kinders se toekoms. Sy vergelyk dié relatief
“maklike” moderne lewe met die geskiedenis van die Afrikaners wat met “wa-pak”
oor die Drakensberge moes reis vir hul toekoms van vryheid en onafhanklikheid van
die Britse regering. Die Afrikaanse gesegde om die wa deur die drif te trek word ook
opgeroep deur “van wa-pak / die drif” wat in die vers dui op die drif van die kinders
om te presteer. Die spreker verwys ook na die apartheidsideologie dat die Afrikaners
die geseénde volk van God is, wat soos die Israeliete van ouds gelei sou word na die
beloofde land van “melk en heuning”. Uit di¢ vers blyk dit egter dat die wit bevolking

in 'n interregnum leef en dat hul geslag die laaste sal wees wat dié voorregte te geniet.

Die sentrale beeld van die tongvis met die metatekstuele lading van taal deur die
gebruik van die spraakorgaan die tong, bereik n hoogtepunt in “transparant van die
tongvis” (2004a:92-93). Die tongvis (Hipoglossus hipoglossus) vind die leser reeds op
die omslag, dan die titelblad, asook ’n afbeelding voor afdeling IV. 'n Ander bekende
platvis wat algemeen bekend staan as 'n tongvis is die Solea solea waarvan ’'n
afbeelding voor afdeling 111 aangebring is. Die tongvis se inskrywing staan onder die
inskrywing vir tong in die woordeboek wat die duidelike skakel tussen tong en taal
(langue) beklemtoon. Die metafoor van die tongvis, wat 'n sterk metatekstuele
element dra, word in die teks ingebed. Verwysings na visse is volop in die bundel,
maar indien slegs gefokus word op die tongvis verskyn dit by name slegs in een vers
as “viva tongvis” (2004a:108).

Uit die Latynse naam vir die Atlantiese heilbot, die Hipoglossus hipoglossus, kan die
woord “glos” ook afgelei word. Die betekenis van glos skakel netjies met die tongvis
as metatekstuele metafoor, aangesien “glos” ook met taal te make het. Dit dui
hoofsaaklik op ’n verklaring van ’n ingewikkelde woord of ’n verklarende
aantekening in die kantlyn van ’n teks. Dié verband tussen taal en die tongvis dui
eindelik op die digter se fyn instemming vir die klanke van woorde wat gevorm word
deur die tong. Die tongvis word deur die digter as abnormale spesie beskou, weens die
unieke aard van sy ontwikkeling as 'n vis wat aan die begin vertikaal swem, maar wie
se een 00g na die anderkant van sy liggaam skuif sodat albei 0é aan dieselfde kant is
en dan draai die vis horisontaal en 1€ plat op die bodem van die see. Die spesie van die
digter word ooreenstemmend deur Krog ook as abnormaal beskou, weens die fyn
aanvoeling vir klanke en die intrinsieke gebruik van taal. Die kunstenaar kan ook as
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ongewoon beskou word deur die gebruik van hul eie ondervindings as materiaal in hul

werk. Opperman (1975:148) poneer hieroor:

Die kunstenaar verbruik gelowe en bygelowe, vriende en verhoudings, selfs sy eie menswees
en liggaam in die bose en selfvernietigende soeke na ondervindings, na nuwe en unieke
sensasies vir sy kuns. Kortom, in enige gevoelige kunstenaar is daar voortdurend ’n stryd
tussen sy menswees en sy kunstenaarwees [...]

'n Teer toon heers in die gedig “transparant van die tongvis” (2004a:92-93) waarin
die moeder haar jong vissies aanspoor om die ontwikkeling van alle tongvisse te
ondergaan. Die transformasie van die tongvisse van vertikaal tot horisontaal en die
“boonste flank” wat “donkerder pigmenteer” om aan te pas by hul omgewing op die
bodem van die see of rivier dra ook die suggestie dat wit mense wat minstens in hul
denke “donkerder pigmenteer” beter sal aanpas in hul land. Die moeder bevind ten

einde dat haar kinders “die gety (sal) oorleef” weens hul suksesvolle transformasie.

Naas die lees van dié vers op politieke vlak, is die metatekstuele inslag wat handel oor
die digter se skryfproses. Sy wag vir haar “besoekers” op papier wat dui op 'n muse
of inspirasie. Die besoekers in die verbeeldingswéreld van die kunstenaar is haar vier
kinders wat binne die konteks van di¢ vers ’n magies realistiese element
verteenwoordig as tongvisse. Die moeder as digter “trap [...] klei / met die metafore”
wat dui op die ingewikkelde skryfproses wat dalk handel oor die ontasbare inspirasie,
maar gegrond is in die realiteit van “woordeboeke en le€ bladsye”. Die denkbeeldige
gesprek tussen digter as moeder met haar kinders dui nie slegs op ’n kunsteoretiese

vers nie, maar ook 'n sterk moederskapsgedig.

Die outobiografiese elemente van die getal kinders, die “verwonders blou” o€ van hul
vader en die moeder se ambag as digter skakel met Krog se lewe. Die titel van die
vers skakel, soos genoem met die tongvismetafoor regdeur die bundel, maar
“transparant” dui ook op deursigtigheid en fisiek op die plastiek bladsy waarop teks of
sketse aangebring word vir gebruik met ’n truprojektor. Louise Viljoen (2009b:57)
brei uit op die verdere betekenis van “transparant” as 'n moontlike “venster op die
werklikheid” wat deur die tekste gebied word. Sy haal Derrida (1976:11) aan om haar
standpunt te staaf dat deursigtigheid van dié aard nie moontlik is nie. Derrida noem ’n

denkwyse “wat veronderstel dat die taal die vermoé bied om sy gebruiker in die
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teenwoordigheid van die waarheid of die werklikheid te bring as ‘the stage of
transparance’” (2009b:57). Hierdie siening verdiep die betekenis en boodskap van dié

gedig nie net as kunsteoretiese vers nie, maar as politieke en ideologiese waarheid.

As transparant is die insluiting van die ovulasiekaart die toppunt van deursigtigheid
van die digter se persoonlike ervaring. Die intieme aard van die inligting skakel op
indirekte wyse met die lewe van die digter as vrou. Cixous, Irigaray, Kristeva en
ander Franse teoretici het die begrip ontwikkel van I’ écriture féminine wat dui op
tekste wat geskryf is deur en vanuit die vroulike liggaam. Deur die inkorporasie van
'n grafiek wat die vroulike siklus illustreer, sluit Krog aan by die analise van gender
as 'n kategorie in die lettere en wysbegeerte (“humanities”) wat in die 1980’s veld
gewen het (Showalter 1989:1). Die ovulasiekaart het n opskudding veroorsaak in
literére kringe, maar die digter het sekerlik nie slegs dié grafiek ingesluit as
skoktaktiek nie, maar om kommentaar te lewer in die tradisie van |’ écriture féminine,

waarvolgens sy die manlike diskoers ondermyn met ’n uitsluitlik vroulike ervaring.

Hogan (1991:99-100) merk oor dié¢ soort vroulike diskoers op: “Like the ‘perspective
of immersion,” the overwhelmingness of detail feared by the neo-classical critics, 1’
écriture féminine is seen as potentially subversive of the structures, logic, and syntax
of masculine language”. Die plasing van dié ovulasiekaart is strategies van belang,
aangesien dit as die slot van die vyfde afdeling dien en gevolglik gelees kan word as
die slot boodskap van die bundel. Met die achronologiese volgorde van die afdelings
is dié grafiek steeds op 'n prominente posisie in die bundel, te kenne die middel waar
dit nie misgekyk kan word nie.

In die artikel “Antjie Krog aanvaar Hertzogprys” (Die Burger, 21 April 1990:3)
wissel menings oor die insluiting van 'n ovulasiekaart in die bundel tussen “dit is te
kru en net so oorbodig as ongemotiveerde vloekwoorde, en dit is absoluut deel van
die bundelgeheel en van vrouwees — die vernaamste tema in Lady Anne”. Oor dié
opskudding merk Krog op (1990:3):

Ek is nie bang as iemand vir my sé waaroor ek moet skryf nie. Dan kan ek met hom gaan sit
en daaroor praat. Dit is konstruktief. Maar dit maak my altyd bang as iemand sé ek mag nie.
Dit kon ek nog nooit verdra nie. Dit is inhiberend.
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Sy voer aan dat Lady Anne oor heelwat randtekste beskik wat van “buite af inwerk”.
Sommige van dié tekste beinvloed jou en ontlok 'n reaksie. Krog se fokus is ingestel
op die ovulasiekaart se simboliek en betekenis daarvan vir vroue wat verskeie rolle
moet vervul. Op 'n outobiografiese vlak bied Krog se woorde ook insig in haar eie

bestaan as vrou, moeder en strydvegter (1990:3):

Dit is nie 'n menstruasiekaart soos sommige beweer het nie. Dit is 'n ovulasiekaart waarmee
die vrou swangerskap kan afweer. Dit dui op die netwerk van verantwoordelikhede waarin die
vrou in haar bestaan vasgevang is. Hoe hanteer jy alles, maar veral, hoe hanteer jy politiek
tussen al jou ander verantwoordelikhede deur.

Die ovulasiekaart skakel met die verse waarin Krog verwys na voorbehoedpille en die
kwessie van ’n vasektomie (2004a: 72). Die doel van die tipe grafiek is gewoonlik om
vas te stel wanneer die vrou op haar vrugbaarste is ten einde swanger te raak. Die
Afrikaanse taal waarin die kaart opgestel is, dui op die moedertaal van die digter.
Teenoor die ovulasiekaart staan die menopouse wat in Verweerskrif bespreek word.
Die verpersoonliking van die digbundel deur die insluiting van hierdie grafiek haal
as’t ware die “mens agter die boek™ uit. Die digter is nie meer 'n surrealistiese wese

wat verse skryf nie, maar 'n mens, en bowenal vrou, van vlees en bloed soos die leser.

Hierdie vroulike diskoers hou ook verband met die stemme van Krog en lady Anne
regdeur die bundel. Dié¢ bundel is 'n viering van die vrou se stem en konsekwente
impak op haar omgewing. Krog se ovulasiekaart was nie ’n impulsiewe insluiting by
die digbundel nie. Dit dek sestien maande uit haar lewe en sluit ook by ander
vrouedigters se diskoers aan. Malcolm (1994:160) het dié tipe selfrepresentasie by
Plath se skryfwerk gevind:

In The Journals Plath’s writing is laid out on a kind of grid of “clean” and “dirty” lines of self-
representation. On the clean side, she obsessively sets down the baths and showers she takes,
the times she washes her hair, the laundry she does, her housecleanings and tidyings; once,
she even describes the scrubbing of a pot. On the dirty side, she writes of the clogged pores of
her skin, her sinuses full of mucus, her menstrual blood, her throwings up.

Malcolm se observasie dat Plath volgens “skoon” en “vuil” lyne van
selfverteenwoordiging geskryf het, is ook van toepassing op Krog se werk. Sy beskryf
huislike take soos skoonmaak, kosmaak en hierteenoor menstruasie soos gesien in dié

grafiek, maar ook in Gedigte 1989 — 1995 in die sogenaamde “township toiletgedig”
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(1995a:15) met haar grafiese voorstelling van 'n gebruikte tampon. As vrou is Krog
ook besig om in te skryf teen die manlike onderdrukking van die voorafgaande eeue
tot en met die hedendaagse samelewing. Showalter (1977:120) lig die skending en
onderdrukking van vroueregte in die negentiende eeu uit deur 'n Londense geneesheer

aan te haal wat in 1844 geskryf het (Rowe 1844:27-28, in Smith-Rosenberg 1973:25):

“In God’s infinite wisdom [...] might not this monthly discharge be ordained for the purpose
of controlling woman’s violent sexual passions [...] by unloading the uterine vessels [...] so
as to prevent the promiscuous intercourse which would prove destructive to the purest [...]
interests of civil life?”

Carroll Smith-Rosenberg wys daarop dat die persepsie van waansinnige en
verwoestende vroue parallel na aan die beeld van seksueel kragtige vroue is
(1973:25%, in Showalter 1977:121):

Menstruation, 19th century physicians worried, could drive some women temporarily insane;
menstruating women might go berserk, destroying furniture, attacking family and strangers
alike [...] “Those ‘unfortunate women’ subject to such excessive menstrual influence,” one
doctor suggested, “should for their own good and that of society be incarcerated for the length
of their menstrual years”.

Dit wys hoe ver die samelewing se denke al verskuif het, maar steeds het Krog se
ovulasiekaart en selfs later in 2006 met die bespreking van die natuurlike vroulike
oorgang na menopouse in Verweerskrif verontwaardiging ontlok met haar

onbeskaamde bespreking van sogenaamde taboe onderwerpe.

Showalter (1989:4) wys daarop dat gender nie slégs 'n vraag na verskille is wat
aanneem dat die geslagte apart en gelyk in statuur is nie, maar wel n vraag om mag.
Deur die geskiedenis van die verhoudings tussen die twee geslagte te ondersoek, word
gevind dat daar seksuele assimmetrie is, ongelykheid en manlike dominansie in elke

samelewing.

Cixous (1989:110) verwoord die stryd van die vrou wat haar diskoers met die
samelewing deel, veral die problematiek om “gehoor” te word deur die oppressiewe

manlike geslag:

% |n Showalter word die verwysing aangedui as p.25, maar Smith-Rosenberg se artikel beslaan paginas
58-72 in Feminist Studies 1 (3/4).
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Every woman has known the torture of beginning to speak aloud, heart beating as if to break,
occasionally falling into loss of language, ground and language slipping out from under her,
because for woman speaking — even just opening her mouth — in public is something rash, a
transgression.

A double anguish, for even if she transgresses, her word almost always falls on the deaf,
masculine ear, which can only hear language that speaks in the masculine (my kursivering).

In die artikel, “Antjie Krog kaart totale menswees in bundel” (Beeld, 8 November
1989), word verskeie vername persone betrek by die debat oor die insluiting van die
ovulasiekaart in Lady Anne. Daar is gemengde reaksies, alhoewel die meeste ten
gunste van die kaart is. Koos Prinsloo se kommentaar is die treffendste: “Antjie se
menstruasiekaart het my meer ontroer as enigiets anders. Dit laat *'n mens besef Antjie
is 'n vrou”. Dit is opvallend dat daar in dié artikel deurentyd na die
“menstruasiekaart” verwys word, terwyl Krog in 'n ander bespreking dié benaming as

onkorrek bestempel®

. Krog erken dat haar maandelikse siklus wél 'n uitwerking op
haar kreatiwiteit het: “Dit is my ‘private voice’. Dit dui aan hoe ek sukkel met 'n

gedig. Menstruasie het 'n groot invloed op my”.

Deur hierdie uitspraak sluit Krog aan by die teorie van Cixous (1989:116) wat daarop
aandring dat die vrou haarself in die letterkunde moet inskryf: “She must write herself
because, when the time comes for her liberation, it is the invention of a new, insurgent
writing that will allow her to put the breaks and indispensable changes into effect in
her history”. Krog het tematies grensverskuiwend opgetree deur die insluiting van 'n
ovulasiekaart in Lady Anne. Dié tegniese greep skakel indirek met die emansipasie
van die vrou vanaf Lady Anne se tyd in die laat agtiende eeu tot die twintigste eeu.
Daar kan na die ovulasiekaart verwys word as n “aporia”, of 'n plek in n teks van
onverwagte ingewikkeldheid of n impasse, n “passage that does not yield to the
reader’s usual quick, logical, frontal approaches to understanding” (Malcolm

1994:183).

Lady Anne kan beskryf word as 'n hoogtepunt in die Krog-oeuvre. Sy het historiese
dokumente uit die laat agtiende en vroeé negentiende eeu verbeeldingryk aangevul en
verdig. Met hierdie postmodernistiese digbundel lewer sy eietydse kommentaar op die

stand van apartheid Suid-Afrika, asook die sosiaal gedwonge rolle van vroue in die

2L vgl. “Antjie Krog aanvaar Hertzogprys™, Die Burger, 21 April 1990: 3 (sien ook p.199).
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samelewing. Die temas van feminisme en politiek word verder uitgebrei in Gedigte

1989 — 1995 (1995) wat 'n verskuiwing van die estetiese na die banale meebring.

52 Gedigte 1989 — 1995 (1995)

5.2.1 Resepsiestudie

Ses jaar na die hoog aangeprese en deeglik deurgekomponeerde, eenheidsbundel Lady
Anne, verskyn die oorgangsbundel, Gedigte 1989 — 1995 (1995a), met 'n opvallend
losse konstruksie. Dit is slegs die tydlyn gesuggereer deur die datums by gedigte, wat
aan die bundel ’n sekere ordening verskaf, hoewel achronologies. Die eerste afdeling
strek van 1995 tot 1989. Die bundel as "n geheel volg egter nie hierdie rigiede lyn nie

en blyk eerder ’n siklus te voltooi waarin die bundel afsluit met 'n vers uit 1995.

In die inhoudsopgawe agterin die bundel word die verse in ses afdelings verdeel wat
die gedigte tematies groepeer. Tematies val die bundel uiteen in politieke gedigte,
verse te make met die verhouding en magstryd tussen man en vrou, seksueel
eksplisiete verse in die derde afdeling, in die vierde afdeling gedigte oor die
gesinslewe, met die vroulike liggaam asook lesbiese en feministiese aspekte in

afdeling vyf en ten slotte natuurgedigte.

Gedigte 1989 — 1995 is Krog se enigste publikasie by die klein uitgewery Hond. Met
die keuse om by Hond uit te gee, asook deur haar taboe-deurbrekende gedigte dui
Krog aan dat sy nie meer met die hoofstroom geassosieer wil word nie. Haar
standpunt is polities alternatief, maar dit moet ook genoem word dat sy haar eerste
outobiografiese teks Relaas van 'n moord in 1995 by Human & Rousseau uitgee.
Hierdie skynbare teenstrydigheid kan bloot daarop neerkom dat die digter n bundel
by ’n klein uitgewery wou uitgee omdat, sy met die inhoud uitdagende seksuele en
striemende politieke kommentaar lewer wat beter by die mandaat van Hond pas as by
'n gevestigde uitgewer soos Human & Rousseau. Die politieke veranderings in die

land het ook ’n invloed gehad op Krog se keuse van uitgewer.
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Die bundel is opgedra aan Krog se eggenoot, John, soos vele van haar vorige bundels
ook. Uit 'n estetiese oogpunt is die omslag van die bundel nie juis besonders nie veral
as die vaal bruin omslag vergelyk word met Lady Anne se helderkleurige glanskarton.
Dit is egter noemenswaardig dat waar daar op die vorige bundel die skildery van die
aristokratiese Lady Anne pryk, daar op dié bundel se omslag 'n gelykenis van Krog
verskyn. Die foto van die digter op die buiteblad lui ’n belangrike nuwe fase in haar
poésie in. Dit suggereer dat sy nie meer agter 'n masker gaan skuil nie, maar deur die
toevoeging van dié outobiografiese element verkondig dat sy die stem in die verse is.
Hierdie is die eerste en laaste keer dat die digter se afbeelding op die voorblad van een

van haar digbundels verskyn.

Van Vuuren (1998:9) belig ’n belangrike skakel tussen die digter se wéreldbeskouing

en die bundelvorm en lewer ook kommentaar op die skoktaktiek in Krog se poésie:

Gedigte 1989 — 1995 (1995) is ’n besonder gefragmenteerde bundel wat ook dui op ’'n
fragmentasie in die ideologiese perspektief van die digter. Alle sekerhede word omvergewerp
en ontluister. Die ontluisterings-tegniek word in Krog se [...] bundel op taalvlak sowel as op
beeldingsvlak gevoer tot op sy uiterste.

Die feit dat daar verwys word na die taal en beelding wat tot uiterstes gevoer word,
dui aan dat kritici dié bundel beskou het as 'n moontlike doodloopstraat in Krog se
oeuvre. Watter poésie kan gemaak word na dié bundel waarin ’n breé spektrum van
onderwerpe tot op hul limiete gestrek word? Ampie Coetzee (1996:30-31) dui op die
moontlike skokeffek op die leser, veral ten opsigte van die politieke en erotiese
inhoud. Die neiging tot die banale as onderwerp in sommige Krog-verse teenoor die
tradisionele siening van die poésie as n estetiese diskoers of uitingsvorm word ook
geopper. Coetzee besluit egter dat dit nie die verse knichalter nie, “want die poésie bly
nog altyd behoue” (1996:30). Conradie (1996:17) besin dat met hierdie bundel “staan
’n mens midde in die debat rondom die politisering van die estetiese” en die vraag

ontstaan of poésie uitgebuit word ten gunste van ’n politieke standpunt.

Soortgelyke kritiek is ook op Lady Anne gelewer, maar in Gedigte 1989 — 1995 is die
taal en motiewe veel krasser en seksueel meer eksplisiet. Toerien (1997:211)
konstateer dat Krog, naas Breytenbach, die sterkste poétiese talent in Afrikaans is.

Haar vorige bundels, Otters in bronslaai (1981) en Lady Anne (1989), het meesal

203



bestaan uit versigtig gekonstrueerde gedigte in terme van vorm en digterlike tegnieke,
maar in Gedigte het sy sulke noukeurigheid laat vaar en, volgens Toerien, blyk haar
sterk gevoelens en verklarings nie te beteuel nie. Die digter se liriese stem word
teruggedring deur die ontstokenheid in hierdie politieke verse. In die natuurgedigte

tree die musikaliteit van ’n sterk digterstem weer op die voorgrond.

Die titel van die bundel is niksseggend in die sin dat dit nie 'n spesifieke identiteit aan
die bundel verleen nie. Gedigte 1989 — 1995 suggereer losstaande gedigte uit 'n
spesifieke periode. Al is daar ’n poging aangewend om die afdelings tematies te
verdeel, bly dit vaag. Sommige van Krog se voorgangers het ook digbundels met
gelyknamige titels gehad soos Eugene Marais, A.G. Visser en Barend J. Toerien se
Gedigte wat onderskeidelik in 1925, 1926 en 1963 verskyn het. Louise Viljoen
(1996a) merk op dat die alledaagse in Krog se bundel omskep word in digkuns (“om
van die mees banale realiteit poésie te maak™). Die “losser struktuur” van die gedigte
en die bundel waarin hulle opgeneem is, “bevestig egter die verhaal van bevryding

wat hierin vertel en gevier word” (Viljoen 1996a).

Die digter se ambivalente houding jeens die patriargie, asook die dekonstruksie van
die fallogosentriese orde is vir Hambidge (2001) kenmerkend van die Krog-oeuvre,
spesifiek ook in Gedigte 1989 — 1995. Benewens dié sterk feministiese stem, is dit vir
haar opvallend dat woede telkens deur haar verse skryn. Sy merk op (2001): “Miskien
is die digkuns juis die terrein van ambivalensie, van opstand van die oopmaak van

onbewustelike teenstrydighede wat nie in die subjek versoen kan word nie”.

Van Vuuren (2001:47) lig soortgelyke kenmerke uit in haar kommentaar dat Krog met
hierdie bundel haar woedende feministiese, uitdagende standpunt in die gedigte
handhaaf deur die gebruik van kru seksuele terminologie, obsene taalgebruik en 'n
uiteenskeur van Standaardafrikaans wat resulteer in 'n mengsel van Engels en
Afrikaans. Van Vuuren (2001:47) noem hierdie soort digkuns “anti-poetry” en wys
daarop dat dit die beskermde “wit” wéreld oopbreek en die leser konfronteer met die
werklikhede van swart township lewe en gewelddadige politieke ervaring. Met haar
keuse van onderwerpe van die sogenaamde “township toiletgedig” tot die lesbiese
erotiese liefdestoneel daag die digter die daargestelde opvattings van digterlike

dekorum uit.

204



5.2.2 Direkte outobiografiese verse

In Gedigte 1989 — 1995 is daar talle geleentheidsverse oor haar ervaringe as
Afrikaanse en Engelse onderwyser by die “bruin” Kroonstadse Hoérskool Brentpark
(1989-1992). As afrigter was sy ook betrokke by sanglesse, hokkie en verspring
(Garman 2009:346). Gedurende dié tyd het sy deelgeneem aan politieke aktiwiteite en
optogte wat neerslag vind in haar digkuns soos in “geweierde march te Kroonstad
maandag 23 Okt 1989” (1995a:16) en “Brentpark March 1990” (1995a:11).

Reeds in die titel van “geweierde march te Kroonstad maandag 23 Oktober 1989
(1995a:16), is daar n referensiéle verwysing na Krog se verjaardagdatum in die
openingsreél met “my sewe en dertigste jaar ter hemel”. Hier is moontlik n
intertekstuele kniebuiging aan Breytenbach wat ritualisties altyd vir homself op sy

verjaardag 'n gedig skryf.

Die tweede optog word verwoord in “Brentpark march 1990 (1995a:11) wat ook op
outobiografiese wyse gebaseer is op n optog wat in Augustus 1990 plaasgevind het.
Dié optog word ook in Krog se outobiografie, i Ander tongval in 'n gesprek met n
voormalige kollega, Sheridan Jooste in herinnering opgeroep (2005:120-121). Hy
vertel: “Juffrou Antjie, maar toe ek so afkyk, toe sien ek maar jy trap darem daai
Adidas van jou dat die klippers so spat” (2005:121). Nie net dra hierdie aanhaling by
tot die vertelling oor die optog nie, maar dit bied ook op onverwagse wyse
bevestigende inligting wat skakel met die sogenaamde “township toiletgedig”

(1995a:15) waar Krog op haar “adidasole waad [...] soos 'n kat”.

Die bevestiging van outobiografiese elemente soos dat Krog inderdaad in daardie
tydperk Adidasskoene gedra het, verryk die gedig. Hierdie outobiografiese aspekte lei
tot meervlakkige interpretasies, wat in die geval van hierdie “toiletgedig” nie slegs
gelees word as kunsteoretiese vers oor geskikte poétiese onderwerpe nie, maar as die
intieme meedeling van die outobiografiese-ek. Dit is ’n aanduiding van die
grensoorskydende aard van die genres van outobiografie en poésie wat deurmekaar

vloei en ook mekaar aanvul.
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Krog benut heelwat Engelse woorde en frases, waarskynlik om haar te distansieer van
die tradisionele opvatting van eng Afrikaners met hulle puristiese Standaardafrikaans

(vgl. Hugo 2000). Die groep put krag uit hulle samesyn in stilte (1995a:11):

stadig die optog
ons eerste mars  in swye

na die bruggie op die rand van die woonbuurt
ons is toegelaat om te march 'n skamele vyf meter

Dit is opvallend dat die woord “mars” en die woord “march” in dieselfde strofe
gebruik word. Dit dui moontlik op die inklusiwiteit van alle mense en tale, want
volgens die spreker word hulle hele bestaan bepaal deur die optog, en dit wat die
optog verteenwoordig: “ons march daarom is ons”. Hierdie Cartesiaans-klinkende
stelling, word later geéggo in Verweerskrif (2006a) wanneer die outobiografiese-ek
verklaar “ek / het 'n liggaam, daarom is ek” (2006a:81). Die progressie in die Krog-
oeuvre is duidelik vanaf n bestaan wat in 1990 gekenmerk is deur n politieke stryd, in
kontras met die persoonlike, individuele stryd teen die ouerwordende liggaam en
gepaardgaande sterflikheid in 2006. Die slotreél “uit 'n march met 'n honderd o€ skroei
ons n nuwe vel”, dui op die digter-spreker se preokkupasie met velkleur en
identiteitskwessies tydens haar dertigerjare. Minder van 'n keuse tussen wit of swart,

as ’n keuse vir 'n nuwe nasie met n nuwe vel.

Die talle Kroonstad-gedigte soos “besoek van Allan Boesak aan Kroonstad 1989”
(1995a:20-21), sluit aan by die wéreld van Relaas van 'n moord (1995b) wat afspeel
tussen 1985 en 1993. Krog het van 1985 tot 1986 by die Mphohadi Teachers’
Training College as dosent in Afrikaans en Engels (1995b:7). Dit was nie die eerste
keer dat sy in die sogenaamde swart woonbuurt gewerk het nie. Sy het reeds in 1983
by die Mphohadi Tegniese Kollege in Maokeng gewerk. Weens Krog se liberale
politieke oortuiginge sluit sy in1990 by die ANC aan. Haar bereidwilligheid om haar
kamerade van diens te wees, het ongelukkig gelei tot 'n onwetende en indirekte
deelname aan n moord, met die gevolglike hofsaak waarby Krog noodgedwonge as
staatsgetuie moes getuig. Die leier van die Three Million bende George Ramasimong
(“Diwiti”) is op 25 Februarie 1992 vermoor. In Relaas van n moord word daar na
hom verwys as “die Wheetie” (1995b:43) wat met die fonetiese ooreenkomste tussen

die twee name die spel tussen werklikheid en fiksie uitlig.
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In Relaas van n moord blyk die karakter, Douglas Baartman wat die Wheetie in die
teks vermoor, geskoei te wees op Dennis Victor Bloem wat vir Diwiti doodgeskiet
het. Die teks word voorgestel as n roman met karakters en intrige wat die
outobiografiese gegewens sodanig ondermyn. Die skadeloosstelling voorin impliseer
dat dit egter grotendeels feitelik is: “Nie alles hierin is waar nie”. In 1993 verhuis die
Samuels na Kaapstad. Van 1993-1995 is Krog redakteur van Die Suid-Afrikaan, en
daarna werk sy as politieke verslaggewer vir die SAUK oor die aktiwiteite van die
WVK.

In die kategorie van direkte outobiografiese gedigte word “in straatlig wat
voorstedelik deur die blinders skif” (1995a:32) bespreek. Op direk outobiografiese
wyse word Krog se eggenoot, John Samuel, betrek by die vers deurdat die
geslagsdaad vanuit 'n manlike perspektief vertel word, en deur die insluiting van sy

naam onderaan die gedig (1995a:32, my beklemtoning):

loom maak jy jou boude vir my oop
vertroud gly ek by jou in
meet my lengte — voel jou diepte

[...]
op veertig
wil ek so my middeljare in

(deur John)

Conradie (2006:117) voer aan dat die digter haar indink in die rol van haar man:
“Hierdie vermoé om geslagsrolle te transendeer al is dit denkbeeldig onderstreep die
aard van die bevryding”. Binne die konteks van die outobiografie kon die digter se
eggenoot saam met haar aan die vers gewerk het en dus is dit nie slegs 'n alleenproduk
van die digter se vurige verbeelding nie. Dit blyk inderdaad uit 'n re€l in “skryfode”
(2000a:66-74) dat hierdie vers na haar eggenoot se verjaarsdag verwys, want vyf jaar
later “vier [hy] sy 45ste verjaarsdag” (2000a:67). Hierdie verjaarsdaggedig kan gelees
word as aansluitend by Krog se verjaarsdagvers, “geweierde march te Kroonstad

maandag 23 Oktober 19897, wat sy vir haar 37ste geskryf het.
Die datum in die titel “kersfees 1992 (1995a:71) skakel direk met die outobiografiese
gegewe van die digter wat op daardie stadium kuier op Middenspruit, hulle

familieplaas, voor die gesin na Kaapstad verhuis in die daaropvolgende jaar:
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verweer verbyster aangerand voel ons ons aan wie die velde behoort
vou ons ons hande om die porsie hoender en trifle
dalk die laaste krismis so saam

op hierdie plaas

Die gemoedstoestand van die spreker, as verteenwoordigend van die gesin deur die
gebruik van “ons”, weerspieé€l die emosies van iemand wat deur 'n beproewende tyd
is. Dié emosionele swaarkry sluit aan by Krog se probleme met die moordsaak van
die Three Million bendeleier. Hugotte en Braud wys daarop dat in outobiografiese
verse kan die subjek verdeel tussen “ek”, “jy” en “ons” wat gevolglik die leser verwar

met meerstemmigheid (2008:9):

Libéré de la fiction d’un je qui exprimerait une identité sdre de ses frontiéres et de ses assises,
le sujet peut méme s’éparpiller entre le je, le tu et le nous, entrainant le lecteur dans une
polyphonie indécise.

[Freed from the fiction of an | which would express an identity sure of its frontiers and of its
borders, the subject can even divide itself between the I, the familiar you and the we, dragging
the reader into an undecided polyphony.]

Die outobiografiese pakt is duidelik af te lees uit die ooreenstemmende inligting
tussen spreker en digter. Die suggestie hier is dat Krog met haar openbarende
mededeling, “verweer verbyster aangerand voel ons”, die leser bewus wil maak van
haar swaarkry. Hierdie vers oor die plaas wat die ouers moet verlaat, skakel met die
daaropvolgende gedig “grond” (1995a:72) oor die Suid-Afrikaanse grondkwessie, en
die Afrikaner se gehegtheid aan dié landskap. Op metatekstuele wyse lewer die digter
kommentaar op haar onvermoé om uitdrukking te gee aan haar emosies. Die herhaling
van die woord “grond” is egter 'n tegniek uit die orale kultuur wat hier deur die digter

ingespan word om haar wortels en liefde vir die land uit te druk (1995a:72):

onder bevele van my voorgeslagte was jy besit
had ek taal kon ek skryf want jy was grond my grond

[...]

ek wil ondergronds gaan met jou grond
grond wat my nie wou hé nie
grond wat nooit aan my behoort het nie

grond wat ek vergeefser as vroeér liefhet
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In “skryfode” (2000a:66-74) uit Kleur kom nooit alleen nie, 'n bundel wat as n
liefdesverklaring aan die landskap beskryf kan word, druk die digter-spreker haar
behoefte uit om “ondergronds” te gaan om te kan skryf. In n Ander tongval word die
betekenis van grond vir Afrikaanse mense uitgelé: “vir wie grond jare en geslagte
lank mitiese afmetings aangeneem het van die ultimate vryheid, die ultimate van jou
eie baas wees, die ultimate van menswees. Ek het grond, daarom is ek” (2005:80, my
kursivering). Nie net is hier weereens n aanduiding van wat Krog as die essensie van
haar bestaan beskou deur die gebruik van Descartes se filosofie, saam met die liggaam
(2006a:81) en haar politieke betrokkenheid (1995a:11) nie, maar ook die vryheid wat
gepaardgaan met jou eie stukkie grond te besit. Dit is goed waarneembaar dat grond
vir Krog van essensiéle waarde is wanneer sy wonder: “Is grond dit wat my naam gee,

wat my verbind aan hierdie adembenemende aarde?” (2005:81).

Ten spyte van haar liefde vir die plaas, is sy bereid om dit te verkoop. Sy word
gevolglik deur haar broer daarvan beskuldig dat haar politieke oortuiginge haar nie
toelaat om 'n grondeienaar te wees nie (2005:202-203). Die geloofwaardigheid van
hierdie stelling word egter in twyfel getrek deur Krog se erkenning agterin n Ander
tongval dat haar broers en moeder haar geleer het “hoe die stories rondom jou die
waarheid kan lieg. [...] die ‘ek’ is selde ek, my ma en pa nie noodwendig my ouers
nie, my familie nie regtig bloedverwante nie, ensovoorts” (2005:407). In hierdie
stelling 1é die kern van die problematiek in die ontleding van Krog se oeuvre, veral
die poésie. Deur voortdurend 'n spel met waarheid en fiksie te speel, skep sy 'n ruimte
waarbinne lesers haar nie kan kritiseer of kwalik neem vir onwaarhede, soos in

Country of My Skull met haar fiktiewe buite-egtelike verhouding, nie.

In die tradisie van die orale kultuur skryf Krog op 10 Mei 1994 n “pryslied”
(1995a:8-9) oor Nelson Mandela. Die herhaling van woorde en frases, asook die
parallellismes is kenmerke van die orale tradisie (vgl. Van Niekerk 2006, 2007). Krog
wyk egter af van die “tradisionele patriargale tradisie” (Crous 1998:97) deur

uitdruklik na Mandela se moeder te verwys (1995a:8-9):

hy, die sandkleurige seun van uNosekeni
uNosekeni die ma van Mandela

[...]
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hy maak die pante bymekaar
van 'n verskeurde land
hy draai ons na mekaar toe vir mekaar
hy, heelmaker van mense
hy stig vrede

vrede, wat die ma is van groot nasies.

Die digter soek 'n nuwe manier van dig en n vars manier van kyk om die begin van n
nuwe era mee te verwoord. Die vorm van die pryslied bied vir haar ander
moontlikhede as die Westerse poétiese tradisie waarmee sy vertroud is. Krog het
reeds in Jerusalemgangers die pryslied beoefen met die “lied van Peter Labase”
(1985h:13). Daar was die eerste bewussyn van prysliedere waar sy Peter Labase se eie
gedig neergepen en uit Sotho in Afrikaans vertaal het. Hierdie oefening van vertaling
uit die inheemse tale word op groter skaal toegepas in Met woorde soos met kerse
(2002) en Die sterre sé ‘tsau’ (2004).

Die digter skoei n liefdesgedig (“nie die intimiteit van jou voorkop, mooi soos reén
nie”, 1995a:25), op 'n Latyns-Amerikaanse pryslied, met erkenning vir die model
onderaan die gedig. Haar fassinasie met prysliedere en performatiewe digkuns soos
deur die griots opgevoer, is reeds in “besoek aan Goreé, Senegal” (1995a:44-45) te
bespeur met die verwysing na “betjoingsde griots” en “poéte”. Die invloed van
hierdie tipe poésie word verder verwerk in Kleur kom nooit alleen nie met talle verse
wat getuig van die orale tradisie, asook verse soos “griots” (2000a:89-90) wat aan dié

digters gewy is.

5.2.3 Kunsteoretiese verse

In “waterval” (1995a:17-19), waarin die IDASA-beraad by die Viktoria-waterval
verwoord word, word die vers gekontekstualiseer met die datum van die beraad
onderaan, “(8 — 12 Julie 1989)”. Krog het saam met ander skrywers in daardie jaar
met die ANC in die buiteland op twee geleenthede vergader, waar sy die kulturele
boikot teen Suid-Afrika ondersteun het. In Julie by die Viktoria-waterval waar
skrywers en akademici soos Breyten Breytenbach, André P. Brink, Etienne van
Heerden, Vernon February en Hein Willemse ook die geleentheid bygewoon het en
weer in November by die Parysberaad saam met Brink. Met die afskaffing van die
verbod op die ANC-party in 1990, het Krog by dié politieke party aangesluit. Hierdie
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direkte outobiografiese geleentheidsvers se gegewe vind neerslag in Relaas van n
moord (1995b:13-14) en n Ander tongval (2005:182). In hierdie twee tekste is daar
referensiéle verwysings na die groep van 45 bestaande uit kritici, skrywers
(hoofsaaklik Afrikaans), en letterkunde akademici wat na Zimbabwe gevlieg het vir

die Instituut vir n Demokratiese Alternatief beraad.

Die gedig open met n Breytenbach aanhaling oor bevryding wat 'n hemelse ruimte
suggereer waar engele kore sing. Die insluiting van hierdie aanhaling dui moontlik op
Krog se bewondering van hom as digter en kampvegter, want hy word ook in » Ander
tongval uitgesonder (2005:182). Hiernaas is daar n liriese beskrywing van die
Zambesi-waterval, waarna die fokus verskuif na die fisieke beskrywing van die
lughawe, die akkommodasie, die geleentheid en die aankoms van die Suid-Afrikaners
by die Makasa hotel. 'n Aparte strofe word gewy aan onderskeidelik Breytenbach,

Barbara Masekela, Essop, Albie Sachs en Jeremy Cronin.

Die digter se metalinguale en metatekstuele bewussyn skemer deur in talle
verwysings soos “tower tong” en “’n aparter strofe [...] skryf fyn oor die gesig van
die vers”. Uit die verskeidenheid wisselvorme van “taal” blyk dit die digter streef na

13

n nuwe, verbeterde taal wat inklusief van alle rasse is, waarlik 'n “mense taal’:

en hy I& ons land I& tussen ons

deur taal getaal totaal vertaal

deur soveel trane en trooste verlangend afbetaal
praat ons ons land se nuwe taal 'n metaallose taal
'n veelkleurige heel taal se soel soet mense taal

Die ritmiese herhaling herinner ook aan die orale tradisie wat hier verwerk word ten
doel versoening te bewerkstellig tussen “ons”. In die slotstrofe word versoening
verbeeld in die skryfproses waar die “geliefde kamerade” in “hierdie vers [solank] op
papier [...] / een kan wees”. Die outobiografiese-ek onthul die digter se moederlike

eienskappe te midde van die politiek:

Rebecca en Baleka ons kyk foto’s

van ons kinders onbevange gesiggies na die kamera
onsself stram in die agtergrond

huise waar politiek nooit gaan I& nie
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Hierdie strofe vind basies verbatim neerslag in Relaas van n moord (1995b:13) wat
die grense tussen fiksie en waarheid vervaag, aangesien dit oorspronklik as 'n novelle
bemark is. Dié inskrywing wat neerslag vind in beide Krog se digkuns en prosa
onderstreep nie net die belangrikheid van hierdie geleentheid nie, maar versterk die

outobiografiese pakt wat met die leser gesluit word:

Rebecca Matlou, saam met wie ek op 'n paneel was wat die rol van vroue bespreek het, stap na
my toe. Ons het die vorige dag vir mekaar foto’s gewys van ons kinders — onsself dowwerig
op die agtergrond — huise waar politiek nooit gaan I& nie.

Lynda Gilfillan (1990:146-147) lig sekere aspekte van die beraad uit, soos dat daar in
die bespreking oor die rol van vroueskrywers in Suid-Afrika kapsie gemaak is teen
die Kklassifisering van geslagte en rasse in die letterkunde. Masekela argumenteer dat
vrouekarakters uitgebeeld moet word as aktiewe waarnemers wat daadwerklik optree,
eerder as om slegs geskets te word deur die 0é van ander karakters. Boonop is die
vraag oor rasverdeling geopper en waarom karakters nie uitgebeeld kan word as blote
mense in plaas van wit of swart nie. Krog het beswaar aangeteken oor die gender
kategorie “vrou”. In haar bespreking van vroueskrywery/vroue geskrifte stel sy voor
dat vroue nie in n aparte kategorie ingedeel moet word nie. Gilfillan (1990:147) merk
hieroor op: “Her rejection of racial and gender categories represents a profound
reaction to the apartheid ideology that is built entirely on the notion of separate
categories of people”. Alhoewel daar nie in die Afrikaanse letterkunde n aparte
kategorie uitsluitlik aan vroue gewy is nie, stel Krog voor dat Ingrid Jonker en Jeanne

Goosen as feministiese skrywers beskryf kan word (Gilfillan 1990:147).

Die politieke tema word voortgesit in “1992” (1995a:10) waarin politieke geweld by
Brentpark Hoérskool lei tot 'n traumatiese ervaring vir Krog wat onder haar tafel moet
skuil tydens die uitbarsting. Met die vaslé op papier van die betoging, distansieer die
digter haar op kunsteoretiese wyse van die gebeure. Hierdie vers kan beskou word as
'n grensgeval tussen direkte en indirekte outobiografiese kunsteoretiese poésie. As
gevolg van die insluiting van die datum en ook die insluiting van hierdie insident in
Relaas van n moord kan dit gelees word as indirek outobiografies. Dit is omdat die
“ek” geinterpreteer kan word as Krog weens die inligting oor haar agtergrond wat tot

die leser se beskikking is. Met nabetragting word dit egter duideliker dat alle inligting,
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hetsy bekom deur Krog se prosateks of ander publikasies, bydra tot die beeld van die
vers en dat daar nie 'n duidelik direkte verband met die digter getref kan word nie.

Selfs die datum “1992” kry slegs betekenis binne die outobiografiese konteks.

Die vers se outobiografiese raamwerk word in Relaas van n moord aan die leser
beskryf, wat lei tot insae in die digter se lewe. Indien hierdie gedig slegs gelees word
as 'n kunsteoretiese vers oor n digter wat sukkel om die regte woorde te kies te midde
van chaos, sou dit 'n yl ontleding gewees het. Die outobiografiese konteks bied n
addisionele dimensie aan die poésie. Vergelyk die volgende dele uit Relaas van n
moord (1995b:55, 58):

Die drie MK’s is gevang, maar na hulle alles confess het, saam met Douglas op borgtog
vrygelaat. Binne twee dae word die een doodgeskiet in die bruin woonbuurt. Nou weier hulle
wéér om skool te gaan, want daar is onderwysers wat sosiaal verkeer met Three Million. Die
kinders march en skreeu om die skool. Hulle brand papiere en gooi daagliks vensters
stukkend. Ek wet nie meer wie se kant om te kies nie. Terwyl glasskerwe sugtend oor die
vloer saai, kruip ek onder die tafel in my klas weg.

Ek kom uit my klas uit. Een seun het 'n ander teen die muur vasgepen en het 'n mes in net regs
bo sy ballas. Ek sien hoe 'n bloedkol sprei. Een steek n ander kind voor die houtwerkklas.
Vinnige handbewegings met iets wat soos n dolk lyk. Is n borskas so toeganklik? Tydens die
atletiek breek n bendegeveg los waartydens die hele pawiljoen gewrak word. Uit die bus, uit
sakke, uit klere word wapens gepluk. 'n Kind storm by my verby, kapmes in die hand — sy oé
skitter ekstaties.

In die vers word die kind met die kapmes wie se 0é ekstaties skitter geidentifiseer as
“Darrell” met die verskil dat hy in die vers 'n “kapdolk” dra en sy o€ beskryf word as
“aartsandersoortig”. Gewoonlik vul 'n prosateks gapings in 'n gedig in, maar hier is
daar wedersydse aanvulling. Volgens Van Vuuren (1998:6) suggereer die vers “dat in
die aangesig van naakte geweld [...] die digter met haar potlood hier skromelik te kort
skiet, en dat poésie dus volkome onadekwaat is in dié situasie”. Sy het gelyk, want in
hierdie geval is die pen nie magtiger as die swaard nie. Haar verse wat in ander
omstandighede politieke kommentaar kon lewer, kan haar in hierdie oomblik nie
beskerm teen die geweld rondom haar nie. Op referensiéle vlak suggereer die gedig
dat die digter vasgekeer is onder haar tafel, maar op metonimiese vlak is dit n
aanduiding van die futiliteit van die skryfproses in die aangesig van ware geweld
(1995a:10):

onder die tafel ontglip die woord my
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die enkel woord om van dié kant af te transgress

Die digter-moeder kom ter sprake in “1” (1995a:55) waar die spreker besig is met
naaldwerk, maar steeds beweer “die absolute fake wat ek is”. Op metatekstuele wyse
lewer die outobiografiese-ek kommentaar op die digproses deur haar dogter te troos:
“steur jou aan hierdie gedig nié, my Susantjie”. Die omgekeerde woordorde fokus die
leser se aandag op hierdie spesifieke reél, asook die direkte outobiografiese skakel

met Krog se enigste dogter, Susan (gebore 1978).

Die digter-eggenote in “di¢ huwelik is my herder” (1995a:43) wat al in die titel
verwys na 'n spesificke egpaar en ook dat daar 'n ander huwelik was, sluit aan by die
indirekte outobiografiese gegewe. Die titel is ook n aanduiding van en vooruitwysing
na die wyse waarop Krog Bybelse materiaal inverteer en kreatief verwerk vir haar eie
doel. Die openingsreél, wat ook as titel dien, word gevolg deur “niks ontbreek onder
die kollig” wat Psalm 23 se reéls eggo: “Die Here is my herder, niks sal my ontbreek
nie”. Die transposisie van “huwelik” en “Here” is ietwat ongemaklik, alhoewel dit
duidelik die spreker se persepsie van die huwelik as haar toevlug en beskermer
identifiseer. Die digter ontgin die Bybelse interteks en wend dit as n huishoudelike
metafoor aan. Die Christelike religieuse sfeer met die klem op die geestelike word
getransponeer en omgeruil met die liggaamlike en aardse huwelik. Dié aardse huwelik
kontrasteer skerp met die dogter van Jefta se goddelike huwelik. Die geestelike
reinheid en liggaamlike wellus, soos verwoord met “jagsheid” en “naai my dag en

nag”, begin hier oormekaar skuif.

In “Dogter van Jefta” word geslagsdele in Standaardafrikaans beskryf, maar hier word
daar verval in banale verwysings na “poes” en “piel”. Volgens Conradie (1996:117)
verteenwoordig hierdie “uitgesprokenheid rakende die geslagsorgane [...] die
oortreding van gewaande ‘vrouetaal’, sowel as ’'n relativering van die estetiese as
manlik-geinspireerde kulturele uiting”. Krog het egter reeds in Otters in bronslaai
(1981) getoon dat sy nie by die voorskriftelike reéls soos deur die manlike literére
tradisie daargestel, sal dig nie. Die spreker lewer nie slegs kommentaar op die
gepastheid van seksueel eksplisiete onderwerpe vir “elke geskryfde”, wanneer sy die

man aanhaal nie, maar deel die leser ook intieme inligting mee (1995a:43):
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“moet die kinders suksesvol in gerespekteerde skole
toekyk hoe hulle pélle lees van hulle ma se plasserige poes
en hulle pa se geperishde piel

ek meen my vrou

jissus, érens moet 'n man tog die streep trek”

Dié reéls met die aanhalingstekens dui op 'n dialoog tussen man en vrou. Teen die
agtergrond van Krog se vorige eksplisiete verse en die wete dat haar kinders in goeie
skole onderrig ontvang, kan dié kras uiting as outobiografiese kommentaar gelees
word, maar terselfdertyd kan dit 'n slim manier vir die digter wees om dié veel
bespiegelde onderwerp onder die leser se aandag te bring. Die egpaar se samesyn blyk
egter nie onherroeplike skade te lei nie, want met die mees alledaagse ritueel

verteenwoordig hulle 'n verenigde front (1995a:43):

(die manier waarop ons 'n dubbelbed opmaak, wys
'n onverdeelbare onverwoesbare pakt)

Daar is talle ander kunsteoretiese verse in hierdie digbundel waar die digter as
gedistansieerde haar omgewing kan waarneem en verdig: “in die netjiese sitkamer op
die bank / die kleinste skuins oor sy pa se bors / 1€ my hele gesin (1995a:59), “maar
dié gedig is vir jou my liefde” (1995a:26) en “vir jou, net vir jou, wil ek die ultimate
skryf” (1995a:27). Daar is ook seksueel eksplisiete metalinguale kommentaar wat as
abjek beskou kan word omdat dit vroulike liggaamsstowwe uitbeeld: “en weg uit my
syfer skilferende etterende taal” (1995a:33) en “die woorde op papier is so jonk nog /

ekself stom terwyl jy klonterig uit my uitbloei (1995a:39).

5.2.4 Indirekte outobiografiese gedigte

Die bundel open met “1995” (1995a:6-7) waarin die spreker haar misnoeé uitspreek
met die politieke toestand in die land, spesifiek met die patriargale bestel. Daar word
afgelei dat die liriese-ek eintlik gelykgestel kan word met n nie-gefiksionaliseerde
outobiografiese-ek, veral wanneer die digter se onlangse ervaring met die polisie en
haar kamerade in die moordsaak in ag geneem word. Dit verduidelik die
outobiografiese-ek se afstandigheid en ideologiese kritiek op mag:

ek sé dit vooruit
hard
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ek staan vir niks
ek skaar my by nérens
niemand kom my naby

In Relaas van n moord word die moontlike rede vir die digter se weersin in alle mag —
nie slegs die apartheidsregering waarteen sy jare lank baklei het nie — verwoord in

haar eie woorde oor die voorval tussen haar en haar medestryders (1995b:44-45):

“Eintlik weet ek net ek is misbruik — ek is uitgebuit en geéksploiteer op elke enkele
eenvoudige struggle-beginsel. A ek is nie geconsult nie, B ek is eenvoudig georder, C nie die
geringste gebaar is tot op hierdie oomblik gemaak om aan my die politiek hiervan te
verduidelik nie, D ek byt die fokken spit af vir 'n amateuragtige plan waarin n spul mans voor
honderde commuters wou afshow oor wie nou eintlik die meeste mag het. My vryheid is
ondermyn, my menswaardigheid is ondermyn, my intelligensie is ondermyn en net soos
Douglas Baartman sy vrou en sy kinders sorgvuldig laat vertrap het vir ‘die saak’, so ook maar
ek en my gesin — after all, wat is 'n gepamperlangde, sentimentele, wit gesin anders voor
goed.”

Na dese lyk die hele manlike geslag vir haar eenders, want sy is metafories deur hulle
almal in die steek gelaat en misbruik. In hierdie opsig word alle mans, behalwe haar
eggenoot, saam gegroepeer as “peule van mag” wat rondsit en “piele vleg” (1995a:6).
Cixous (1989:108) merk op dat manlike seksualiteit gerus mag sentreer op die
manlike geslagsorgaan, maar dat die vrou se libido volgens haar van kosmiese
afmetings is, net soos haar onbewuste globale gerig is, parallel met die oneindigheid
van haar skryfhandeling:

Let masculine sexuality gravitate around the penis, engendering this centralised body
(political anatomy) under the party dictatorship. Woman does not perform on herself this
regionalisation [...] that only inscribes itself within frontiers. Her libido is cosmic, just as her
unconscious is worldwide: her writing also can only go on and on, without ever inscribing or
distinguishing contours [...].

Die skynheilige, sluwe mans met “omruilbare gesigte” suggereer dié¢ geslag se gemak
om identiteite te wissel om weer n pos in die nuwe bedeling te kry. Hierdie
opmerking sluit ook aan by die “nuwe barcounter van identities” in “ai tog!”

(2000a:47) wat in Kleur kom nooit alleen nie ter sprake kom.

Die politieke geweld word vergestalt in “stopstrate van vleis” wat intertekstueel
inspeel op Breytenbach se “bedreiging van die siekes” [soek aanhaling]. Verder word

die politieke onstuimigheid van die land tydens die oorgangstydperk na 1990
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aangedui deur die “taxi’s” wat beskryf word as “bloedgargoyles”. Te midde van die
chaos smag die spreker na “iets mildadig mens” wat in kontras staan met die
gargoyles in die vorige strofe, asook die monsteragtige mans wat hul mag
verkeerdelik uitoefen. Die slot sluit op byna identiese wyse by die openingsstrofe aan
wat die siklus voltooi. Die laaste reél wat tipografies van die res geskei is, vestig die
leser se aandag op die spreker se algehele verwerping van die manlike bestel, “ek
weersin volkome”. Hierdie sentiment eggo “A.” (die voorletter skakel duidelik met
Antjie) se woorde teenoor haar eggenoot in hulle gesprek oor die moordsaak
(1995b:45): “Ag fok jou! Ek wil met hierdie hele saak niks te doen hé nie. Dit het
niks, absoluut niks met my uit te waai nie. EK is die donner in en gaan my nie laat sé

deur enigeen nie [...]".

Daar is 'n aantal verwysings in die twee “wintergedigte” (1995a:14-15) wat op indirek
outobiografiese wyse met die digter skakel. In die eerste vers is die ruimte “’n harsh
wintersdag in die suid-vrystaat” waar die spreker as verteenwoordiger van n groep
optree met die talle verwysings na die gemeenskaplike “ons”. Deur die vermyding
van die eerstepersoonsperspektief blyk die digter haarself suksesvol as deel van die
groep te beskryf en hulle identiteit aanneem. Hulle is een massa wat saam koffie met
brandewyn drink en “bunnychow” met “bloedrooi kerriemince” eet. Die
outobiogafiese-ek vervaag ten voordeel van die meerderheid en is slegs implisiet

betrokke deur die beeldskepping.

Die leser kan egter aflei dat die digter hier na haar eie lewe verwys, aangesien dit in
die Suid-Vrystaat plaasvind waar sy by die Hoérskool Brentpark hokkie afgerig het:
“die wit bal klap klinkend hout / in die doelhok [...]” (1995a:14). “[Dlie
gemeensaamheid van lyf / bring asem vir mekaar” kry nuwe nuanse teen die
agtergrond van Krog se strewe om deel van die bruin-en swartgemeenskap te wees.
Dié beeld spreek van n gemeenskaplike en wedersydse afthanklikheid, waar alle rasse
“asem vir mekaar [bring]” ter wille van oorlewing. Die talle Engelse woorde is 'n
verdere poging deur die digter om in te skakel by hierdie gemeenskap en afstand te
doen van die Standaardafrikaans wat haar as wit, elitistiese Afrikaanssprekende
brandmerk.
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Gedig “2.”, beter bekend as die “toiletgedig” het 'n metatekstuele inslag deurdat die
digter 'n rits abjekte onderwerpe opnoem waaroor liefs nie geskryf behoort te word
nie. Dit word egter in hierdie afdeling bespreek, weens die skakeling met die eerste
“wintersgedig”. Die outobiografiese-ek is onwrikbaar direk in haar uitspraak oor dié

taboe-onderwerpe wat “nooit” as digterlike inspirasie mag dien nie (1995a:15):

dinge natuurlik waaroor 'n mens nooit 'n gedig sou skryf nie
dring in die nuwe territory poetic temas binne

Die inleiding berei die leser voor op nuwe temas binne die poétika, maar selfs met
hierdie voorbereiding, is die intieme relaas wat binne die raam van ongewenste
digmateriaal aangebied word, skokkend (1995a:15): “tampon en pad te ruil te pie in
toilette / van townships [...]”. Op ironiese wyse sinspeel “dinge natuurlik” op
algemene kennis van dekorum oor private aspekte wat nie in die openbaar bespreek
word nie, asook die mens se alledaagse, normale liggaamsfunksies wat deel uitmaak
van ons natuur. Dit is hierdie spanning tussen kultuur en natuur wat sorg vir 'n

onvergeetlike gedig.

Viljoen (2009d:206) merk hieroor dat Krog se grensoorskrydings oor liggaamlike
prosesse die leser laat gril én lag, maar dat dit 0ok ’n manier is waarop sy “die ruimte
vir vroulike liggaamlikheid binne die Suid-Afrikaanse samelewing met sy streng reéls
betreffende vroulike liggaamlike dekorum uitbrei”. Dit is belangrike werk aangesien
vroue al eeue lank voorgeskryf word oor liggaamlike dekorum. Showalter (1977:15)
voer aan dat die vroulike subkultuur ontstaan het uit n gedeelde en toenemend
heimlike en rituele fisieke ervaring. Die hele vroulike lewenssiklus — puberteit,
seksuele inlywing, swangerskap, geboorte en menopouse — het 'n versteekte

lewenswyse uitgemaak.

Die verbreking van hierdie stilte rondom die taboe-onderwerpe van vroulike
liggaamlike funksies sluit aan by Kristeva (1980a:165) se teorie oor die funksie van

stiltes in 'n literére teks:

[R]uptures, blank spaces, and holes [...] in the linguistic fabric are the sign of a force that has
not yet been grasped by the linguistic or ideological system. This signification renewed,
‘infinitized’ by the rhythm in a text, this precisely is (sexual) pleasure (la jouissance).
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Ronel Retief (2005:70) verduidelik dat Kristeva meen vroueskrywers behoort n
“negatiewe posisie in te neem binne die betekeningsproses deur alles omver te werp
wat eindig, seker, gestruktureerd en gelaai met betekenis is”. Krog se omverwerping
van sosiale kodes in haar poésie het revolusionére elemente, soos wat Kristeva
(1980a:166) dit beskryf: “Such an attitude places women on the side of the explosion
of social codes: with revolutionary moments” (in Retief 2005:70).

3

Uit ’n vergelyking tussen die twee “wintergedigte” word dit duidelik waarom die
digter dié twee verse gekoppel het. In die eerste word haar individualiteit ten volle
verdring deur die unifikasie van die groep waar ras nie 'n faktor speel nie. Teenstrydig
hiermee word die leser in die tweede vers gekonfronteer met die digter se intiemste
liggaamlike funksies en denke wat slégs vanuit haar perspektief meegedeel word. Dit
blyk dat die digter met haar opvoeding en bevoorregte bestaan as wit middelklas,
steeds op die mees basiese vlak van liggaamlike uitskeidingsfunksies (menstruasie,
urinering en stoelbeweging) nie die kulturele grens kan oorsteek na totale bevryding

van ras, klas en sosiale kondisionering nie.

Die publikasie van die tweede “wintergedig” oor die townshiptoilet, dien as
onherroeplike oorsteek van die onsigbare poétiese grens tussen wat beskou word as
welvoeglik en onwelvoeglik, gekultiveerd en ongekultiveerd. Krog beweeg van die
grotendeels verwikkelde poésie van Lady Anne na toegankliker, soms banale, digkuns
in Gedigte 1989 — 1995 waar daar geen grense of perke op haar kreatiwiteit is nie.
“Taboe” temas vir die poésie vind weer neerslag in Verweerskrif met “God, Die

Dood” (20062:20).

'n Paar ander verse wat ook op indirekte wyse outobiografies met Krog skakel is “in
die sixties sien ek jou” (1995a:24) wat waarskynlik dui op John Samuel waarmee sy
al van 1968 eksklusief uitgaan (Garman 2009:343) en “my enigste eggenoot”
(1995a:28) wat reeds uit die titel af te lei is as haar eggenoot John Samuel, en later
haar “ my vier varkentjies se vader”. In “verhonger” (1995a:30) word die magstryd
tussen man en vrou uitgebeeld, “tussen veroweraar en verowerde” wat nie spesifiseer
watter een van hierdie twee die oorhand het nie (vgl. Cixous se hiérargiese binére
opposisie in 1989:101-102). Die verwysing na “man van my van agtien jaar” skakel

met die vorige huweliksgedigte soos “ballade vir n 5-jarige huwelik” (1981a:46) in
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Otters in bronslaai. Die magstryd duur blykbaar al 'n tydjie, want hulle word beskryf

as “vennote wat mekaar vir jare genadeloos uitoorlé”.

Die gedeelde politicke bewussyn van die egpaar word verwoord in “soos ek ken jy al
die liede” in die vers “liberation” (1995a:35-37) wat deur die digter se werk as
onderwyser (“terwyl ek voor die klas staan’) outobiografies van belang is. Die gesin
word uitgebeeld in “armlengte van mekaar 1€ my kinders [...] en erg oor my en hulle
pa” (1995a:54). Die kinders word ook in 'n siklus van drie verse uitgebeeld waarvan
“Susantjie” (1995a:55) direk op haar naam genoem word wat die outobiografiese pakt
met die leser beklemtoon. Die identiteit van die kind in die tweede vers is moeilik
bepaalbaar, maar die reél “iemand moes my trou” verwys moontlik na die digter se
eersgeborene, Andries (gebore 1975) wat deels sou verklaar waarom “tot vandag toe
is ons té hard / t¢ na op mekaar” (1995a:56). In die slotvers word daar gedig oor
Philip (gebore 1979) waar die ouers wag vir hulle seun se laat tuiskoms: “my derde

kind salig wederborene aan ons” (1995a:57).

Die digter laat doelbewus outobiografiese merkers in haar digkuns. Dit is deel van die
spel waar die leser uitgenooi word om die verse se soms kriptiese “leidrade” te
ontsyfer. In hierdie opsig kan die outobiografiese pakt vergelyk word met die
modernistiese digter wat 'n intertekstuele spel met die leser speel en die onus op die

leser berus om die verse te ontsluit.

Laastens weerspieél selfs die landskap op indirekte wyse outobiografiese inligting
soos gesien in die liriese natuurgedig “’n veeg rooigras so ver die oog kan lek”
(1995a:68) wat die digter se liefde vir haar herkoms en tuiste in die Vrystaat uitdruk:

“ek bemin Themeda triandra soos ander mense God bemin”.

5.2.5 Universele verse

Die liriese natuurverse staan in skerp kontras met die kru seksueel eksplisiete gedigte
in hierdie bundel. In “sonsondergang vanaf mooihoekberg” (1995a:70) word die prag

van 'n sonsondergang op speelse wyse verbeeld:

windskoon en wipboud soos n dikdydas
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verdwyn die son tussen blou platbersgskeure

Hierteen staan die gedig “sy hande kabel die stuurwiel” waar die kru beskrywing van
die uterus se afskeiding skakel met die ovulasiekaart in Lady Anne: “tussen dikmelk
dye lek die etterende uterus / daagliks voort” (1995a:46).

Met “man ek lus 'n twakkie” (1995a: 49-51) sluit Krog aan by ander feministe in hulle
ideologiese kritiek op mans. In die gedig is een vrou aan die woord, maar sy
verteenwoordig die kollektiewe stem van alle vroue. Deur die digter se gebruik van 'n
laer sosiale klas stem wys sy nie net haar vernuf met n verskeidenheid sosiolekte nie,
maar sy bied terselfdertyd n geleentheid vir die leser om op voyeuristiese wyse
hierdie wéreld te betree. Behalwe vir die eerste strofe is die hele gedig in
aanhalingstekens wat dui op 'n monoloog gevoer deur een spreker. Die seksuele
geskiedenis van die paartjie word in fyn besonderhede aan die luisteraar (waarskynlik
'n ander vrou, moontlik die digter) oorvertel. Vroeér is die verhouding regeer deur die

man se seksuele behoeftes met geen agting vir die vrou nie:

nag hoor, vir fokken nag lekker gepis of te not
deur pregnancies babies abortions
mind you selfs al het ek my siek

Die klimaks, en ironie, aan die slot is dat die man ‘“kapater” oftewel ontman
(gekastreer) is, terwyl die spreker haar seksualiteit uiteindelik kan uitleef sonder sy
eise:

“my hele lyf, ne, kraak van juices

my tette my koekoesnaai chat nou

en for the first time my baby

voel ek, hoe ek mysélf slowly in tune kom.”

Die feministiese diskoers van mag in hierdie onverskrokke gedig oor vroulike
seksuele bevryding is n eerste vir Afrikaans poésie. Beukes (1999:202) lewer
kommentaar oor Krog se diskoers as dié¢ van die Nuwe Vrou: “Sy benadruk nie alleen
die vrou se behoefte aan 'n selfgerigte seksuele verwagting nie, maar ook die gebruik

van taal as versterking van haar nuwe gestalte”.

Ek sluit aan by Conradie (2006:117) se opmerking oor die bevryde digter se

denkbeeldige “vermo€ om geslagsrolle te transendeer” in die vers “in straatlig wat
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voorstedelik deur die blinders skif” (1995a:32). Alhoewel daardie gedig vanuit n
outobiografiese invalshoek bespreek is, is daar egter in hierdie digbundel n paar
lesbiese verse, waar die spreker 'n hermafroditiese ruimte betree waarin sy die

vroulike en manlike identiteit in een wese manifesteer (1995a:64, my kursivering):

[...] ek slaan my vingers soos klou in jou dye

god! al taal wat hier geld is “ferm vlees”

en soos ek jou lyf oor die mat rol

en jou tong in duisende tonge rasperig my brandsteek
wens ek ek het, nee jy het, nee ek

wens ek iemand hier, het piel!

Die ek-spreker in “die hokkieproewe duur die glansende dag lank” (1995a:62) smag
ook na 'n manlik, dominerende rol wanneer sy haar hand op die dyspier van 'n speler
plaas: “ondervels bibber soos n ratel of rot / o waar sal my gulp vandaan kom?”. Die
inversie van die Bybelinterteks van “hulp” na “gulp” dien as ostranenie in 'n reeds
vervreemdende vers van Krog se gewone heteroseksuele erotiese gedigte, veral indien
die outobiografiese gegewens van Krog as 'n hokkieafrigter in ag geneem word. Dié
verdraaiing van die teksvers is selfs meer opvallend weens die gebruik van die
godsdienstige “Here waar kom ons hulp vandaan?” (1995a:6) aan die begin van die

digbundel.

Die geslagsrolle word omgekeer in “ek kom agter dat ek mans begin bekyk”
(1995a:48), wanneer die spreker erken dat sy die teenoorgestelde geslag slegs vir een
rede dophou: “brutaal met die gedagte / hoe naai hy / sy breins en sieletjie interesseer
my nie”. Die inverteer van sosiaal gestruktureerde geslagsrolle waar die man, in plaas

van die vrou, geobjektiveer word, lei tot die bevryding van die vrou.

Die spreker se homoérotiese ondervinding in 'n sauna waar die reél, “jy dink ek is
straight omdat ek getroud is” (1995a:63) die leser laat wonder oor die outobiografiese
aard van hierdie openbarende gedig. Toerien (1997:211) verklaar egter prontuit: “So,

here is confessional poetry of the intimate kind”.
Hierdie bevryding sluit aan by die beeld van die bevryde vrou in ‘“Paternoster”
(1995a:66). In hierdie vers word die opposisiepaar manlik-vroulik ingestel en die

subjek verken beide ruimtes. Deur die manichese teenstrydigheid van vroulike
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liggaamsdele en manlike vloektaal soos “moer”, sowel as die gebruik van kru terme
soos “tiete” vir borste en gewelddadige taal wat met mans geassosieer word, dring die
spreker die manlike terrein binne. Die dualiteit van vrou/man dui ook op ’n tipe
hermafroditiese liggaam. Die spreker se liggaam neem egter aksie teen die
samelewing se onderdrukking van die vrou deur gender spesifieke reéls: “my bekken
smyt die aangeleerde gelate knak uit haar uit”. Visagie (1999:119) merk op dat die
gedig ten einde 'n “omkering van die mite [is] dat die vrou haar oorsprong by die man
het wat op sy beurt deur God geskep is”. Die geveg tussen die spreker en die
omgewing (of selfs God) herinner aan die geveg in Verweerskrif tussen die spreker en
die Dood (eintlik God). Hier is die fokus egter nie op verganklikheid nie, maar op

vryheid in elke moontlike betekenis van geslagtelik tot digterlik:

ekis

ekis

die here hoor my
'n vry fokken vrou

5.3 Samevatting

Soos die hoofstuktitel aandui is daar tussen 1989 en 1995 'n hoogtepunt en 'n wending
in die Krog-oeuvre. Met die publikasie van die verwikkelde, deurgekomponeerde
Lady Anne, het Krog bewys dat sy 'n digter van formaat is. Die toekenning van die
Hertzogprys in 1990 dien as bevestiging van haar status as gevestigde digter.
Alhoewel vele Lady Anne as Krog se poétiese magnum opus beskou, het die
toekenning van die Hertzogprys met die konnotasie dat sy nou deel van die instelling

1s, haar 'n ander koers laat inslaan.

Krog is bekend daarvoor dat elke digbundel tematies vernuwend is. Die leserspubliek
is egter steeds verras (en geskok) deur die wending wat haar oeuvre ses jaar later
aanneem met die publikasie van Gedigte 1989 — 1995. Dit is 'n totaal omwenteling
van die elitistiese poésie in Lady Anne waar sy die masker van die Skotse vrou benut
het om op die terreine van politiek en geslagtelikheid kommentaar te lewer. Met
Gedigte 1989 — 1995 beaam sy haar posisie as “anti-establishment” en word die eerste
vrou om in die Afrikaanse digkuns kru seksuele taboes te deurbreek. Die bundel is

sterk huishoudelik gesentreerd wat in skerp kontras staan met die abjekte. Die
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spanning tussen gesinslewe en politiek tree ook sterk op die voorgrond. Dié
publikasie van los gestruktureerde verse word gereken as 'n oorgangsbundel tussen die
skrywerlike digkuns van Lady Anne en die oraal geinspireerde verse van Kleur kom
nooit alleen nie (2000).
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6. Poésie n4d2000: °n nuwe fase

Poetry is not a profession, it is a destiny.
- Mikhail Dudan

There is nothing on earth that can prevent a poet from writing,
not even the fact that he's Jewish and German is the language of
his poems.

— Paul Celan

6.1 Kleur kom nooit alleen nie (2000)

6.1.1 Resepsiestudie

By ‘n sistematiese studie van die Krog oeuvre, word dit algaande duidelik dat elke
bundel nuwe temas aan bod bring. Met die publikasie van Gedigte 1989 — 1995
(1995) het dit geblyk dat Krog 'n soort voorlopige cul de sac in haar poésie bereik
het. Die “poétiese” krisis is veroorsaak deur die graad van radikaliteit waarmee sy

haar politieke en seksuele identiteit uitgedruk het.

In Krog se oeuvre is poésie na 1995 as diskoers te esteties, te klein as draer van
politieke radikalisme. Eers na persoonlike skuldbelydenis en trauma belewe tydens
die WVK-sessies en konfrontasie met die gruwele en geweld van die verlede deur die
skryf van Country of My Skull (1998), keer Krog terug na die liriese genre van die
poésie as uitdrukkingsmedium (hoewel daar ook in Country of My Skull verse
opgeneem is, en die duidelike hand van die digter in die metaforiese taal en beeldende
taal merkbaar is). In Kleur kom nooit alleen nie (2000a) word die psigiese
helingsproses beskryf na aanleiding van fisieke heling as metafoor en aanvaarding

van haar eie identiteit as Afrikaanse digter.

N& Krog in Country of My Skull wegbeweeg het van die bekende wéreld van haar
Afrikaanse verlede en haar digkuns wat haar bekendheid in Suid-Afrika laat verwerf
het, deur in Engels te skryf, keer sy twee jaar later terug na haar wortels in Kleur kom
nooit alleen nie. In die bundel soek Krog na taal om haar gebrutaliseerde en

gefragmenteerde psige na heling te lei. Dié taal vind sy in die Richtersveld by mense
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wat nog 'n dialek van argaiese Afrikaans praat. Sy erken dat sy na dié gebied gegaan

het “vir die taal, ek wou net weet hoe dit klink” (Wasserman 2000:4).

Kleur kom nooit alleen nie sluit in vorm aan by die Richtersvelders en Afrika griots se
orale kultuur. Die orale of mondelinge tradisie is van nature oper as Westerse poésie

met meer herhaling en parallelisme wat daaraan 'n musikaliteit verleen.

Die titel is afkomstig uit n gesprek tussen Krog en Paul Weinberg se vriendin,
Heleen, oor die wyse waarop 'n kunstenaar die landskap waarneem. Krog het vertel as
digter dink sy in woorde en gevra of Heleen wat skilder in kleure dink. Haar antwoord
was “Kleur kom nooit alleen nie” (Nieuwoudt 2001:13). In 'n onderhoud met Hanli
Retief (2000:5) verduidelik Krog dat die titel van haar digbundel met 'n “klomp
bagasie” gepaardgaan: “Dit gaan nie oor wit nie, dit gaan nie oor vel nie, maar oor die

manier hoe jy die wéreld beleef en daarop reageer, wat moet verander”.

Dit is 'n sterk deurgekomponeerde bundel gebou rondom die begrip “kleur”. Aan die
begin van die bundel dui “kleur” op die geografiese landskap van die dorre
Richtersveld gekenmerk deur n magdom verskeidenheid klipsoorte. Geleidelik
beweeg die begrip “kleur” van die klipperige landskap tot die mense van daardie
landelike gebied. Hulle is bruin sprekers van n eiesoortige Afrikaans wat deur hulle
taalgebruik skakel met die landskap. Die fyn nuanses van die konkrete landskap,
mense en hul taal skakel met die abstrakte aanwending van die kleurbegrip as
politicke merker waar velkleur bepalend van 'n politieke standpunt is. Die titel van
haar bundel kan dus moontlik drie interpretasies hé: die kleurespektrum, die kleure
van die landskap in die Richtersveld en velkleur wat verband hou met
identiteitskwessies. n Postmodernistiese aanslag is dus reeds in die titel sigbaar, want
Kleur kom nooit alleen nie is meerduidig. Dit dui daarop dat daar nie meer een

korrekte betekenis van die teks is nie, maar verskeie.

Met die Groot Gariep (Oranje) op die voorblad en die Nigerrivier op die agterblad
beeld dit van Suid-Afrika tot Noordwes-Afrika uit en simboliseer Afrika as n geheel:
ons hier aan die suidpunt van die kontinent is déel van hierdie vasteland. Die digter

onderneem terselfdertyd n fisieke en psigiese reis deur Afrika wat uiteindelik in
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“aankoms” (2000a:101-103) bymekaar aansluit met die digter se aanvaarding van

self: “ek weet waarheen ek op pad is / tot hiertoe en verder huis”.

Daar is vier afdelings “Mondweefsel”, “Wondweefsel”, “Sgraffito” en “Bindweefsel”
wat deur die mediese verklaring voorin die bundel verbind word: “Wondherstel is die
herstel van die integriteit van beseerde weefsel”. Dié verklaring dien dan as motto vir
die bundel as geheel wat handel oor psigiese en fisieke heling. “Mondweefsel”
suggereer ‘n fisieke besering in die mond, maar is ook ’n intertekstuele verwysing na
Breytenbach: “die mond is te geheim om pyn nie te voel nie”. Die implisiete
metatekstuele konnotasie aan “mond” is die ruimte van die tong waar taal (langue)
ontstaan en uiting gee aan emosies deur woorde. “Wondweefsel” is ook meerduidig,
want dit verwys na fisieke verwonding, asook uit die outobiografiese-ek perspektief
na psigiese verwonding en trauma wat opgedoen is tydens die WVK-verhore. Die
Italiaanse kunsterm (wat dui op versiering verkry deur n oppervlaklaag af te krap om
'n andersgekleurde onderlaag te ontbloot), heet “Sgraffito”. Die laaste afdeling,
“Bindweefsel” suggereer genesing van wonde, weereens liggaamlike en geestelike,

wat meestal littekens agterlaat.

Kritici is eenparig in hul lof vir Krog se negende bundel. Van Vuuren (2000:12) is
beindruk met Krog se vernuf om al die drade bymekaar te bring: “Op verstommende
wyse slaag Krog ten slotte daarin om al die disparate motiewe deur die bundel heen te
versoen, en kom die gebrokenheid van psige tot heling”. Henning Snyman (2000:9)
beweer dit is ‘““n poétiese kragtoer, en vir dié leser Krog se beste bundel tot op datum”
en wat vir Karen de Wet (2000) die langste sal bybly is “die gefokusde en nimmer
verslapte klipharde oopskryf van dit wat in die binneste is. Die essensie, dus”. Die
versoenende aard van die digbundel word deur Hein Viljoen (2004) beklemtoon: “the
politics of colour, of sex and of belonging are deterritorialised by suffering,
foregrounding a new, compassionate language and a new colour — the colour of being

human”.

Brink (2001:1) verklaar onomwonde: “Dis een van die min bundels waarvan ek kan
sé dat ek na die lees daarvan werklik op 'n ander manier na die wéreld kyk”. Dié
bundel se invloed word so merkwaardig gereken dat Fanie Olivier (2000:13) opmerk:

“hoe gelukkig is ons nie om van Afrika te wees nie en om iemand soos Antjie Krog te
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hé wat juis in Afrikaans dit in skitterende stukke vers kan verken, herken en bevestig

2

nie”.

Dit is selde dat mens 'n oorweldigende positiewe resensie van hierdie oortreffende
trap vind. Dit is veral Karen de Wet (2000) en Brink (2000) se waardebepalings, hier

in volgorde aangebied, wat uiters positief is:

Die manier waarop die uitdaging aanvaar word om die grondigste van alles (elke liewe tema
en nuanse en belewing) tot in die onaansienlike wese daarvan in te kyk, en huiweringloos
onverbloemd 66p te sé, dit is wat [...] werklikwaar verbluffend is. Om die uitdaging van die
kontinent wat sig verset tot bewoon en benoem, om hierdie uitdaging in sy mees
ongenaakbare vorm te aanvaar, naamlik in terme van klipharde onversetlike klip, en om dan
daarmee sukses in en deur die taal te behaal, dit is verdienstelik.

Dit is onbeskroomd oor wat hard en bitter en gewelddadig is, maar dit alles word geheilig
deur 'n mededeelsaamheid en n erbarming waarin juis die mensste van menswees in al sy
wondbaarheid én weerbaarheid deurstraal word.

Toerien is egter gedeeltelik krities oor Kleur kom nooit alleen nie, ten spyte van lof

vir die eerste afdeling, wat hy as die bevredigendste beskou (2001b:125):

While the reader is relieved that Krog has returned to punctuation, something else rankles:
why, when she so intently searches for the right word, does she so often use bland,
expressionless English words, allowing herself to fall into the sloppy habit of urban
Afrikaners who use English liberally in their speech?

Toerien wys 'n geldige anomalie in die teks uit: Waarom gebruik Krog dikwels
uitdrukkinglose Engelse woorde, terwyl sy ingespanne soek na die gepaste Afrikaanse
woord? Die antwoord op sy vraag is te vinde in n onderhoud met Daniel Hugo (2000)
waarin Krog vir Hugo daarvan beskuldig dat sy gebruik van Standaardafrikaans
“hoogdrawend klink”. Volgens Krog is dit “[d]ie taal wat aan jou opgedring is in die
vorige bestel” en dat sy Engelse woorde gebruik “om daardie Afrikaans van jou te
ondermyn”. Op Hugo se navraag oor hoeveel Engelse woorde sy by die bruin mense
in die Richtersveld gehoor het, antwoord sy: “Niks nie, [...] [m]aar hulle ondermyn
die taal op ’n ander manier. Hulle praat nie Standaardafrikaans nie”. Hugo se repliek
is veelseggend: “Ondermyn die taal? Hulle het nooit anders gepraat nie!” Hierin 1€ die
ironie, dat Krog se politieke verklaring om haarself te distansieer van “daardie
Afrikaans” (MEB: Standaardafrikaans) terwyl sy die Richtersveld se Afrikaans
bewonder, na 'n regverdiging lyk vir taalvermenging eerder as vir die politicke

standpunt wat sy daardeur wil suggereer. Daar is wel verskille tussen die Richtersveld
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se Afrikaanse sosiolek en Standaardafrikaans, maar van “ondermyning” is daar nie

sprake nie.

Anders as Toerien, kritiseer Odendaal (2000:8) nie Krog se vermenging van tale nie,
maar lig bloot die feit uit: “Veral die Afrikaanse leser word lewens- en
weéreldbeskoulik gekonfronteer met 'n kragtig ondersoekende digterstem wat boonop
nie skroom om Afrikaans en Engels onpuristies op te ‘mix’ nie”. Dit is egter
onduidelik waarom hy spesifiek verwys na die “Afrikaanse leser”, terwyl dit 'n
Afrikaanse bundel is wat slegs gelees gaan word deur mense wat die taal magtig is.
Indien hy onderskeid tref tussen n eerste- en tweedetaal Afrikaanse spreker blyk dit
steeds 'n toutologiese opmerking te wees en polities ingekleur. Bedoel hy hiermee dat
Afrikaanssprekendes “lewens- en wéreldbeskoulik” meer gekonfronteer sal word as
ander lesers omdat hulle meer skuld dra as Engelssprekendes aan die politieke

ongeregtighede van die verlede?

Die intertekstuele spel tussen Krog en digterlike voorgangers soos Opperman, Jonker,
Boerneef, J.C. Steyn en Breytenbach is deur bykans alle resensente uitgelig, maar
veral die interaksie met Van Wyk Louw (vgl. Viljoen 2008, Van Vuuren 2006b) en
Leipoldt (vgl. Viljoen 2003, Jacobs 2003) word uitgebreid in artikels bespreek. Daar
is ook n verwysing na Jan F.E. Celliers se gedig “Dis al” (2002:39) in ‘“aankoms”
(2000a:102) waar die struktuur van die vers eenders is, maar die beelde is teenstellend

— dag/nag, veld/duin en voél/perd:

Dis die blond,

dis die blou:

dis die veld,

dis die lug;

en n voél draai bowe in eensame vlug —
dis al.

teenoor “aankoms”:
dis die maan
dis die duin

dis die geluid van my perd
hierby leef ek

Die belangstelling in hierdie bundel is af te lees uit die talle artikels hieroor

gepubliseer wat strek van vergelykende studies (Van Coller & Odendaal 2003a,
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2003b), die intertekstuele spel met vorige digters of kunstenaars (Taljard 2008, 2009,
Nel 2001), problematisering van die skryfproses, versoening en taal (Taljard 2006,
2010d, Karen de Wet 2001) tot die rekonstruksie van identiteit. Slegs Lady Anne van

die ander bundels in die Krog oeuvre het soveel navorsing gestimuleer.

In 2001 het Krog vir Kleur kom nooit alleen nie die eerste RAU-prys vir skeppende
werk in Afrikaans ontvang Volgens Willie Burger het die paneel veral waardering vir
Krog se vernuwende en uitbouende gebruik van temas uit haar vroeére werk (Johan
Eybers 2001:10). Hy verklaar dat benewens die betrekking van intertekste uit die
Afrikaanse poétiese tradisie, sy ook gelyktydig die tradisie verskuif en verruim, en
hiermee ook “die Afrikaanse denkwéreld, deur 'n herontdekking van die land en die

kontinent, maar eintlik van die mens” (Eybers 2001:10).

Kleur kom nooit alleen nie is Krog se eerste digbundel in vyf jaar sedert Gedigte 1989
— 1995 en verskyn twee jaar na die publikasie van die internasionaal suksesvolle
Country of My Skull wat sy opgedra het aan: “Those who died with an Afrikaans
surname on their lips”. Hieruit blyk dat Afrikaans vir haar gestigmatiseer is. In Kleur
kom nooit alleen nie verwoord sy haar soektog na taal waarmee sy die landskap en
haar emosies kan formuleer. (Dié stigma gekoppel aan Afrikaans is half-ironies
aangesien sy Country of my Skull aanvanklik in Afrikaans geskryf het. Die skrywer
Ivan Vladislavi¢ en haar seun Andries het gehelp met die vertaling (Krog 2002a:294).
Herman Wasserman (2000:4) het Krog gevra of sy dit met Kleur problematies gevind

het om weer in Afrikaans te skryf. Hierop was haar antwoord:

As jy voorheen in Afrikaans geskryf het, het jy geskryf in die taal van die maghebbers. Die
weerklank in die taal was dié van absolute mag. Ek voel dit nie meer nie.

Vir die eerste keer skryf ek in 'n taal wat homself magteloos voel, en dit is fantasties. Die
vibrasies binne die taal is vir die eerste keer dié van genade. Daar kom 'n meer medemenslike
toon, ander stemme word ingebring omdat die taal nie meer so seker is van wie hy dien nie.

Die toon van die digbundel is sagter en meer versoenend as Country of My Skull, maar
sluit op kunsteoretiese vlak tematies daarby aan. Die Afrika gerigtheid in Krog se
oeuvre word later verder gevoer met die publikasie van nog twee bundels in die
Afrika tradisie, Met woorde soos met kerse (2002) en Die sterre sé ‘tsau’ (2004)

waarvoor sy vir eersgenoemde die Suid-Afrikaanse Vertaalprys ontvang.
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In teenstelling met Gedigte 1989 — 1995 se los struktuur is Kleur kom nooit alleen nie
verdeel in duidelike afdelings wat progressie toon. Verder word die kopiereg aangedui
as van Antjie Krog, waar dit in Country of My Skull A.E. Samuel was. Waar haar
getroude van haar skakel met haar tweede eggenoot, John Samuel, asook aan haar
loopbaan as joernalis, dui die gebruik van haar nooiensvan op haar selfstandigheid, en
haar identiteit as feminis en digter. Die keuse van naam waaronder sy publiseer is n

aanduiding van haar verskillende identiteite.

Oor die skryf van Country of My Skull vertel Krog: “Dit was ontsettend lekker om net
te weet: daai het ek al gesé, daai het ek al gedoen, ek kan nou di¢ s€” (Retief 2000:5).
Die beweging vanuit die ruimte van die joernalistiek van Samuel tot die digkuns van
Krog, ervaar sy as bevrydend: “En dan is Afrikaans, op 'n manier, nou los van die
drag van mag. Dit bring nou 'n ruimte van asem vir allerhande goete wat vroeér 'n
probleem was as jy jou daarmee opgehou het” (Retief 2000:5). Die bundel word egter
steeds aan haar eggenoot opgedra: “Vir John wat 'n man is van sy woord”. Krog
begin ook die nuwe millennium by 'n ander uitgewer, nd& Human & Rousseau, Taurus

en Hond, publiseer sy by Kwela.

In hierdie bundel kan byna al die verse as indirek outobiografies gelees word, selfs die
“skildery sonnette e.a.” wat intertekstueel meespreek met onder meer Marlene Dumas
en Picasso se kunswerke, kan geanaliseer word volgens Krog se keuses en
interpretasies van die skilderye. Hierdie studie sal egter fokus op verse wat op n
direkter wyse skakel met Krog se lewe as digter en moeder. Viljoen (2002:46) merk
ook in haar studie op oor die ooreenkomste tussen Krog se identiteit as digter en
liriese-ek: “Vanweé die ooreenkoms tussen die outobiografiese gegewens van Krog se
lewe en die sprekende subjek in die gedigte, veroorloof ek myself die vryheid om na

die spreker te verwys as ‘die digter’”.

6.1.2 Taal en oraliteit: outobiografiese gedigte

Die bundel begin met 'n oper gedig (“ses narratiewe uit die Richtersveld”) en voltooi
die kringloop ook met 'n oper gedig wat 'n Boerneef interteks het. Uiteindelik is daar

dus ’n sinkretistiese vorm waarin die volkse en orale poésie saamgebal word en op
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voortgewerk word met 'n nuwe register, toonaard en trant saam met Afrika se orale

tradisie.

Hierdie narratiewe is in Engels deur Krog vertaal as “It takes a lot of God to survive
here” (2000:53-73) opgeneem in Paul Weinberg se fotoboek Once We Were Hunters.
A Journey of Africa’s Indigenous People (vgl. Van Vuuren 2009). Die titel is ontleen
van die derde vers in die gedigsiklus “narratief buite die park™ (2000a:16): “dit vra
baie God om hier te hou”. Die hoofstuk, “It takes a lot of God to survive here: the
Richterveld national park” (2000:53), begin met 'n Engelse aanhaling van Oom Jan:
“All the way to here it means here is something, | have something which you do not
have and you have something which I do not have, and thus we found unity, because
the days of baas are past and gone”. In hierdie Weinberg-boek praat Krog ook van
narratiewe en beklemtoon dat elkeen in die Richtersveld hulle eie narratief het: “so in

the Richterveld everyone has his own narrative, whether landscape or human”.

In 'n onderhoud met Elretha Britz (2000:6) vertel Krog van die inspirasie vir haar

digbundel wat slegs 'n week na haar bedanking by die SAUK begin posvat het:

Die vertrekpunt vir Kleur kom nooit alleen nie was 'n reis na die Richtersveld die week nadat
ek by die SAUK bedank het. Daar vind jy mense wat poetry praat.

Dié mense se taal is darem nie net vir opteken nie. Jy gee dit struktuur sodat die integriteit
van die verhale nie verlore gaan nie. Mens moet ook die kompleksiteit in die oénskynlik
eenvoudige dialoog uithaal.

“Mondweefsel” bestaan uit ses narratiewe wat mens kan aanneem dikwels
mondelings oorgelewer word aan besoekers in die Richtersveld. Dié meerstemmige
vertellings inkorporeer die nuanses van die taal deur die spanning tussen die
verskillende registers, veral tussen die Richtersvelders en die wetenskaplike diskoers
van die digter en geoloog, uit te lig. Teen die agtergrond van Krog se
gedokumenteerde reise na die Richtersveld, sowel as met die digterskaravaan na
Timboektoe, word al dié narratiewe en verse gelees as indirekte outobiografiese

gedigte.

In “narratief van die parkboer” (2000a:22-26) is die digter sigbaar as die ek-spreker.

Reeds in die openingsreél met “oom Jakobus de Wet praat poetry” is daar n verdeling
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tussen die subjek en die objek. In die Richtersveld word Engels nie juis as spreektaal
gebruik nie. Hulle taalgebruik is suiwer, konkrete Afrikaans. Krog gebruik die woord
“poetry” in plaas van poésie. Sy het in 'n onderhoud met Hugo (2000) beweer: “Poésie
is hoogdrawend. Ek skryf poetry”. Die orale tradisie gebruik sterk liriese, beeldende
taal wat verskil van die Westerse wyse van praat. Hulle meng die Bybelse wéreld wat
deel is van hulle kultuur en pas dit dan toe op hulle eie leefruimte. Op sinkretistiese

wyse bring hulle dus twee wérelde saam:

‘rondom Jerusalem is berge

hier alleen by die bokke in die veld

is 0ok berge

maar rondom ons is God

ek voel Hom heel aand aankom so van Akkediskloof se kant

Die digter span ook hierdie tegniek in om ’n egtheid en Afrika-gerigtheid aan haar
verse te verleen, veral as gekyk word na die Wes-Afrika gedigte in die vierde
afdeling. In n Ander tongval bevraagteken Krog of sy in twee maande 'n hele
digbundel kan skryf, maar besluit dat dit nie moontlik is nie — indien sy egter een
gedig kan skryf “sal haar beker oorloop” (2005:275). Krog reis na die Richtersveld
“om asem te haal in die bergwoestyn — die stilste plek op aarde” (2005:275) volgens
haar metgesel, Heleen. Die innerlike konflik tussen Krog-die-joernalis en Krog-die-
digter word verwoord in haar vrees dat dit nie doenlik is om meer in Afrikaans te dig
nie en die verwysing na stilte sluit aan by die opmerking dat die Richtersveld die
“stilste plek op aarde” is (2005:273, my kursivering):

Sy het n maand betaalde verlof en een maand onbetaalde verlof gevat om te sien wat in haar
oor is van digter-wees. Na soveel jare van stemme opneem en transkribeer, na soveel jare van
pynlike getuienis voor die Waarheidskommissie en politieke retoriek in die parlement, had sy
geen benul of sy nog hoegenaamd n poétiese reél kan skryf nie. Het sy nog die stem wat van
nérens af in haar opkom, of het dit lankal padgegee? Of het sy haarself omskep in n
tweederangse prosaskrywer met poétiese aspirasies? Het sy nog iets soos haar eie stem, of het
die jare van napratery haar verwring tot 'n blote spreekbuis? Wat sal sy in haarself hoor, as
alles totaal stil is rondom haar? Niks? Heeltemal en volkome niks? Of sal iets van ver af na
haar toe aandryf as sy haar ore in die niks uitstuur.

Met verwysing na die bestuur van die grond vertel Oom Jakobus in sy naiewe

verteltrant op humoristiese wyse:
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eers wil die myne die grond het

toe vra ek: hoe kan twee mans een vrou bestuur?

toe sé hulle: oom Jakobus julle bestuur bogronds
ons bestuur ondergronds

Dié beeld van bogronds en ondergronds word in “skryfode” (2000a:66-74) deur die
digter opgeneem en verder binne die konteks van haar digterskap uitgebou. Die wyse
waarop geboer word (“onder my bokke maak ek nooit apartheid nie”) lewer ook
indirek kommentaar op die politiek in Suid-Afrika met die implisiete boodskap dat net
soos dit nie 'n goeie praktyk is om bokke van mekaar te skei nie, behoort mense ook

nie verdeel te word nie.

Die digter se stem skemer deur in suiwer Afrikaans: “middagoor sak die hitte tussen
die koppe vas / klippe word die bloute in geblaak™ (2000a:24). Alhoewel Krog n
beleid teen die gebruik van Standaardafrikaans het, sou dit in hierdie geval erg
vervreemdend aangedoen het. Die sprekende subjek word sigbaar as teenwoordigheid
in hierdie wéreld, wanneer in streekstaal verklaar word: “‘mevrou kan nou n
sluimertjie vang’” (2000a:24). Aangesien dit bekend is dat Krog hier op reis is, kan
daar afgelei word dat die liriese-ek in die gedig die digter self is (2000a:24):

ek kyk op my horlosie
dis twintig minute voor drie
en dit beteken absoluut niks

Die stadsmens se preokkupasie met tyd skemer hier deur, maar sy is nou in n
landskap van ewigheid waar tyd nie meer van toepassing is nie. 'n Jonker interteks uit
Kantelson spreek mee in “die son kantel eindelik” (2000a:25). Die drie entiteite in
hierdie gedig is oom Jakobus met sy argaiese Afrikaanse streekstaal, die digter met
haar suiwer Standaardafrikaans en die outobiografiese subjek (“mevrou”) wat besoek
in die Richtersveld gaan aflé het. Die digter-spreker deel mee: “niks so saf soos
boklam / (onthou my taal)” (2000a:25) wat vir die leser 'n aanduiding is dat dit n

outobiografiese inkyk in die subjek is, wat op 'n plaas grootgeword het.
Die katalogus van soorte blére van lammers dui, net soos die klipverskeidenheid in

“narratief van klip” (2000a:19-21), op die belangrikheid van die natuur vir die mense
in die Richtersveld (2000a:25):
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dis grootblér tot platblér tot kleinverloorblér
tot mofblér tot sanikblér tot bederfblér
tot vererg se baasblér

Na die katalogus van die lammers se sagte geluide wysig dié natuurgedig tot
liefdesvers. Die outobiografiese-ek smag na 'n vernuwende liefdesverhouding met
haar afwesige eggenoot: “hoe bring ek jou hier lief / tot langs die groot rivier / dat ons
die later jaar se brak en bitter / weer tot liefde sedimenteer?’” (2000a:25). Die
verwysing na “die later jaar se brak en bitter” dui waarskynlik op die periode van die
WVK-verhore waartydens Krog 'n ineenstorting (vgl. Britz 2000:6) beleef het. Sy wil
hé dat hul liefde in wetenskaplike terme “sedimenteer” oftewel versteen tot klip. Die

konnotasie aan Klip is dat dit blywend en gevestig is.

Indien Kleur kom nooit alleen nie saam met n Ander tongval gelees word, is die

ooreenkomste tussen gedigte en opgetekende herinneringe opvallend (2005:276):

Haar eenmanstentjie is opgeslaan op die oewer van die rivier. Na 'n week kyk sy op en sien
hoe die berg anderkant die rivier sagweg blus in die blou. Dan hoor sy dit. Dofweg. Sy sit
regop. Dit tree saggies in haar bloed in:

“Ek is hier... ek’s by jou... ek het gekom in laventelblou.” Weer, asseblief, pleit sy.
Sy het geen potlood, geen papier, maar I& terug teen die klipbank agter haar en haal asem deur
haar oor.

hoe volg ek die lyne af na jou toe lief
as die laat lig so kliplangs knel

en Tattasberg my heel begin is

hoe groei ek jou hier?

Die frases stroom eenvoudig deur haar kop en dryf weg in die hitte. Soos vae seéninge.

Hieruit kan afgelei word dat Krog hier in dié streek haar digterstem terugvind. Die
oorvloeiing tussen die genres van prosa en poésie is veral by Krog se werk sigbaar. Sy
is eerstens 'n digter en tweedens 'n prosaskrywer en daarom gebruik sy liriese
taalgebruik in haar prosawerke. Sy beskryf dit as “haal asem deur haar oor”
(2005:275) wat weerklank vind in “digter wordende” (2000a:65): “die digter dig met
haar tong / sy haal asem — ja, diep uit haar oor”. Ander ooreenkomste tussen dié twee
tekste is die volgende reéls (2000a:22-25):

die begin van my was by Tattasberg

[...]
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die berg aan die oorkant lyk soos iets wat lek
teen middaguur blus dit in blou

[...]
en as die son uitkyk is ek daar is ek daar in lavender blue
[...]

‘hoe 1€ ek die lyne af na jou toe lief
as die laatlig so kliplangs knel
[...]

hoe bring ek jou hier lief
Krog beskryf haar reis na die Richtersveld in n Ander tongval (2005:275-276) en
hierin kan byna verbatim gedeeltes uit die “ses narratiewe uit die Richtersveld”

afgelees word. Vergelyk “die Groot Gariep” (2000a:13) met die ooreenstemmende
deel uit n Ander tongval (2005:275):

‘ons noem hom nie Gariep nie,” sé oom Jakobus de Wet
‘ons noem hom die Oranje
maar ientlik vir ons is hy: Die Rivier’

“Die ding hier is die rivier, s¢ oom Jakobus de Wet, en hoewel hy al dae lank praat, hoor sy
hom die eerste keer. “Ons noem hom nie die Gariep nie, ons noem hom nie die Oranje nie, vir
ons is hy net die Rivier.”

Die titel van die bundel kom ter sprake in die woorde van Heleen Weinberg
(2000a:26): ““n kleur kom nooit alleen nie,” s€ sy”. Die outobiografiese-ek slaap in 'n
tent langs die rivier waar dit blyk sy vrede maak met die (vroulike) landskap en
psigiese wonding vergestalt in die rivier wat “soos bloed / uit 'n wond” verby haar

vloei:

ek slaap op die wal van Die Rivier

die hele nag vloei dit stil en breed by my verby soos bloed
uit n wond — bokant I die gruis van sterre

maak die nag haarself oop —

dadelik is kleur die oerkluts kwyt

Die bloedvloei kan ook dui op die WVK se narratiewe van verwonding,
onderdrukking en marteling, sowel as op die oranjekleurige rivierwater. Ondanks die
psigiese angste wat Krog beleef het as radiojoernalis om daagliks na dié narratiewe te

moes luister, is sy dankbaar dat sy daarvan deel was (Britz 2000:6):

Sy sal altyd momente uit dié tye koester, soos om deel te kon wees van die proses waarin 'n
nuwe landsbedeling sy beslag gekry het; en om in die jare tagtig in Kroonstad te kon woon
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waar “die houdbaarheid en onhoudbaarheid van die situasie in die land nader aan die vel
gevoel kon word as in 'n stad”.

In 1999 is Krog deur Mali se Minister van Kultuur genooi om saam met Breytenbach
en ander Afrika-digters deel te vorm van La Caravane de la Poésie wat met die
slaweroete van Gorée-eiland aan die Ivoorkus, al langs die Niger na Timboektoe in
Mali sou reis. Hierdie reis vind neerslag in Kleur kom nooit alleen nie in die laaste
afdeling, “Bindweefsel” asook later in Change of Tongue (2003) en die Afrikaanse
weergawe, n Ander tongval (2005). Daar is talle outobiografiese ooreenkomste tussen
n Ander tongval en die gedigte in Kleur kom nooit alleen nie??. Op hierdie reis deur
die Afrika kontinent ervaar Krog beide verskrikking en prag, maar ondergaan

bowenal 'n veranderde lewensbeskouing (Retief 2000:5):

Op die reis het ek die mees afgryslike momente beleef, veral met kos, en ook die heel mooiste
goed wat ek nog ooit kon beskryf het. Later eers het ek besef: dis eintlik wat ons is. Die
aakligheid van hierdie vasteland, maar ook die ongelooflike, wonderlike ander kant, in
landskap én in mense.

In die gedig “verskrikking” (2000a:93-96) verwoord Krog haar ergste ervaring op die
poésiekaravaan wanneer sy noodgedwonge ontlas in 'n stort. Hierdie “toiletgedig”
oorskadu die gruwele wat sy ervaar in die townshiptoilet 'n paar jaar tevore met
“minstens vier verskillende kleure kak™ (1995a:15). Die digter se obsessie met
uitwerpsels blyk uit die herhaalde verdigting van di¢ onderwerp. Die vers is n
beskrywing van hoe moeisaam dit is om in Afrika te reis en die onhigiéniese toestand
van die stad waarin sy haar bevind. Die uitsigloosheid van haar situasie word slegs
verbeter deur die Nescafé kitskoffiekorrels wat sy op haar tong gooi. Die orale plesier
van die kitskoffie loop die anale vooruit. In hierdie vers is uitwerpsel 'n referensiéle

verwysing en het niks te make met 'n groter metonimiese betekenis nie.

In “verskrikking” word daar direk verwys na Krog se grootmoeder met ‘“ek,
kleindogter van ouma Jeannette Fiemies, sal / op die plek sterwe as ek daarvan eet”
(2000a:94). In “by die dood van ouma Jeannette Bekker” (1985b:42-43) in
Jerusalemgangers vertel die digter dat haar grootmoeder haar “ontsmette kos” gevoer

het as agjarige kind in sub A. Hierin is ook n verwysing na “fiemies”:

22 \/gl. Van Schalkwyk (2009) se studie.
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as oudste kleinkind ook geliefdste
saam gewoonstel vir sub A losies my
iepekonder fiemies vertroetel jy op my

Die banale woord “fiemies” skakel met die gesegde ““jy is vol fiemies” indien 'n mens
jou neus optrek vir voedsel of selfs in sekere situasies indien dit blyk 'n persoon is te
fyngevoelig en veeleisend. Die kennis van hierdie gesegde is 'n aanduiding van die
digter se Afrikaanse agtergrond. Die digter se identiteitskwessies kom aan bod in haar
volgehoue fokus op die tekort aan 'n rioolstelsel in die stad (2000a:94-95):

die strate word onderbreek deur ronde gate
waar mugge en muskiete opdam
stront spat reg van bo af uit die geute

hoe kan n mens soveel gesofistikeerde argitektuur
soveel beeldskone ritmes

soveel triomfantlik-heerlike lyne ontbloot

en jy kry nie jou eie kak weggewerk nie

(wil ek vra

maar vra nie)

is kakwegwerk vir my belangrik omdat ek wit is?

is kakwegwerking 'n kwessie van kultuur?

is kakafsku onderdrukte skaamte vir normale funksies?
is ek abnormaal geobsedeer met kak?

Deur die volgehoue self-ondersoekende vrae opper sy weereens die
identiteitskwessies van n wit Suid-Afrikaner. Sy wil deel wees van die groter Afrika,
maar haar agtergrond en kultuur weerhou haar daarvan, veral aangesien die Westerse
wéreld 'n rioolstelsel as n teken van beskawing beskou. In 7 Ander tongval bespreek
die digter en haar moeder die geskiedenis van die rioolstelsel in Kroonstad (2005:45-
47) en ook word die rioolplaas bespreek (2005:391-394). In hierdie teks blyk dit dat
Krog n belangstelling in die verwerking van menslike afval en ekskresie het
(“kakwegwerking” in haar eie woorde). In di¢ geskiedkundige geskrifte word die
liriese term “nagvuil” (2005:47) in plaas van “kak™ gebruik. In hierdie gedig is die
emosionele toestand van die outobiografiese-ek egter op breekpunt wat deur die

banale taalgebruik geillustreer word.
n Vergelyking tussen die gedig en die ooreenstemmende deel uit Krog se

outobiografiese teks vertoon vele ooreenkomste. Inteendeel is die twee geskrewe

opvattings van die skrikwekkende gebeure byna identies, maar weens die tipografie,
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asook die gekondenseerde aard daarvan, is die gedig treffender. In “verskrikking”

staan geskryf (2000a:95-96):

ek is naar

ek is volkome maagwerkoos
ek eet nie

ek drink nie

ek praat nie

ek wil ophou prosesseer

gemeenskaplik is die badkamer
die toilet se bek is skeefgesak en gelykvol stront
sierlike harde turds Ié akkuraat op die porseleinrant uitgestal

met die geluid van galmende stainless steel
sluit my poephol vir ewig dig

ek’s aan’t uitfreak
ek 18 op my matras en sweet
ek borsel nie tande nie

drink nie malariapille nie
ek hou op bestaan

maar eindelik moet ek

dié nag

eindelik moet ek

ek sluip desperaat ademend deur my strot
ek skrum die stank binne

alle krane is droog

ek hurk

by flitslig skyt ek
blink en solitér in die stort

toe ek my gat met my hand afvee
weet ek ek het vir altyd deur iets gebreek

my verskrikte vingers spoel ek af by 'n lekkende pyp

buite haal ek asem soos iemand wat pas aangekom het
ek sit die res van die nag met starende oé

‘my sister,” groet Chenjerai die oggend, ‘you look terrorised!’

Op metonimiese vlak verwys “ek wil ophou prosesseer” na haar digterlike sintuie wat
oorgestimuleer word met die stank van die ekskresie, asook die visuele ervaring van
haar omgewing. Haar gekultureerde Westerse verfyndheid kan haar nie verskans teen

die deurbreking van die taboe om haarself per hand in plaas van met toiletpapier af te
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vee nie: “toe ek my gat met my hand afvee / weet ek ek het vir altyd deur iets

gebreek”.

Daar is weinige verskil tussen die beskrywings. In die gedig word verwys na
“porseleinrant” teenoor “porseleinrand”, die gebruik van Engels in die gedig teenoor
die Afrikaanse ekwivalent in die prosa (“stainless steel” teenoor “vlekvrye staal”), in
die vers sluit haar “poephol vir ewig dig” teenoor die bygevoegde Bybelinversie van
“vir ewig en ewig. Amen” in die prosa. Daar word ook in die gedig aangedui dat sy
asemhaal soos “iemand wat pas aangekom het” en in die prosateks is geskryf soos

iemand wat “pas 'n marathon gedraf het” (2005:351-352):

Sy sweet. Sy rol rond. Sy is aan’t uitfreak.

En eindelik moet sy. Dit wat sy gevrees het. Dit was sy gehoop het om uit te stel tot op die
boot die volgende dag. Dié nag, nou, moet sy badkamer toe. Met die rekenmeester se flitslig
gaan sy die gemeenskaplike badkamer binne. Van die drie toilette is een oor. Sy bek is
skeefgesak en gelykvol stront. Sierlike harde turds I& akkuraat op die porseleinrand uitgestal.

[...]

Met die geluid van galmende vlekvrye staal sluit haar poephol. Dig vir ewig en ewig.
Amen. [...]

Sy sluip desperaat ademend deur haar strot na die badkamer. Sy skrum die stank
binne. Sy hurk. En by flitslig skyt sy blink en solitér 'n massale drol in die stort.

Toe sy met haar regterhand haar gat afvee, weet sy dat sy vir altyd deur iets gebreek
het. Haar verskrikte vingers spoel sy af onder n lekkende pyp by die kraanlose wasbak.

Buite haal sy asem soos iemand wat pas 'n marathon gedraf het. Sy sit die res van die
nag met starende oé. [...]

“My sister,” groete Chenjerai haar opgewek die volgende oggend, “you look
terrorised!”

In n Ander tongval word die gebeure in 'n ander volgorde weergegee as in die
digbundel, byvoorbeeld “dertiende dag” (2005:352) se gebeure vind né die toilet
episode in Goundam plaas, maar in die digbundel is dit omgekeerd. Indien hierdie
vers as voorbeeld gebruik word van die uiterstes waartoe poétiese grense (en die
grense van welvoeglikheid) verskuif kan word, merk Brink (2000:1) tereg op: “Uit

alles, illustreer dié¢ bundel, is poésie te maak”.
6.1.3 Kunsteoretiese bewussyn: outobiografiese gedigte

Daar is slegs drie gedigte met n metalinguale bewussyn wat direk op outobiografiese
wyse met die digter skakel. Hierdie gedigte is te vinde in die derde afdeling,
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“Sgraffito”: “liefdeswoord” (2000a:63), “windows 2000” (2000a:64) en “skryfode”
(2000a:66-74).

Die aard van die liefde blyk reeds uit die titel “liefdeswoord” (2000a:63) wat
intertekstueel inspeel op J.C. Steyn se bekende “die grammatika van liethé” (1975).
Die outobiografiese subjek ondersoek die tekortkoming van die woord “liefde” as

voldoende beskrywing vir n huwelik van 23 jaar:

liefde is so 'n dun woord
vir wat drie en twintig jaar tussen man
en vrou |é — dun armsalig” woord

ons hyg deur dieselfde strot
ons teer aan dieselfde klier
ons bestaan nie apart nie
ons skyt saam

Die verhouding waarna verwys word, is dié van Krog en haar eggenoot John Samuel
wat in 1976 in die huwelik getree het. VVolgens die vers leef hierdie paar as een wese
wat saambestaan in elke opsig — hulle “skyt” selfs saam. Dit dien as bevestiging van
intimiteit, sowel as beklemtoning van die digter se fassinasie met die abjekte. Die
kenmerklike dualiteit waarmee hierdie geliefdes al vroeér in Gedigte 1989 — 1995

beskryf is, kom weer ter sprake waar hulle “mekaar ten gronde verag en bemin”.

Krog erken dat as digter dink sy aan die oordrag van 'n boodskap (Retief 2000:5):
“Sjoe, ja. Jy wonder heeltyd: kom jy deur, materialiseer dit wat jy probeer sé, in taal.
'n Mens wil nie noodwendig slim of kompleks klink nie, dit moet net... mooi wees”.
Die volgende gedig getuig van hierdie strewe na estetiese eenvoud in haar verse. In
“windows 2000 (2000a:64) beskryf sy haar jongste kind, Willem waar hy in
Kloofstraat in Kaapstad staan. Die titel sinspeel op die elektroniese eeu met die
Microsoft sagtewareprogram Windows 2000, maar tegelykertyd op die venster in die

jaar 2000 waaruit sy haar seun dophou:

staan die kind in Kloofstraat met sy tas
kindertjie myne! roep ek hom aan
daar waar my hart die digste klop

so0s altyd is ek elders
en dink hom om tot amandels
[...]
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die kind sku ingedoke oor die straat
dun langbenig lomp soos n oopklapleer
ortodonties kwyl hy teen die wind

dis ek
dis ma hier

[...]

ek verdig rondom hom
verby alle skuld alle drome alle verwagtinge
verdig ek om hom heen

want ek het hom lief
S0 way
way anderkant my hart

Die digter-moeder (“dis ma hier”) is opvallend in die beskermende wyse waarop sy
haar kind wil “verdig” (ook 'n toespeling op die digkuns) teen die teleurstellings van
die lewe. Die wyse waarop die kind effe negatief geskets word as “langbenig lomp”
en dat hy “ortodonties kwyl” herinner aan die beelde wat sy van haar ander drie
kinders en eggenoot in “familiefigure as beeldmateriaal” (1981a:45) opgeteken het. In
daardie gedig het sy ook haar gesin deur 'n ruit dopgehou as digter-moeder. Krog
vertel van die rustigheid wat sy na haar werk as radiojoernalis vir die WVK en die
publikasie van Kleur kom nooit alleen nie ervaar met haar gesin en in huislike take
wat sy voorheen, soos veral verbeeld in “hoe en waarmee oorleef mens dit”
(1981a:39-40), verpes het (Retief 2000:5, my kursivering).

My jongste kind is in graad elf, en ek is nou by my huis, en ek het 'n visdam gebou en al sulke
dinge. Dis vir my ontsettend lekker by die huis, om te sien hoe die dag deur 'n huis gaan. Die
geluide en reuke in die lug. En die tye wanneer jy stoksielalleen is. Dis selfs nou op 'n manier
vir my lekker om skottelgoed te was en al die ander goed wat ek in 'n stadium so verpes het.
Ek is nou daar as my kinders verjaar. EKk kan vrugte inlé. Koe-dja-wels en kwepers. Ek kan
glad nie jem kook nie, maar inlé kan ek baie goed inlé.

'n Hoogtepunt in Kleur kom nooit alleen nie, is “skryfode” (2000a:66-74), n
metatekstuele vers oor die digter se kunsteorie. Dit is geskryf na aanleiding van Van
Wyk Louw se “Groot ode” wat onder meer handel oor die filosofiese en
modernistiese aard van poésie, asook die aard van die mens. In teenstelling met die
moeilikheidsgraad van Van Wyk Louw se modernistiese vers, is Krog se
postmodernistiese gedig toegankliker, waarin sy die frenetiese skryfaksie uitdruk in

terme van n bogrondse en ondergrondse ruimte. Hier vind die leser 'n weerspreking en
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ondermyning op postmodernistiese wyse van die voorganger deur die jonger digter
om sodoende ’'n eie identiteit te skep en so haar plek in die literatuurgeskiedenis te
vestig. Beukes (2003:11) merk tereg op dat die “gestaltegewing van 'n eie identiteit”
in hierdie gedig blyk “hand aan hand te gaan met die soeke en worsteling om ’n taal-

en woordprofiel”.

Hierdie gedig skakel direk met die digter se lewe deur 'n verwysing na haar eggenoot
se verjaarsdag: “hy vier sy 45ste verjaardag” (2000a:67). Vyf jaar tevore word daar
verwys na sy veertigste verjaarsdag “in straatlig wat voorstedelik deur die blinders

skif” (1995a:32): “op veertig / wil ek so my middeljare in”.

In “skryfode” (2000a:66-74) is daar n sterk liefdes- en skryfmotief, asook feministies
en sterk persoonlik gerig. Die konsep om “ondergronds” te gaan is nie nuut nie, maar
is reeds deur Virginia Woolf aangespreek. Sy het dit egter beskryf as “a room of one’s
own” waar die vrou die ruimte sou hé om te skep. In “skryfode” vertel die digter van

haar eie skryfproses (2000a:66, my kursivering):

om te kan skryf moet ek myself binne kom
deur my te buite te gaan

ek verlaat die daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds

ek reis soos 'n gedagte

dis stil hier

en volkome afgesluit

veilig privaat

ek tas die wande af

ek gryp in die ongegronde donker grondelings rond
om my stem te vind

om die geluid van die gedig te hoor

die reél wat sag oopspat van érens

en die skryf, die neerskryf, vind plaas in selfgeveg

(bogronds

wag die man wat ek liefhet

Sondae stap hy teen Leeukop

as die laatmiddag sloep teen die Kklip
die ruimte wat nie is nie

is nié, sé hy)

dit problematiseer die neerskryf
en ek baklei met myself tot die dood toe
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ek word wakker elders met 'n mond vol liewe woorde
hy, my lief

is my hartverstikke steun en toeverlaat

ek wil gewoon 'n lewe hé met hom

[...]
s00s jy behoort ek aan die aarde
en die letsels daarvan

[...]

ek skryf: jy eet asof jy feesvier

ek skrik vir my hongerte na jou geplette enkels
die aarde is warm met klein paddatjies

ek het alles te verloor
ek gee niks op nie
ek balanseer tussen wonde, rowe en keloied

Die tweespalt in die digter tussen haar lewe in die fisieke wéreld; “ek was wasgoed in
n bad / ek is bogronds” (2000a:68) en haar digterlike fantasie ruimte veroorsaak
spanning, want soos die spreker self erken: “ondergronds durf ek nie hé nie /
bogronds kry ek nie oorleef nie” (2000a:69). Die digter wat “balanseer tussen wonde,
rowe en keloied” as gevolg van dié¢ tweespalt verklaar later: “ek funksioneer nie meer
bo nie / wat soek ek hier / in dié plek / waar ek altyd afwesig is?” (2000a:70). Die
verwysing na “altyd afwesig is” skakel met gegewe wat bekend is oor Krog, veral die
feit dat sy op vele geleenthede, soos verwoord in haar vroéere verse, skuldig voel oor
die tyd wat sy weg van haar gesin deurbring, gevange in haar digkuns. Sy slaag daarin
om struktureel “ikoniese gestalte [te] gee aan die disparate elemente van haar persoon
en bestaansverhoudings” (Beukes 2003:11-12).

Die digter se kreatiewe proses word verbeeld in ““n deur word oopgestoot na
behaaglike son / elke keer as ek jou sien” (2000a:69) wat herinner aan Karel
Schoeman se Verkenning waar die ouktoriéle vertelinstansie metatekstuele
kommentaar lewer: “probeer opnuut, probeer nader kom, beur die deur oop”
(1996:171). Dit kan dui op die digter se skeppingsvermoé wat geaktiveer word deur
haar geliefde se teenwoordigheid. Die son kan geinterpreteer word as 'n bron van

helderheid en kreatiwiteit.
Die aanhaling uit Janet Malcolm se The Silent Woman skakel direk met Krog se

bogrond- en ondergrondmotief, en dit lig ook Krog se belangstelling in Sylvia Plath

uit. Die motto lees: “Writing is a fraught activity for everyone, of course, male or
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female, but women writers seem to have to take stronger measure, make more
peculiar psychic arrangements, than men...”. In 'n onderhoud vertel Krog van haar
digproses (Britz 2000:6):

Dig is vir my 'n manier van funksioneer. Wanneer ek skryf, moet dit stil wees om my. Ek
moet weet waar my potlood is en ek skryf net op wit papier. Sonder lyne. Dan eers verplaas ek
die gedigte na die rekenaar.

In hierdie metatekstuele liefdesvers tree die ek-spreker se tydsbesef oor die
vervlietendheid van tyd sterk op die voorgrond. Dié vers se talle verwysings na
verganklikheid dien as voorloper vir die uitgebreide tema van sterflikheid in

Verweerskrif ses jaar later (my kursivering):

ek skryf: dis 'n oggend gemaak om in dood te gaan
[...]
verby ons verouderde liggame en verlore letsels

[...]
ons sien die gesig van ons sterfte:

en nou kan ek sé

(in my uitgevegte taal):

hiér slaap jy vannag!

[...]

die bome staan deurdrenk met soveel sterflikheid
dat alles van verganklikheid skrei

[...]

verby die kneusings

haal ons versigtig asem

agteraan kef die dood

haperend aan die hakke

alles gaan tot niet

en alle skrywes en geskryfdes

maar hierdie aarde

hier stuiwende adembenemde blou tafereel

nié

[...]

raak my aan

vannag

my ontbindende wang met jou vingerpuntspriet

Die gekursiveerde strofe skakel met “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg”
(2006a:71-97) in Verweerskrif. Verganklikheid as tema word ook uitgebrei in
“Sgraffito” in “Waiting for Meaning (Marlene Dumas, 1988)” (2000a:56, my

kursivering):
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[...] hoe oud
het ons geword hoe verknies tot kommer

[..]

e.k. .dink aan jou en ek steek die winter oor
ek dink aan jou en koue sweis aan my vel
droef droef so ver die hart kan inkyk

ons het die jeug uit ons hare geskud ons kan
ons lewe nie meer melk gee nie ons veroorsaak mekaar
: jy daar, ek hier — voos gekneus en behoorlik strotomgedraai

In “Wondweefsel” is daar twee indirekte outobiografiese kunsteoretiese verse in die
gedigsiklus “land van genade en verdriet” (2000a:37-44) met n politicke inslag.
Albei hierdie verse “8.” en “9.” skakel met dele uit Country of My Skull, sowel as
deur die politiecke kommentaar wat gelewer word. In “8.” (2000a:42) spreek die
outobiografiese-ek haar begeerte uit vir 'n nuwe woordeskat wat dui op die digter se

metalinguale bewussyn en haar dringende behoefte vir vergifnis:

in die wieg van my skedel sing dit

ontbrand dit

my tong my binneste oor die gaping van my hart
sidder vorentoe na die buitelyn

van 'n woordeskat nuut in sag, intieme keelklanke

van my siel leer die retina oopgaan
daagliks — n duisend woorde
skroei tot 'n nuwe tong

ek is vir altyd verander. EK wil sé
vergewe my
vergewe my
vergewe my

jy wat ek veronreg het — seblief
neem my
met jou saam

Die “duisend woorde / skroei tot 'n nuwe tong” skakel met “uit 'n march met n
honderd o€ skroei ons 'n nuwe vel” (1995a:11) wat dui op die digter-spreker se
volgehoue fokus op n “nuwe” vel en “nuwe” tong wat die bevolking as 'n eenheid kan
saambind. In die volgende gedig in die gedigsiklus, “9.” (2000a:43) skakel die
gegewe met Krog se opmerking soos opgeteken op haar profiel op LitNet Krog: “Ons
moet ’n duidelike presiese punt in die geskiedenis van wittes in Suid-Afrika hé

waarvan ons kan sé, van hierdie punt vorentoe het die debat oor swart en wit in die

246



land vir ewig ten goede verander”. Die gedig gee dieselfde sentiment weer

(2000a:43):

hoe herken mens die oue

met sy rassisme en slym

sy onveranderde besitlike voornaamwoord
wat is die verlede tyd van die woord haat

wat is die simptoom van gebrutaliseerde bloed
van pyn wat nie taal wou word nie

van pyn wat nie taal kén word nie

wat doen 'n mens met die oue

hoe word jy jouself tussen ander

hoe word jy heel

[...]

hoe né kan die tong tilt aan teerheid
of die wang aan versoening

n punt

'n lyn wat sé: van hier af

van dié moment af

gaan dit anders klink

want al ons woorde 1€ naas mekaar op die tafel
bibberend van die kleur van mens

Dit stem ook ooreen met die volgende gedeelte uit Country of My Skull (2002a:293):

What does one do with the possessive pronoun which refuses to change? With the instilled
values of racism and intolerance? How does one find the past tense of the word hate? Unclot
brutalized blood into milk and dreams? What does one do with pain that does not want to
become language, cannot become language?

How do we become released into understanding, into becoming whole among others?
How do we make whole? How close can the nose curve to tenderness; the cheek to
forgiveness? [...] Hearing the words of all the world next to each other on the same wide table
— shivering the colour of human.

Een van die uitmuntendste verse oor die digter se metatekstuele en metalinguale
bewussyn is “digter wordende” (2000a:65): “om op 'n oggend wakker te word binne-
in klank” en “die digter dig met haar tong / sy haal asem — ja, diep uit haar oor”. Die
term “digter wordende” verwys intertekstueel na Stockenstrom se re€l “digter

wordend” in haar kunsteoretiese vers “Met my wysvingertop” (2007:85-86):

Hoe graag sou ek die ligtheid wou ervaar
van nie glo, woord ndg koeél weerstand bied,
[...]

miljarde kodepuntjies, 'n newelster,

lig nog duister en digter wordend dalk.
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Die motief van klip wat voortdurend in die bundel opduik, soos in “narratief van klip”
waar dit reeds uit die titel blyk, spreek intertekstueel mee met Van Wyk Louw se “Die
beiteltjie”, “Klipwerk” en “Groot ode”. Klip staan implisiet as verwoording van die
mens se plek in Afrika. Mens kan selfs die woord “klip” beskou as simbolies van
Afrika wat dor en plek-plek onherbergsaam is. Dit skakel ook met die ANC-
Vroueliga se slagspreuk: “Strike a woman, strike a rock™. Klip is dé¢l van die Afrika-
landskap. In Nederlands is daar byvoorbeeld nie 'n woord vir klip nie, want weens
hulle geografiese ligging is daar nie veel klippe in die lae land nie. Hulle gebruik die

woord “steen” vir baksteen. Die woord “klip” is dus eie aan Afrikaans.

Alhoewel Krog liries word oor die Afrika kontinent in hierdie digbundel, was sy met
die aankoms in die Richtersveld nie beindruk met die klipperige omgewing nie
(Wasserman 2000:4):

Die landskap was aanvanklik vir my ongelooflik lelik ek kon nie daarin opereer nie, ek het net
een woord gehad vir klip, en dis “"klip", maar hier was duidelik 'n hele verskeidenheid. Ek het
'n geoloog gevra om die landskap vir my uit te druk.

Hierdie mededeling dra by tot die ontsluiting van die gedig en bied 'n verklaring vir
die wetenskaplike, geologiese taalgebruik in die vers “narratief van klip”. In » Ander
tongval vind die leser ook uitgebreide inligting oor die reis na die Richtersveld met
spesifieke verwysing na plekname wat ook in die gedig verskyn (2005:275, my

kursivering):

Hulle reis ver. Dit is warm. Brandkaros. Bloedrif. Sy sit agter in die jeep, maar dis so lelik en
hard en grof dat sy haar 0é wil toemaak om die landskap uit te sluit. Maar die klipwoestyn laat
hom nie ignoreer nie. Nie afskud nie. Nie beledig nie. Dis met trots lelikste, klipperigste klip.

[...] Geen majestucuse formasies of dramatiese kleure nie — net n harde gemors klippe.
Slordige klip. Sy besef sy het net een woord vir klip, en dit is klip. 'n Mens het taal nodig vir
hierdie plek, dink sy [...] Terwyl die fotograaf wag vir die beste lig om die landskap vas te
vang en die kunstenaar notas maak oor kleure, sit sy stom in die jeep. Dit sal nie help om uit
te klim nie, dink sy, ek het geen taal vir wat ek sien nie.

Ter illustrasie van die wyse waarop Krog by die orale kultuur aansluit deur die
inspanning van postmodernistiese elemente word “narratief van klip” daarvolgens
ontleed. Een van die belangrikste gedigte, “narratief van klip”, verskyn in die eerste
afdeling van die bundel, getiteld “Mondweefsel: ses narratiewe uit die Richtersveld”.

Die mond is die setel van spraak en taal en in Krog se geval kan mens net spekuleer
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dat haar mond seer gepraat is oor die gruwele van die Waarheids- en
Versoeningskommissie. Dit is dalk die rede waarom sy doelbewus 'n rustige plek soos
die Richtersveld gesoek het met sy eenvoudige mense en unieke, onpretensieuse

dialoog.

Albert Gelpi (1990:521) het die volgende kenmerke van postmodernisme neergelé:
die mens se vervreemding van die natuur en die werklikheid, n intensiewe
ondervinding van materiéle wisselvalligheid en tydstrominge (vloei van tyd), n
drastiese afskaling van aspirasies en verwagtinge en metalinguale skeptisisme. Verder
merk hy die poésie word oopgemaak vir die populére kultuur en vir die alledaagse
eenvoudige, selfs banale ervarings en dialoog. Daar is 'n herontdekking van speelsheid
in n wéreld van verandering. Lesers ervaar n weerstand teen forseerde of vals
afsluiting en die demistifiseerde aandrang dat poésie nederig maar eerlik omgaan in n
weéreld sonder samehang of glorie. Laastens, is die aard van postmodernistiese poésie
die aanvaarding van die subjek en objek verdeling wat ondersoek hoe woorde
funksioneer. Nie al hierdie elemente is aanwesig in “narratief van klip” nie en soms is
hulle teenstrydig met dit wat in die gedig staan, maar selfs 'n paar elemente dui daarop

dat Krog se bundel Kleur kom nooit alleen nie 'n postmodernistiese teks is.

“[N]arratief van klip” is 'n loflied aan die klipperige land van die Richtersveld en
beweeg ook terselfdertyd nader aan die orale tradisie van sy inwoners. Krog het in n
onderhoud met Herman Wasserman (2000:4) die volgende meegedeel oor die
skryfproses van hierdie digbundel: “Ek het nog altyd ander stemme in my gedigte
gebruik, wat ek opgesoek het as gidse of kritiek of konteksgewers. Toe ek in die
Richtersveld was, het ek besef ek is bevry daarvan en kan mense laat praat vir wat
hulle is. Elkeen kan nou sy eie woord kies”. Die bundel kan dus beskryf word as n
polifoniese teks, weens die verskeie stemme wat 'n spreekbeurt gegun word. In die
Bakhtiniaanse sin is die verskillende tipes taalgebruik wat voorkom dikwels in
spanning met mekaar (vgl. Bakhtin 2001). Dit is dan ook die geval met Krog se
digbundel, waar sy fragmente uit ander tale en taalregisters (Engels, Afrika-tale en
argaiese Afrikaans) in 'n Afrikaanse teks gebruik. Hierdeur weerspieél sy verskeie
aspekte van ons samelewing. Sy lewer ook kommentaar op die lewensomstandighede
van verskeie rasse in Suid-Afrika tydens die apartheidsbewind en die spanning tussen
hulle wat verskeie male gelei het tot geweld en onderdrukking. Patricia Waugh
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(1984:162) voer aan dat in n postmodernisticse teks, “the writer focuses on the
centrality of language in constructing ‘everyday reality’, but that language constructs

rather than merely reflects everyday life”.

n Noemenswaardige tegniek is dat Krog Van Wyk Louw se “Klipwerk™ (uit Nuwe
verse, 1954) as interteks vir hierdie gedig gebruik. Soos Louw die volkstem in
“Klipwerk™ se volkspoésie aan die woord stel, so stel Krog die stemme van die
inheemse mense aan die woord (vgl. Viljoen 2008, Van Vuuren 2006b). Nog n
moontlike interteks is Stockenstrom se “Die stomme aarde” (2007:76-77) waarin sy
verwys na die “geheime taal” van die natuur wat skakel met Krog se soeke na 'n taal
om die omliggende omgewing meer te verwoord. Die tipe taal (“metaaltaal’’) vind ook
weerklank in Krog se vers oor verskillende soorte klip wat “kliphard” van

persoonlikheid en in taalgebruik is:

[...] die asem van die gees van die grond,
versteend 1€ en glim van geheime taal,
metaaltaal, solied, onderaards skoon, en
onverhandelbaar, dié drif, dié vuurspraak
van ons voorvaders [...]

[...] nérens

praat die stomme aarde meer sy kode

vir die onontvanklikes.

Die gedig open met “n landskap soos di¢ maak my bang” wat verwys na die
postmodernistiese kenmerk van die mens se vervreemding van die natuur.
“Brandkaros” en “Bloeddrif” verwys moontlik na streke in die Richtersveld. Die frase
“steek dit jou onder klip” is verwarrend, maar verwys moontlik na die
eerstepersoonspreker wat voel sy word onderdruk deur al die klippe en dit dra by tot
haar angs. Die landskap begin praat wanneer die klip sé “dé ek is klip”. Die klip se
stemtoon is aggressief en kwaai wanner hy voortgaan met “net klip in sy lelikste
klipste klip”. Hierdie frase het D.J. Opperman se gedig “Te klip te boom” in Edms.
Bpk. (1970) as interteks.

Krog skep n neologisme wat in die rigting van vloektaal beweeg met
“fokkenklipdiklelik”. Hierdie kru uitdrukking is nog n postmodernistiese element,
want dit maak die poésie oop vir die leser deur banale spreektaal te gebruik. Die Klip

s€ hy “smyt die eerste klip” en dit dui sy aggressiewe houding aan en verwys ook
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moontlik na die Bybelvers waar Jesus vir die skrifgeleerdes en die Fariseérs
aangaande die steniging van n vrou wat beskuldig is van owerspel, gesé het: “Laat die
een van julle wat 'n skoon gewete het, eerste 'n klip op haar gooi” (Joh. 8:7). Hierdie
teksvers het n integrale deel van die Afrikaanse taal geword. Mens kan dit miskien
gelykstel aan 'n idioom, weens die feit dat dit selfs in alledaagse gesprekke gebruik
word om mense se skynheilige optrede uit te lig. Dit het al oor die jare gemuteer, “die
sonder sonde gooi die eerste klip” of “klipgooiers” en later het daar inderdaad n

gesegde ontstaan het: Die wat in glas huise woon, moet liewers nie klippe gooi nie.

Die gedig ontspoor semanties met “trash wat jy dag berg is of klip” en verder dui
“trash” op ’n skeiding tussen subjek en objek, wat nog n kenmerk van
postmodernisme is. Die Engelse woord “trash” kan dui op die landskap as “vuilgoed”
of selfs om die landskap weg te gooi en dus nie te waardeer nie. Die stem van die
bewoner tree duidelik na vore in “God én Jesus en 'n fokken klomp gees” en behalwe
dat dit vloektaal bevat, is dit heiligskennend. Die dialek van die subkultuur in die
Richtersveld word getoon in “jy nodig verskriklik drank” in plaas van die

Standaardafrikaans, “jy het verskriklik drank nodig”.

Daar word verwys na moontlike selfmoord of fatale ongelukke in die ongenaakbare
landskap met “so skiet ek mense oor die kranse weg”. Die son “skroei” gewoonlik
mense, maar hier is dit die klip wat mense “skroei” in sy “klipwoestyn”. Die
“klipwoestyn” beskryf die landskap as n woestyn, nie van sand nie, maar van klip en
net so dor. Die mense sal “godswart” geskroei word, en alhoewel dit 'n woordspeling
i1s op “gitswart” is dit ook lasterlik, maar die interessantste moontlike interpretasie
hiervan is die vraag wat geopper word: is God swart? Hierdie laaste interpretasie is
nie so belaglik as wat dit op eerste blik voorkom nie. Alle rasse het hul eie idee van
God en dalk wil Krog die leser bewus maak daarvan dat die tradisionele geloof van
wit Christene nie gedeel word deur alle rasse nie. Dit is ook belangrik om te meld dat
die enigste kleure wat in hierdie gedig voorkom wit (“die skitterende wit gebit van
klip”) en swart (“godswart”) is. Lewer Krog moontlik hier ironiese kommentaar op
velkleur en apartheidsdenke wat goed skakel met die titel van dié bundel, Kleur kom

nooit alleen nie.
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Die eerstepersoonspreker is aan die woord in “ek tree terug op die parkeraad se
stoep”, hierdie aanhaling dui moontlik ook op die spreker se vrees vir die klipperige
landskap. Die identiteitskwessie wat regdeur die bundel ter sprake is, kom ook hier
voor in “klip het 'n enkele identiteit”. Die metatekstuele kommentaar in “gee my taal
vir klip pleit ek, verwys na die spreker se behoefte aan taal waarmee sy oor hierdie
landskap kan skryf. Krog ken moontlik slegs een woord vir klip, maar die Namas,
vertroud met hierdie landskap, besit die taal vir klip. Hierdie aanhaling dui ook aan
dat die digter stoei met 'n onvermoé€ om die landskap van klip in taal om te sit. Hierdie

artikulasie van die faling van taal is paradoksaal ingebed in 'n “narratief van klip”.

Daar is 'n moontlike verwysing na Johannes die Doper in ““n dag roepend in die
Richtersveld bergwoestyn”. Hierdie frase dui ook progressie aan, want die
Richtersveld het verander van n “klipwoestyn” na n “bergwoestyn”. Die spreker
“soek taal” en gee dan voorbeelde van assonansie van die i-klank in “skitterende wit
gebit van klip” en alliterasie van die k-klank asook assonansie van die a-klank in
“klipwaterval kanteldam”. Die “klipwaterval kanteldam” speel intertekstueel in op
Jonker se “[m]os waterval kantelson” (vgl. Karen de Wet 2000). Die “klipkraag van
verdriet” verwys moontlik na die verlate landskap en hoe dit n gevoel van

verdrietigheid by die spreker aanwakker.

In die derde strofe is die aggressiewe klip weer aan die woord met “dit bliksemswil
rym”. Die gebruik van “oghe” dui op die dialek van die Richtersveld, maar “face my”
is Engels en bots met die aard van hierdie ruimte. Hier is 'n Krogisme ingevoer wat 'n
skeiding tussen subjek en objek veroorsaak en dit is nog ’n postmodernistiese
kenmerk. Die neologisme “klipbleddievlokke” verwys na die Richtersveld se mense
wat net 'n paar Engelse woorde verstaan soos die woord “bleddie” en gevolglik besef
hulle nie die kru aard van die woord nie. Die gesegde “om bloed uit 'n klip te tap”,
word moontlik na verwys deur “geen klipwoorde gaan jy ooit uit my tap nie” en dit

kan dalk ook beteken dat woorde so kosbhaar soos bloed is.

Taal word weer met klip vergelyk in “taal kap”, want taal kan nie gekap word nie,
maar klip wel. Die klip “jil verby jou slagyster van skeurklip” en indien die taal
metafoor verder geneem word, kan dit moontlik verwys na 'n lokval vir die taal. Nog

'n postmodernistiese kenmerk in hierdie gedig is die banale spreektaal soos “kots” in
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die volgende reél. Al die verskillende soorte benamings vir klippe kan moontlik op

2 (13 2 (13 2 (13

menslike kenmerke dui soos “skeurklip”, “deurmekaarklip”, “smoltklip”, “lekklip”,
“striemklip”, “klipliewenheid” en “streelklip”. In “klipliewenheid van streelklip” kan
'n liefde vir klip en ook die landskap bespeur word. Skatologiese taalgebruik kom
voor in die volgende re€l met die beskrywende “drolsagte”. Die volgende klippe wat
genoem word, het moontlik hul name gekry van die mense wat hulle vir hierdie
spesifieke funksies gebruik het, soos “slypklip breiklip wasklip en hangklip”. Die klip
“kak kliphard op jou [...] kliphart” is nie net skatologies nie, maar hierdie kreatiewe
woordspeling dui ook op die spreuk dat iemand wat geen emosies toon nie, 'n hart van

Klip het. Dit is moontlik dat die klip hier probeer sé dat die spreker geen liefde vir die
landskap toon nie.

Daar vind progressie by die klip plaas, want sy selfbeeld verander van “ek is ding” na
“ek’s my eie ding”. Alhoewel dit n positiewe verandering is, want hy voel nie
verantwoordbaar teenoor enige persoon nie, verwys hy nog na homself as 'n “ding” en
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nie n mens nie, al het hy die emosies van 'n mens. Die klip sé “ek’s klipbefok in my
klipveld is ek stoned” en behalwe die kru taalgebruik, is daar woordspeling op klip en
om “hoog” op dwelms te wees. Dit pas egter nie in Afrikaans nie en is dit weereens

subjek en objek verdeling.

Die eerstepersoonspreker is weer in die volgende strofe teenwoordig wanneer sy dink
“dis lelik hier [...] in die laaste bog wat die Oranje maak voor hy see in bloei”. Die
leser verwag die woord “vloei” in plaas van “bloei”, maar omdat dit n vars
beskrywing is, laat dit die leser met nuwe o€ na die werklikheid kyk. n Ander
betekenis wat aan “bloei” geheg kan word, is 'n wond wat bloei en sodoende genesing
teweegbring. Die klip antwoord haar met “jy staan nou op die mooiste plek in die
Richtersveld”. Hierdie strofe is geskryf in prosa en dit is nog n kenmerk van
postmodernisme, want dit is verstaanbaar vir die leser en nie gefragmenteer soos dit in

modernisme sou voorkom nie.

Na die klip se woorde verander die stem na dié van 'n geoloog wat wetenskaplike taal
gebruik. Die “magma” verwys na lavaklip en die “olifantvelverwering” beskryf die
plooie en riffels in die dolomiet. Die “doloriet” word vergelyk met “donker

tandepasta” wat die “aardkors inpeul”. Die “ligter graniet wat afskil in reélmatige
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kliplae anderkant die verskuiwing 1€ dolomiet uit die bymekaarkom van yspens en
moddermatriks” is die laaste intellektuele, beskaafde Standaardafrikaans met n
wetenskaplike dialek in die gedig. Hierna verander dit terug na alledaagse taalgebruik
met die klip se woorde “daar is basies drie soorte klip”. Die frase, “gestol het soos
ysterklip en graniet, dit wat deur afsettings kom 1€ het soos sandklip, skalie en
moddersteen, dit wat 'n metamorfose ondergaan het soos marmer en kwartsiet”, kan
moontlik toegepas word op menslike geaardheid of selfs op die Afrikaanse taal, want
regdeur hierdie gedig is taal vereenselwig met klip.

Die eerstepersoonspreker het teen die einde begin verstaan, want “daardie aand skep
die bot koppe vir die eerste keer lig anderkant die tabeeboom”. Die gedig het 'n oop

einde, wat weerstand bied teen 'n forseerde of vals afsluiting.

Die kamee aan die einde van die gedig verwys na 'n humoristiese gesprek wat
plaasgevind het tussen Paul Kruger, wat n eenvoudige man was, en 'n geleerde

geoloog (2000a:21):

‘Mr President, the conglomerate gold bed sand enclosing sandstones and quartzites were
sea-shore deposits formed during the subsidence of a coast line in...’
Kruger to his wife: ‘Mama, meet the gentleman who was there when God made the earth.’

Hier is nog 'n duidelike kenmerk van postmodernisme, want hier is daar n
herontdekking van speelsheid in 'n wéreld van verandering. Die bekende stem van
Kruger kontrasteer duidelik met die stemme van die onbekende inheemse Namas van
die Richtersveld, in hierdie gedig ook die wit bokboer oom Jakobus de Wet, wat nooit
voorheen 'n spreekbeurt gegun is nie. Boonop word die wetenskaplike stem van die
geoloog, asook die metatekstuele kommentaar van die digter uitgelig deur die kontras

in toon en aard.

Krog se inspanning van elemente kenmerkend van die orale tradisie dui op 'n breuk
met die Westerse tradisie van die individu namate nader beweeg aan die tradisionele
Afrika kollektief van ubuntu. Hierdie verskuiwing na die orale kultuur is n
vernuwende element in haar gedigte wat hulle oper en in sommige opsigte
toegankliker maak. Haar beeld van die griots is dalk effe romantiserend, maar hulle
impak op haar skryfstyl is onmiskenbaar. Deur die inspanning van die orale kultuur
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oftewel die griots probeer die digter 'n nuwe masker uit, net soos die vorige maskers

van Lady Anne, homoérotiese liefdesverhoudings en feminisme.

Krog verduidelik haar bewondering vir die griots wat sy op die digterskaravaan
aanskou het (Wasserman 2000:4):

Daar het ek gesien hoe poésie nie 'n ondergrondse of private ervaring is vir die griots
(storievertellers en digters) nie.

Hulle tree op by alle vieringe, begrafnis, doop, geboorte. Die digter se betrokkenheid by die
gemeenskap is blatant. En dan sé hulle ook nog sulke ongelooflike sinne soos “ek is 'n
skrynwerker van die woord”!

Hierdie tradisionele Afrika-digters uit die orale tradisie dra by tot die gemeenskap op
'n “bogrondse” vlak teenoor Krog se ervaring as Westerse digter op 'n “ondergrondse”
vlak. Die beeld van ondergronds teenoor bogronds word ook ingespan om haar
tweespalt as digter in “skryfode” te verduidelik. Die griots is “kollektiewe godsalig’
woord” (2000a:90), n groep waaraan Krog wil behoort, juis omdat hulle n tasbare
invioed op die gemeenskap het. In hierdie kunsteoretiese vers dui die gebruik van
“skrynwerkers van die geheue” (2000a:89) op die praktiese invloed, asook fabrikasie
van gedigte: “ons verwerk woorde” (2000a:89). In hierdie sin word die griots se

digkuns as 'n ambag gereken. Die liriese samebindende faktor van die digkuns word
verwoord in (2000a:102)

as stilte die sylyn van sterre begin voer
kom die poésie
en dit kom altyd in die kleur van mens

Daar is 'n eggo van die onstuitbare Krog wat, veral met haar politicke kommentaar,
nie sal terugstaan nie — ongeag die gevolge wat hier by die rol van die griots as

spreekbuis vir die mense skakel (2000a:102):

selfs al breek hulle my pen

slaan my woorde aan die brand

selfs al vernietig hulle my perde en kamele
bly my tande aan hul polse hang

selfs al gryp hulle my laaste asem

bly ek in hulle nekke skroei
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Op sowel kunsteoretiese as identiteitsvlak, skaar sy haar by die volksdigters van
Afrika (2000a:102-103):

ek dink nie, ek sing
ek is die digter van stilte

ek swerf agter die woord aan
swendelaar is ek van die woord

poésie hou haar besig met lig
ja tog, dit moet gloei aan die binnekant

poésie begin wanneer klank om lig gevou word
sodat jy geopen leef
met volledig toegang tot jou naaste self

met die litteken van tong
skryf ons die grond onder ons voete
skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal
in jou woord ruik jy mens proe jy Afrikaan
om te skryf

is om te hoort

met jou
my stem is vir die eerste keer vry

Al hierdie gegewe kan uitgebreid gelees word in 7 Ander tongval (2005:368) wat die

outobiografiese pakt onmiskenbaar bevestig:

“Ek dink nie, ek sing. Ek is die digter van stilte”
[...]

“Ek is die swerwer van die woord, die nomade, ek swendel met die stilte van woorde. Ek leef
daarin. My tent en waterput, so behoort ek aan die woord.”

[...]
“Poésie is altyd besig met lig. Poésie gloei van binne. Poésie is die ritueel wat klank oor lig
drapeer. Sodat jy oopgemaak kan leef”.

[...]
“Met die letsel van ons tong skryf ons die land onder ons voete. Skryf ons n landskap van
asem. Ruik ons woord menslik, proe ons tong Afrikaan. Om te skryf, is om te behoort”.

[...]
Toe sy daardie aand haar tasse pak, voel sy ligvoet en loslit, uitgesorteer en gewortel. Sy weet
sy het geen ander siel as die een wat asemhaal in die enorme skadu van hierdie kontinent nie.

Aan die einde van die gedig het Krog eindelik psigiese genees en vrede gemaak met
haar identiteit, want in hierdie atmosfeer voel sy déel van Afrika. Op kunsteoretiese
wyse bevestig sy: “ek weet waarheen ek op pad is” (2000a:103). Ongelukkig, is
hierdie vreedsaamheid slegs tydelik en ondervind sy weer in Verweerskrif as individu

identiteitskwessies. Viljoen (2001:69) merk egter steeds tereg op:
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Van die digters in Afrikaans was dit nog net Breytenbach wat so oor Afrika kon skryf soos
Krog dit in die laaste afdeling, “Bindweefsel”, doen. Hierdie gedigte oor Afrika beweeg van
die grootste verskrikking en ellende tot by momente van die suiwerste teerheid voordat
geéindig word met die gedig “aankoms” wat aandui hoeseer die digter Afrikaan geword het.

Die bundel eindig op 'n hoopvolle noot met “niks by te voeg” (2000a:104) wat n
intertekstuele kniebuiging aan Boerneef se “Die berggans het 'n veer laat val” is (vgl.
Van Vuuren 2000:12). Dit sluit aan by die narratiewe uit die Richtersveld waar Krog
die bundel open met die Suid-Afrikaanse landskap van die Groot Gariep. Die
riviermotief wat dui op die onbewuste (water), lewe, voeding vir mense, asook die
ewigdurende aard daarvan dat die landskap sal oorleef lank nadat mense vergaan het.
Die troostende aard van die vloeiende waters dien ook as samebindende element van
lewe. Op die omslag is die Oranjerivier (Groot Gariep) wat aanduidend van n Suid-
Afrikaanse identiteit is en op die agterblad verskyn die Niger as simbolies van die res
van Afrika. Krog versoen deur die laaste Afrikaanse landelike gedig vir Suid-Afrika
met die res van die kontinent. Mens kan selfs die Richtersvelders as ’n kollektief wat
in digterlike taal praat (“oom Jakobus de Wet praat poetry”, 2000a:22) vergelyk met

die griots van Wes-Afrika wat namens die gemeenskap praat.

Dit is ’n liriese, romantiese vers wat deur skamperheid om die term liefde te noem, n

sterker gedig tot gevolg het wat juis die liefde konkretiseer (2000a:104):

niks by te voeg
niks toe te voeg
oor hoe diep dit Ié as

klanke soos vere val
in Baadjiesvlei en Biedousrivier
S0 s00s 'n asemveeg so lig

geluidloos in voorwéreldse stilte val

[...]

mits deze,’ s€ Jakoobs, ‘waarg mense is
is altyd mos ongemakke’

Dié vers beweeg nader aan die orale tradisie met parallelismes, herhaling en alliterasie
(“vere val”, “klipperste klip”). Die katalogus van klipname skakel, soos in “narratief
van klip” (2000a:19-21) met die landskap, alhoewel dit nou nie meer in die
Richtersveld is nie, maar in Krakadou en Woepertal, in die Sederberge naby die
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Richtersveld. Daar word ook kommentaar op die aard van die mens gelewer, dat
alhoewel die land pragtig is, 1é die probleem by die mens. Die minister met sy
helikopter wat donkies “onder bloekombome die rante uit” laat spat, dui op die erg
vervreemdende aard van buitestaanders in hierdie landelike area. Die “ongemakke” is
eufemisties vir moeilikheid en ongerief. Dié woord kan ook skakel met die outydse
term vir ‘n buitetoilet “gemakshuisie” waarin mens uit die benaming kan aflei,
gemaklik sit. “Ongemakke” dui egter op die teenoorgestelde. Hierdie afleiding word
nie op die leser forseer nie, maar slegs deur die landelike milieu en taalgebruik
afgelei. Met hierdie musikale landelike vers open Krog die digkuns vir alle mense om

te lees en waardeer, want sy glo “poésie moet toeganklik wees vir almal” (Britz

2000:6).

Krog se doelbewuste gebruik van die volksdigter, Boerneef met sy eenvoudige
Afrikaans, suggereer dat sy verstaanbaar en toeganklik wil aansluit by onpretensieuse
mense. Sy beweeg weg van die “groot” bekende digters soos Opperman en Van Wyk
Louw, wat grotendeels bekend is vir hulle poétiese, modernistiese tegnieke. In hierdie

vers fokus Krog op die essensie van die orale kultuur met 'n beeld en 'n toepassing.

6.1.4 Politieke inslag: outobiografiese gedigte

Krog bou voort op die politieke tema wat sedert 1970 in haar digbundels sigbaar is.
Juis omdat dié¢ tema 'n bekende tendens in haar oeuvre is, sowel as haar politicke
betrokkenheid as openbare figuur, verstewig dit die indirekte outobiografiese pakt
tussen digter en leser. Oor die rustiger aard van die politieke inhoud in hierdie
bundel, het Krog verduidelik (Wasserman 2000:4): “Vir die eerste keer is politiek 'n
tema en nie die tema nie. Ek beweeg nou in die konteks van 'n breér politiek, soos
hoe om jou identiteit uit te werk, waar hoort jy, wat maak jou bang, wat is wonderlik

en so aan’.

Identiteitswroeginge blyk veral uit die politieke gedigte in “Wondweefsel” wat reeds
deur die titel van die afdeling op dié kwessie se verwonding en kwesbaarheid dui. In
“na grond-invasions in Zimbabwe” (2000a:45) spreek die digter haar misnoeé uit oor

haar herhaalde “mislukte” poginge tot aanvaarding as Afrikaan:
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sal ek altyd wit wees

maak nie saak waarvoor ek staan
by wie ek skaar wat ek doen
wie my ondersteun nie?

Haar mismoedige houding en strewe om deel van die meerderheid te vorm, staan
paradoksaal teenoor die digter se uitspraak vyf jaar tevore in Gedigte 1989 — 1995 in
die openingsvers “1995” (1995a:6-7) waarin sy onomwonde verklaar dat sy onwillig
is om polities betrokke of deel van enige groep te wees:

ek sé dit vooruit

hard

ek staan vir niks

ek skaar my by nérens
niemand kom my naby

Die beeld en houding van die spreker in “n4d grond-invasions in Zimbabwe”
(2000a:45) is selfs teenstrydig met haar uitspraak in “Genetiese Heimwee (Marlene

Dumas, 1984)” (2000a:55) waar sy as individu gereken wil word:

ek wil niks hé nie ek wil niks vir iemand
wees nie ek wil nérens hoort nie ek wil
vry val meteens en kleurloos soos 'n klip

Die teenstrydige begeerte van die ek-spreker wat “kleurloos soos 'n klip” nérens wil
“hoort nie” teenoor die outobiografiese-ek se obsessiewe bewustheid van die
konnotasies aan haar wit velkleur: “is kleur die allesbepalende faktor ek kan hoe /
liefhé hoe hoort wit-wit wit-wit klop my hart?”” (2000a:45). Uit hierdie aanhaling
blyk die digter se desperate poging om te behoort. Die wroeging met haar bevoorregte
wit identiteit is reeds sigbaar in Lady Anne se “Drie Morawiese broeders huisves ons”
(2004a:55-57) waar sy veragtelik verwys na haar “oorvrete siel” en “geérfde /
goudgebinde bene”. Haar bevoorregte posisie as wit Afrikaner kom weer ter sprake:
“is ek slegs aanvaarbaar sonder besittings / of is besitting van die wit vel dié
uiteindelik / ergste oortreding” (2000a:45). Haar ontnugtering met haar herhaalde
pogings om gereken te word as 'n kampvegter vir geregtigheid, as lid van die swart
meerderheid of liewer as Afrikaan en nie-Europeér, reflekteer sterk in haar woorde:
“want wie dink mense herken in mekaar medemenslikheid / is blykbaar 'n dwaas en

verdien nie die lewe van n African nie” (2000a:46). Krog se pleidooi dat daar
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wedersydse respek en aanvaarding tussen mense moet wees op grond van hulle
medemenslikheid word verder uitgebou in “afskeid” (2000a:100) waarin sy
bevraagteken waarom velkleur die bepalende faktor is op n veelrassige kontinent,
wanneer wat eintlik saak maak die kleur van 'n mens se hart is: “nie die kleur van vel /

maar die kleur van hart”.

Medemenslikheid kom ook ter sprake in die striemende politieke kommentaar wat in
“ai tog!” (2000a:47) gelewer word ten opsigte van die Afrikaanse taal. Die
outobiografiese-ek konstateer met metalinguale meerduidigheid dat dit ‘““n taal
gestroop van die grammatika / van menslikheid en berou” is. Altans op die wyse
waardeur die taal aangewend word deur diegene wat gespits is op die eksklusiwiteit

3

van Afrikaans as n “wit” besitting. N4 jare se betrokkenheid as kampvegter teen
rasse-ongelykheid, het sy in hierdie postapartheid tydperk die limiet van haar

verdraagsaamheidsvlak bereik:

ek is moeg
vir dié wat so hewig tuiskom teen die Afrikanerbors
die ou prostate met die gekroonde tande en die bifocals
die male vanity wat die laaste woord spreek

oor die voorwaardes van by hulle hoort

ek is moeg
vir hul onbetaamlike haas om te brandmerk, in te stoet en op te pis
almal sit helaas met n spul stinkende identiteite in die skoot

Die verwysing na die middeljarige wit mans as “die ou prostate met die gekroonde
tande en die bifocals” eggo die sentimente van die spreker in “1995: “die generale en
brigadiere en minstere / en hoofmangenerale sit en piele vleg” (1995a:6). Hulle
“stinkende identiteite” wat hulle willekeurig bestel by “die nuwe barcounter van
identities” word deur die spreker aan die rassevraagstuk gekoppel met die
skatologiese verwysings na “drolwit en pisswart”. Die digter brei haar volgehoue
skatologiese repertoire uit met die opmerking dat daar graag op dié mans “[ge]skyt”

word.

Politieke struwelinge gaan dikwels gepaard met geweld soos verbeeld in “dagboeke
uit die begin van die twintigste eeu” (2000a:29-30) en “dagboeke uit die laaste deel
van die twintigste eeu” (2000a:32-36). Krog stel die Anglo-Boereoorlog
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konsentrasiekampe tegelyk met die gruwels wat tydens die apartheidsjare plaasgevind
het. Veral die flitse wat weergegee word deur die Anglo-Boereoorlog dagboeke is
emosieloos en minder effektief as die dagboeke uit die teenoorgestelde tydsgewrig.
Die eerste stel dagboekinskrywing verwerkinge beslaan slegs twee bladsye teenoor
die vyf van die apartheidsdokumentasie. Albei hierdie digsiklusse het indirek
betrekking op Krog as wit Suid-Afrikaner, maar dit is veral die universele boodskap
van lyding veroorsaak deur die veroweraar en verowerde verhouding wat hier uitgelig
word. Olivier (2000:13) merk tereg op dat die gedigte in die tweede afdeling ly onder
n “wroegende politieke stem”. Die digter se persoonlike betrokkenheid by die WVK-
verhore, met haar kennis van fyn besonderhede oor die menseregteskendings, lei tot
treffender verse as gevolg van duideliker beelde. Vergelyk onderskeidelik die trefkrag
van byvoorbeeld “8.” (2000a:30) uit die Anglo-Boereoorlogdagboeke en “6.”

(2000a:34) uit die WVK-getuienis:

ek het veertien kiste gesien
drie per graf begrawe
op die grafhoop staan bottels met die name van die dooies

en:

hulle sleep hom aan sy bene soos 'n hond
hulle skraap sy brein in n gat in die grond
hulle trap dit vas met hulle stewels

dit was helder oordag

en stikdonker

dit hou nooit op in my hart nie

dit kom altyd terug

dit vreet my uitmekaar

Sonnyboy, rus in vrede my kind

ek vertaal jou vir vandag uit die dood

Die digter se verdigting of “vertaling” soos sy daarna verwys van die ongeregtighede
tydens die apartheidsjare suggereer haar persepsie van kollektiewe skuld. In hierdie
bundel beskou sy haarself as 'n griot wat namens die kollektief praat, maar sy is in
wese steeds n Westerse digter en daarom, dui hierdie verse indirek op Krog se
persoonlike helingsproses deur stem te gee aan die slagoffers, veral die ontslapenes,
eerder as om 'n gesamentlike en gedeelde skuldbesef by die leser te wek. Dit is van
belang dat “roofsonnet” (2000a:31) tussen hierdie twee digsiklusse gesitueer is, want

dit verbind die menslike aspek van die lyding wat byna n eeu apart plaasgevind het.
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Die implisiete kommentaar is dat mense onder hulle onderskeie velkleure, identiese

skelette het: “daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet”.

Die skelet kan ook omskryf word as geraamte wat skakel met die gesegde “geraamtes
in die kas” wat dui op geheime skandes uit 'n mens se verlede. Die kopbeen is die
prominentste en herkenbaarste deel van die menslike skelet en simboliseer dood en
gevaar. Al hierdie skelet-motiewe lei terug na gewetenswroeging, soos in “3.”

(2000a:38, my kursivering):

wat s€ n mens?
wat de hel déén n mens
met dié drag ontkroonde geraamtes, oorsprong, skande en as

die land van my gewete verdwyn sissend
soos n laken in die donker

Dié vers skakel direk met Krog se deels-outobiografiese deels-joernalistieke teks,
Country of My Skull wat vertaal kan word as “Land van my kopbeen” met al die
konnotasies van skuld en gewete wat daarmee gepaardgaan. Die gekursiveerde reéls
verskyn oorspronklik in Country of My Skull (2002a:130): “And behind me sinks the

country of my skull like a sheet in the dark™.

Krog het erkenning verwerf vir haar joernalistieke werk met die Buitelandse
medewerker-toekenning (1996) en die Pringle-toekenning (1996). Dié buitelandse
lof was waarskynlik die rede waarom Stephen Johnson van Random House haar
herhaaldelik genader het om 'n boek te skryf oor die WVK. Garman (2009:164) het
in korrespondensie met Johnson verneem dat Random House op daardie tydstip meer
Suid-Afrikaanse nie-fiksie spesifiek oor die politieke veranderinge benodig het vir
die internasionale mark. Krog se joernalistieke verslae is verwerk en aangevul met
haar persoonlike ervaringe en deur Ivan Vladislavi¢ geredigeer. Garman (2009:165)
dui die ironie aan dat uit die duisende getuienisse wat tydens die WVK-verhore
aangehoor is, Krog deur n uitgewer gekies is om op outobiografiese wyse te praat

namens die WVK en al die betrokke Suid-Afrikaners.

Eakin (1999:156) merk op: “The memoirist’s urge to confess [...] however

therapeutic, necessarily entails a cost to others”. Dit kan enige een raak van hul
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familie en vriende tot die breér samelewing. In die teks omskryf sy haar dringende

behoefte om die traumatiese gebeure neer te pen op liriese wyse (2002a:27):

Beloved, do not die. Do not dare die! I, the survivor, | wrap you in words so that the future
inherits you. | snatch you from the death of forgetfulness. | tell your story, complete your
ending.

Alhoewel Country of My Skull vir Krog ongekende internasionale roem gebring het, is
poésie as medium en om te dig steeds haar eerste liefde waarin sy haarself die beste
uitdruk (Retief 2000:5).

Prosa kan nou maar nie heeltemal sé wat ek wil sé nie. 'n Volsin is vir my 'n probleem om met
'n hoofletter te begin en met 'n punt te eindig, met 'n werkwoord iewers. As jy 'n volsin skryf,
skep dit nie die ruimte vir die kompleksiteit van dit wat jy wil hé dit moet sé nie, jy kry dit nie
vasgevang nie.

As 'n mens gedigte skryf, is jy afgesluit van die grootste gros mense. Die openbaar-wees van
Engels was vir my 'n vreemde ervaring, maar ook verrykend, want jy kan kommunikeer met
mense wat nie Afrikaans verstaan nie. Dit sou my doodmaak om nie Engels te verstaan nie,
want dan sou ek nie weet wat die politici en swart intellectuals sé nie, of wat hul gedigte sé
nie. Dit sal 'n bestaan in 'n vakuum wees.

Die gruwels in Kleur kom nooit alleen nie is 'n manifestasie van haar ervarings as
joernalis tydens die WVK-verhore. Dit is mettertyd deur Krog geinternaliseer. Waar
die psigiese genesing progressief uit die bundelafdelings af te lees is. Sy wroeg egter
deurentyd oor die misbruik van die pyn van ander om haar eie lyding te verminder as

tweederangse getuie by die gruwelike menseregteskendings (Krog 2002a:49):

No poetry should come forth from this. May my hand fall off if | write this. So | sit around.
Naturally and unnaturally without words. Stunned by the knowledge of the price people
have paid for their words. If | write this, | exploit and betray. If | don't, | die.

Gillie Bolton, verduidelik die sielkundige waarde van skryfterapie, veral in die
formaat van gedigte in haar artikel “'Every Poem Breaks a Silence That Had to Be

Overcome'": The Therapeutic Power of Poetry Writing” (1999:120):

The therapeutic value of poetry writing is far more than just the catharsis of the initial
outpouring of writing. Reworking can bring insight and consolidation. The redrafting of
poetry is a powerful, deeply thoughtful process of attempting to capture the experience,
emotion, or memory as accurately as possible, in apt poetic words and images. Writing can be
worked on in a way neither speech nor thought can, because it leaves foot-prints on the page,
it stays there in the same state as when it was written.
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Dit kan hierdie terapeutiese waarde wees wat Krog gelei het om n gedig oor die
volksmoord van April 1994 in Rwanda te skryf. Dit is een van die donkerste viekke
op die Afrika kontinent se beeld waar die Hutu’s die Toetsies vermoor het. Die tema
van geweld waar een groep 'n ander uitdelg soos in die konsentrasickampe, die
apartheidsjare en in die politieke gedigte word herhaaldelik benut. Teenoor die tema
van geweld staan die tema van genesing van die wit bevolking, asook die digter binne
'n sosio-politiecke konteks. Die verskriklikste naak-gewelddadigste gedig is
“klaaglied” (2000a:77-78) oor die Rwandese volksmoord. Dit is ook Krog se
voortreflikste gedig geskryf binne die orale tradisie se bepalings. Daar is die herhaling
van die gruwelike refreine, alliterasie (“draf die dood”), n musikaliteit aan die
versreéls en die dood is die sterkste leitmotief wat telkens herhaal word. Dit is ironies
dat Krog met hierdie vers die naaste staan aan die orale tradisie van volksdigter in
Afrika. Die liriese sangerige kwaliteit van die gedig is paradoksaal met die

ontstellende details van die massamoord met pangas.

Hierdie gedig sou gelees kon word as indirek en universeel weens die temas van
geweld, verlies en lyding, maar omdat daar n pleknaam en datum onderaan die gedig
ingesluit is, “(Kigali/Butare, Junie 2000)”, word di¢ gedig beskou as n direkte
outobiografiese vers. Die insluiting van hierdie skokkende materiaal in n Ander
tongval versterk die outobiografiese pakt met die leser. Vergelyk die volgende

gedeelte wat byna 'n woordelikse vertelling van die poétiese gegewe van “klaaglied”
is (2005:168):

Wanneer die bus terugry deur die donker plantasies, is dit asof ons kan sien hoe maklik die
dood deur hierdie velde kon draf, sonder n geluid, sonder ’n ritseling, net af en toe n skielike
metaalknipgeluid. Die dood draf langs die voetpad, in voetsool en kraakbeen draf die dood,
een godlose nag in April.

Tot n lang ingehoue skreeu uitskree.

Een het gestruikel, 'n ma met haar kind wat in haar bekken ingekap is, hier is 'n ander
een met 'n pienk broekie in haar dybeen ingekeep, n string krale hang oor haar vlerkdun
bladbeen, babas verbrysel tot n turksvymoes. Die geraamtes met verstarde gebare. Elke
ledemaat afgewend, elke skedel ontwykend, elke arm versin sy eie stilte. Driehonderd en
dertig elke uur vermoor.

Die suiwer Afrikaans soos “pienk broekie”, “dybeen” en “bladbeen” word in die
9% ¢

gedig “klaaglied” (2000a:77-78) omskryf as “ligpienk panty”, “femur” en “skapula”

wat in die eerste geval die leser se aandag vestig op die weerloosheid van die kind en
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ten tweede skakel die mediese terme met die bundelmotto uit die mediese handboek,

sowel as die afdelingtitels:

geruisloos draf die dood deur die donker

draf die dood die kapperende, dolwende dood
(daar’s gister en more, maar nou is ondraaglik)

deur voetsool en kraakbeen druis dood deur die donker
dis die gouddonker hart van Rwanda

op 'n godlose nag in April

die lank ingehoue skreeu skreeu

uit vrees, uit waansin, uit skuimende angs

val gekaptes in omhelsings van bloed

'n ma met 'n kind aan haar pelvis gekap

'n ligpienk panty in die femur gekerf

oor n vlerkdun skapula druip 'n stringetjie krale
'n baba tot turksvymoes in 'n vysel gekap

elke ledemaat weér

elke tong draai weg

elke arm ontdek alleen haar stilte

Die politieke krasheid (waar gruwels van die mensdom gekondenseerd aan die leser
voorgehou word, sodat elke woord eis om gelees te word, anders as by prosa soos in
koerante waar mense bo-oor die gewelddadige dele lees, al gedesensitiseer is vir
geweld, maar in die vorm van 'n gedig — n plek waar mens nie verwag om 00r
gruwelikheid in hierdie oortreffende trap te lees nie) betrap die leser onkant en dwing
haar om enduit te lees. Die grense van poétiese skoonheid word dalk hierdeur getoets,

maar dit is die digter se manier om vir die leser 'n boodskap te bring (2000a:81):

ek 1é my wang teen jou
en wil in jou inblaas
gee om

gee om

Die laaste afdeling, getiteld “Bindweefsel” suggereer die genesing van 'n wond. Die
eenvoudig getitelde vers “boot” is beduidend van die genesing wat in die slotafdeling
plaasvind (vgl. 2005:362). Wanneer die digter nie langer in opstand teen haar
herkoms en Afrikaner-wortels is nie, sowel as die verslapping in die spanning met

Afrikaans, begin sy psigies en fisies herstel (2000a:99):

kom al die rowe in my los
iets — nie van wees nie
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maar van word

my tong stoot teen geen taal nie
I& los en lig in speeksel

my ore veer van vrede en hitte

nie van wees nie
maar word
baie worde
baie baie worde

Hierdie aanvaarding van die self eggo die vrou in die Richtersveld se woorde oor haar
herkoms as Nama. Op haar trotse erkenning van haar ras, vra die ek-spreker “hoeckom
is om Nama te wees vandag om iets te wees?” (2000a:16). Haar antwoord: “omdat
ons nou ons eie woord is / onder die ou regerings was ons hulle woord” (2000a:16). In
hierdie bedrieglik eenvoudige antwoord is die oplossing tot identiteitswroeginge
opgesluit — aanvaarding is die sleutel tot algehele enigheid van liggaam, gees en

intellek.

Regdeur die bundel word die bloumotief gelaai met die suggestie van kalmte. Dit
strek van die landskap wat “blus [...] in blou” (2000a:24) tot die liriese “lavender
blue” (2000a:24) na “toe die rante teen skemer losraak en wegval in blou kantvalle”
(2000a:26), die samestellende “roesblou” (2000a:52), waar “die son sputter bros blou
vure” (2000a:67) en laastens word die aarde beskryf as “hier stuiwende
adembenemende blou tafereel” (2000a:74). Die liefde vir mense word ook gekoppel
aan blou, “sy o€ verblou laaste” (2000a:71), “asemhaal in die bloute van jou nek”
(2000a:57) en in algehele vrede, “ek hoort nérens anders / as in dié boot deurdrenk
met blou” (2000a:100). Afrika-gerigtheid skakel ook met die bloumotief, deur die
“woestynblou lap” (2000a:91) en die “Toearegs in hul ligblou klede” (2000a:101).
Die refreinmatige verwysings na blou deur die bundel, roep by die leser beelde van
die omvattendheid van blou op: die seé onder en die hemel (lug) daarbo wat skakel
met die uitdrukking, “so wyd soos die Heer se genade”. Dit is hierdie genade wat
aansluit by die simboliek van blou as rustigheid na die geweld en struwelinge tussen
mense. In hierdie rustige atmosfeer heers daar hoop vir 'n versoenende toekoms tussen

mens en natuur, maar bowenal tussen mens en mens.
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6.2 Down to My Last Skin: Poems (2000)

6.2.1 Resepsiestudie

Die eerste bloemlesing van Krog-gedigte vertaal in Engels verskyn in 2000. Die titel
van die bundel, Down to My Last Skin (2000b) dui op verskillende kleurskakerings
van elke vellaag wat mettertyd gestroop word tot die digter naak voor die leser staan.
Hierdie motief van algehele afstroping van lae vel, duidend op individuele maskers en
pretensies, verskyn reeds in 1989 in Lady Anne (2004a:105): “ck is af / tot my laaste
vel” [“] am down / to my last skin”, 2000b:80]. Dit suggereer 'n nuwe instelling in
haar werk. Sy gaan nie meer skuil agter personae, metafore of beelde nie. Sy is nou
tot op haar laaste vel gestroop wat implisiet dui op weerloosheid van die self sowel as
‘n oper, meer toeganklike digkuns. Di¢ titel dui ook op die outobiografiese kode
aangesien dit die digter voorstel op haar mees blootgestelde, weerloosste en

onverhulde.

Dit is van belang dat die kopiereg aangedui word as van Antjie Samuel-Krog in
teenstelling met Antjie Krog soos in Kleur kom nooit alleen nie (ook uit 2000). Die
insluiting van Samuel dui in hierdie geval nie soseer op haar huwelikstatus nie, maar
op haar identiteit as die joernalis, Antjie Samuel. Die samevoeging van beide
identiteite dui op die bloemlesing as van Antjie Krog die digter, maar ook op die
WVK-joernalis en gepaardgaande status na die publikasie van Country of My Skull.
Via die tweedelige van word Krog se identiteite as joernalis en as digter nou ook
versoen, en ondergebring in een entiteit, “Samuel-Krog”. Deur die keuse van gedigte
word 'n spesifieke beeld van Krog aan die leserspubliek voorgehou. Sy het vir die
eerste keer deurgedring tot die internasionale mark met Country of My Skull (1998).
Dié sukses het gelei tot belangstelling in Krog se Afrikaanse oeuvre wat die

katalisator vir die vertalingsprojek was.

Krog verduidelik die benadering tot die vertaling voorin die bundel (2000b:3, my

kursivering):
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The biggest loss in translated poetry is the sound of the original language, a key element that
completely disappears when a work is translated into an unrelated language. Afrikaans into Dutch,
for example, captures much more of the original sound than Afrikaans into English or Zulu. The
translator of poetry has several choices: either to stay as close as possible to the meaning of the
original poem, hoping that the translation will create its own internal rhythm; or to search for
equally rich sounds and rhythms in the language of the translation and risk introducing new

resonances of meaning; or to create a ‘version’ of the original that is in many respects a new poem.

Ongeag die probleme met vertaling, verklaar Toerien (2001a:124) die vertalings as
bevredigend, ten spyte van reéls en strofes wat verander of weggelaat is. Die
intertekstuele spel met ander Afrikaanse digters moes noodgedwonge weggelaat
word, maar hy reken die Lady Anne verse is selfs meer verstaanbaar as in die
oorspronklike, want hier word die kriptiese taal duideliker gestel met die nodige

leestekens.

Down to My Last Skin word bekroon met die FNB Vita Poésietoekenning in 2001.
Hieruit kan afgelei word dat die beoordelaars, soos Van Vuuren (2000:12) die

publikasie as ““n verblydende literére gebeurtenis” sien.

Leon de Kock (2000:9, in Garman 2009:103) beklemtoon Krog se kenmerkende,

uitdagende skryfstyl oor taboe-onderwerpe:

an extraordinary, versatile, provocative and messy poet. She messes with proprieties
both sexual and political, she shoves shit and semen, and much besides, in your face,
she refuses to give up trying to speak the voices of the land, she risks sentimentality
everywhere, and she continues to be both publicly personal (right down to details about

her husband’s member) and very personally public.

Alhoewel Krog se gedigte al voorheen in Engels verskyn het, was sy nie betrokke by
die vertaling daarvan nie. In minstens twee onderhoude spreek sy haar misnoeé met
dié vertalings uit: “Van my gedigte wat voorheen vertaal is, het my so ge-alienate dat
ek amper gegril het. 'n Gedig moet sy anker behou in die Afrikaanse struktuur. Mense
moet weet dis 'n vertaling. Ek wou die kontak met Afrikaans behou” (Wasserman
2000:4) en “[e]k voel skeef verteenwoordig en dikwels vervreemd van my gedigte
omdat dit té Engels geword het” (Britz 2000: 6). In hierdie bloemlesing vertaal Krog
die meerderheid van die verse saam met Karen Press, Denis Hirson, Patrick Cullinan

en Ada Serfontein wat saam met die digter een vers vertaal.
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Selfs met die wete dat vertaling tot verlies van klank kan lei, veral in die fyn
genuanseerde taal- en klankspel in gedigte, is vertaling egter n noodsaaklike stap om
internasionale, asook plaaslike nie-Afrikaanse lesers te werf (vgl. Krog 2002c). In n
Ander tongval opper Krog weer hierdie kardinale element van 'n skrywersloopbaan
(2005:295):

Sy besef dat vertaling een van die sleutelstrategieé vir oorlewing is [...] Soms voel ek verle€
dat ek in Engels gelees wil word, asof ek uitverkoop het, iets verraai het, of n skandalige
behoefte erken... en ek is nie seker hoeveel daarvan te doen het met toegee aan mag en besit
word, aanvaar word deur die koloniseerder nie.

Krog trek egter die streep by die skryf van Engelse gedigte, grotendeels as gevolg van
haar ongemak as 'n nie-moedertaalspreker in daardie taal: “Maar ek sal nooit poésie in
Engels kan skryf nie. Dié bundel is dan ook deel van die Afrikaanse letterkunde, nie
die Engelse letterkunde nie” (Britz 2000:6; my kursivering). Krog se opmerking opper
vrae oor die konsep van Suid-Afrikaanse letterkunde en wie daartoe behoort. Krog
besef die kardinale belang van Engelse vertaling, maar tog blyk dit dat sy haar
digkuns as deel van die Afrikaanse letterkunde beskou. Haar oeuvre getuig van
hibriditeit: die meeste van haar prosa is oorspronklik in Engels gepubliseer (en die
Afrikaanse tekste is in Engels vertaal), waar haar digkuns weer hoofsaaklik Afrikaans
is. In haar loopbaan as radiojoernalis het sy ook in beide Afrikaans en Engels verslag
gelewer. Krog se skynbaar gesplete identiteit is ook sigbaar in die verskeie kopiereg

aanduidings: Antjie Krog, Antjie Samuel, A.E. Samuel en Antjie Samuel-Krog.

Krog erken self die voordeligheid van Engelse publikasies (2005:294-295):

In die Suid-Afrikaanse letterkunde is Engels die taal waarin skrywers bymekaar uitkom,
mekaar meet, in debat of gesprek kom. En soos magtige tale maar maak, gee Engels nie n
snars om dat daar dalk n briljante skrywer in Afrikaans of Xhosa of Sepedi skryf nie; as hy of
sy nie in Engels bestaan nie, bestaan hy of sy nie.

Op ironiese wyse reageer Krog met woede op die ongeéwenaarde sukses van Country
of My Skull in die buiteland: “How can they understand a single word? [...] It is so
South African, so Afrikaans, so white. I don’t know what it is doing there” (Anstey
1999:10, in Garman 2009:190).
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6.2.2 Oorsigtelik beskou

Die bloemlesing is saamgestel uit gedigte uit al tien haar digbundels (Toerien dui dit
verkeerdelik as nege in sy resensie aan). Die verse is nie chronologies gerangskik nie,
maar wel tematies in sewe afdelings oor die liefde, veral erotiese verse oor haar man
en moederlike liefdesverse oor haar vier kinders, kunsteoretiese verse, politieke
gedigte en die landskap. In die eerste afdeling, “First Poems” kom gedigte voor uit
Dogter van Jefta, Januarie-suite en die voorheen ongepubliseerde gedig, “my mooi
land” / “my beautiful land”. Hierdie is ook die enigste afdeling met datums onderaan
die gedigte om die tydsgewrig te bepaal. Die tweede afdeling “Love is All I Know”
bestaan uit verse uit die domestica sfeer van Otters in bronslaai, Jerusalemgangers,
Lady Anne en Gedigte 1989 — 1995. Afdeling drie, “Dear Child of the Lean Flank”
fokus op haar verhouding met haar kinders uit Mannin, Otters in bronslaai, Lady
Anne en Gedigte 1989 — 1995. “To Breathe”, die vierde afdeling handel oor die skryf
van poésie uit digbundels van 1981 tot 2000 met Kleur kom nooit alleen nie. Afdeling
vyf, getiteld “Lady Anne” word in geheel gewy aan die gelyknamige bundel. In die
sesde afdeling “The House of Sweets” word verse uit Jerusalemgangers, Lady Anne
en Kleur kom nooit alleen nie weergegee en in die finale afdeling, “Living the
Landscape” word die leser se aandag toegespits op natuurgedigte uit Otters in
bronslaai en Gedigte 1989 — 1995. Die toespitsing op die internasionale mark word
beklemtoon deur n glos agterin die bundel om Afrikaanse en Suid-Afrikaanse terme
aan Engelssprekendes en buitelanders te verduidelik. Buiten die datums onderaan die
verse in die eerste afdeling, is nog n verandering van die oorspronklike tekste, die
erkenning onderaan “parole” (2000b:58) aan twee skrywers “(after reading Carolyn
Forche and Stephen Watson).

Die gedig “My mooi land” uit 1969 het nooit in 'n Krog-bundel verskyn nie. Eers na
1994 met die veranderende demokratiese politieke landskap verskyn dié omstrede
vers in Down to My Last Skin, in Engels (vertaling Krog), soos ten tye van die skryf
daarvan in die ANC publikasie, Sechaba (vertaling Ronnie Kasrils). Die gedig word
destyds ingelei met die woorde (Garman 2009:92): “Antjie Krog, a 17-year-old

Afrikaans schoolgirl has stunned her backveld Kroonstad community with this poem.
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Where there is so much hatred a germ of love she grows”. n Foto van die jeugdige

digter uit Krog se skooljaarboek, word langs die gedig geplaas.

6.3 Samevatting

Krog het eers in Engels deurgedring tot die internasionale mark in 1998. In die post-
Country of My Skull periode is die aanvraag vir Engelse vertalings van Krog se
digkuns hoog en dit lei tot die publikasie van Down to My Last Skin wat gemik is op
die internasionale mark. Die motiewe van ontblote vel en naak emosies word visueel
verder uitgebrei op die voorblad van Verweerskrif met die naakte torso van ’n

ouerwordende vrou.

In Kleur kom nooit alleen nie is Krog deurlopend besig met die rekonstruksie van haar
identiteit as mens en digter. Na aanleiding hiervan merk Viljoen (2002:46) op: “Aan
die een kant is daar die begeerte om die essensie van Suid-Afrikaner en Afrikaan-
wees te vind; aan die ander kant is daar die gevoel dat identiteit slegs verstaan kan
word as 'n nimmer-voltooide proses van wording, n voortdurende reis”. Hierdie
skynbaar teenstrydige opvattings oor identiteitsvorming vind ook neerslag in die spel
tussen “uiteenlopendhede” as 'n pertinente merker van die bundelbou. Volgens
Beukes (2003:11) blyk dat tussen “verwonding/heelmaking, verlies/vind,
heelheid/gebrokenheid, ondergronds/bogronds en donker/lig, poog Krog om met die

woord (poésie) n persoonlike en teksidentiteit te konstrueer”.

Vir my is Krog se Kleur kom nooit alleen nie haar beste digbundel tot op datum. Die
wyse waarop sy op n postmodernistiese wyse terugbeweeg na die orale tradisie van
die griots is merkwaardig. Die kreatiewe verwerking van die Richtersveld se sosiolek,
asook die ryk intertekstuele spel met literére voorgangers, sorg vir n verruklik
geskakeerde meervlakkige teks. Daarby is die outobiografiese pakt tussen digter en
leser goed waarneembaar, waar 'n Ander tongval en Kleur kom nooit alleen nie se

genres van outobiografiese prosa en poésie oorvleuel.

Krog se oénskynlike berusting in haar identiteit in verhouding tot Afrika wat in
“aankoms” (2000a:101-103) 'n hoogtepunt bereik, blyk van korte duur te wees.
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Benewens haar identiteitsangste in A Change of Tongue (2003), word haar
dikkedensie®® van “behoort” en akkulturasie voortgesit in Begging to Be Black
(2009e). Reeds in die titel val die kollig op Krog se dilemma oor die konstruksie van
identiteit in Suid-Afrika. In Duitsland ervaar sy n epifanie aangaande dié langdurige
vraagstuk, wanneer sy by die brug oor die Herthasee 'n standbeeld van 'n sfinks
bestudeer en gevolglik probeer kategoriseer. Die sfinks met die menslike kop en
dierlike lyf is moeilik klassifiseerbaar en juis hierin vind Krog aanklank in die besef
dat sy nie slegs tot een groep hoef te behoort nie (2009e:274-275):

What is she, | wonder. Is she simply a hybrid, doomed to sit at all crossings, guarding all
transits, for ever trapped between two stages? She knows the world and the secret world, but is
of neither, and this has a price. [...]

For me, she is not a hybrid, or a product of rape. She is what she is. Not split [...], but
presenting beingness as multiple intactnesses, not with the singular self, but with a bodily
akin-ness to the vulnerability of being in and beyond this world.

% Dikkedensie dui op die volgende: “1. Benarde posisie of toestand; moeilikheid, verknorsing, penarie;
verleentheid; 2. Opskudding, verwarring” (Elektroniese WAT).
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7.  Mees onlangse bundels

Isn’t the final goal of writing to articulate the body? [...] The word
must comfort the body [...] reconnect the book with the body.

- Chantal Chawaf, “Linguistic Flesh” (1980:177)

By writing her self, woman will return to the body which has been
more than confiscated from her, which has been turned into the
uncanny stranger on display — the ailing or dead figure, which so
often turns out to be the nasty companion, the cause and location of
inhibitions. Censor the body and you censor breath and speech at the
same time.

- Héléne Cixous, “The Laugh of the Medusa” (1997:350)

7.1 Verweerskrif (2006)

7.1.1 Resepsiestudie

Ses jaar na die publikasie van Kleur kom nooit alleen nie en die Engelse bloemlesing,
Down to My Last Skin, verskyn Krog se eerste digbundel, buiten die verdigting van
die /Xam-verse in Die sterre sé ‘tsau’ (2004), wat gelyktydig in Afrikaans sowel as
Engels uitgegee word. Verweerskrif (in Engels Body Bereft), wenner van die Protea-
prys vir poésie (2007), word in teenstelling met die hoé lof van haar vorige digbundel,
begroet met gemengde reaksie van kritici, sowel as die algemene leserspubliek. Die
polemiek sentreer om die voorblad waarop 'n ouer vrou, van nek tot naeltjie, naak
poseer. Verder dien die intiemste van vroulike liggaamsveranderings, die menopouse,
as onderwerp. Kiritici se verontwaardiging is veral aangevuur deur die kru en
eksplisiete wyse waarop Krog dié privaatste van privaat vroulike ervarings in die
openbare ruimte op die tafel gesit het as gespreksonderwerp in haar verse. Aanvanklik
is daar uit dié ontstigte oorde nie aandag geskenk aan die substratum van die teks nie,
'n digterlike betoog oor die onvermoé om oudword te laat klink in taal, en oor

verganklikheid.

Volgens Lina Spies (2006a) is die omslagfoto “afstootlik”, terwyl Van Vuuren
(2006a:9) dit beskryf as 'n “onthutsende naakfoto”. Anders as Spies, regverdig Van

Vuuren egter die omslag op grond van die kunste. Sy haal Rilke aan wat die
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“‘waarheid’ van die afgryslike en lelike teenoor die oneerlikheid van versagtende,

mooimakende kuns” beklemtoon (Elsen 1963:64):

When an artist (...) softens the grimace of pain, the shapelessness of age, the hideousness of
perversion, when he arranges nature — veiling, disguising, tempering it to please the ignorant
public — then he is creating ugliness because he fears the truth.

Volgens Spies (2006a) toon die voorblad 'n “afgetakelde vroueliggaam, van haar ken
tot by haar bultende midderif, met die fokus op die geplooide nek, die hangende
regterbors en die verskrompelde hand wat slap oor die linkerbors hang” (my
kursivering). Dit is duidelik dat Spies die foto as uitsluitlik negatief beskou en nie die
prag van die vrouefiguur waardeer nie. In 'n opvolgbrief beskuldig sy Krog van n
“valse verheerliking van die sogenaamde ‘mooi’ ou liggaam” en dat “[o]ngebreidelde
woede oor oudword [...] beswaarlik die manier [is] om met behoue drif en vreugde te
verouder” (2006b:14). Is dit egter realisties om te verwag dat die verouderingsproses
met algehele vreugde gepaardgaan? Ideaal gesproke is dit die “betaamlike” optrede en
aanvaarding wat van 'n vrou verwag word, maar mense verskil, so ook feministe (vgl.
Hambidge 2006b:2). Anders as Spies en Eybers, waarmee Krog tematies vergelyk
word, is dié digter nie bereid om haar ouerwordende liggaam gelate, volgens
voorskriftelike sosiale dekorum, te aanvaar nie. Spies (2006a) voer aan daar is by
Eybers “geen ontkenning en vermooiing van veroudering en aftakeling nie”. Eybers
ontken dus nie die realiteit van die verouderingsproses nie, maar sien wel sekere

onderwerpe as nie geskik vir poésie nie (Spies 2006a):

“dat daar dinge is, te intiem, of te aangrypend, of te onvatbaar-op-eerste-sig, of te ongerymd
om in die openbaar mee te deel”; dit is in di¢ dinge wat “gesing of gesuggereer of oorgesein
moet word”.

Krog is egter nie Eybers nie. Sy het al na haar voorganger verwys as “my classy
heldin” (2004a:69), maar Krog se geaardheid is nie dié van Eybers nie. Sy gaan
merendeels nie, soos haar “heldin”, subtiel te werk met sensitiewe materiaal nie. In n
onderhoud met Louis Esterhuizen beweer Krog dat haar sukses in Nederland te make

het met die feit dat hulle haar as 'n rariteit beskou —’n “wit barbaar” (2009):
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Toe het ek gedink hulle beskou my eintlik as 'n soort van wit barbaar: lyk soos hulle, klink
amper-amper soos hulle, maar swaai poésie soos n byl of 'n hellebaard en dis vir hulle
opwindend, maar nie noodwendig in die kader van wat hulle as goeie poésie sou reken nie.

Hier verwoord Krog die kernsaak van haar digkuns. Dit is in vele opsigte vreesloos en
konfronterend, maar is dit “goeie poésie”? Spies (2006a) merk op dat Krog nie
genoegsaam in Verweerskrif transformeer nie, maar “bly steek in die skree”. As
motief is woede egter 'n integrale deel van die Krog-oeuvre. Van Vuuren (2006a:9) is
breér denkend: “Tematies en tegnies vernuwend, is dit 'n bundel wat veel
verwikkelder is as wat ’n oppervlakkige bespreking kan laat blyk™. In teenstelling met
Spies, voer Hambidge (2006a:6) aan, dat anders as Eybers wat “die siening van
aftakeling en siekte beskryf in digterlike dekorum”, Krog die saak verder neem en
haar verset “teen die orde dat 'n mens hierdie prosesse met waardigheid en stilte moet
ervaar”. Amanda Gouws (2006:10) verwoord dieselfde sentimente oor die “normale
proses” van veroudering wat nie noodwendig protesloos aanvaar hoef te word nie,
“maar ons behoort daaroor te praat, ons behoort die vrese te besweer en ons behoort
daaroor te dig, met watter taal ook al aan die emosies wat met hierdie proses

gepaardgaan, uiting gee”.

Die hewig gedebatteerde omslag was volgens Annari van der Merwe van Umuzi-
uitgewers Krog se keuse. Deurlopend het die uitgewer die finale sé oor die ontwerp,
maar Krog het haar eie idees gehad (Alicestine October 2006:3): “Die omslagkeuse
het gevolg op ’n lang gesprek tussen Krog en Goldblatt oor hoe die buiteblad die
inhoud kan uitlig”. Die treffende omslag slaag volkome in hierdie doelwit. In gesprek
met Willemien Brimmer (2006:13) vertel die digter waarom sy dié “konfronterende”

omslag gekies het:

“Toe hy (Goldblatt) die foto bring, het ek dadelik besef dis 'n konfronterende foto. Mense sal
alleenlik die boek optel as hulle dink: Met hierdie liggaam is ek. Ek is rustig met hierdie
liggaam. Ek vind dit nie grillerig nie, ek vind dit nie pateties nie. Ek vind dit nie
bejammerenswaardig nie.”

[...] sy verduidelik oor jongmense wat “afgesit is deur ouderdom”: “Dis ’n soort voortsleping
na die dood waarin jongmense nie noodwendig geinteresseerd is nie. Tog sou ek dink dat selfs
n jongmens wat die bundel optel, besluit het vir s6 'n liggaam...”
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[...] “Ek tel so 'n boek op met liefde, met vrede. Ek dink die foto is uiteindelik 'n wonderlike
vergestalting van die ouerwordende lyf met dele wat ontsettend jonk en sensueel is, maar wat
ook 'n wéreld, n leeftyd, vertel.”

Uit hierdie kommentaar blyk dat Krog, paradoksaal met sommige opmerkings in haar
gedigte oor die ouerwordende liggaam se gebreke, haar liggaam aanvaar. Die
woedende, kru verse in die digbundel kan dus as momentopnames van die digter se
gemoed op 'n sekere tydstip gelees word. Met die skryf van die verse by die skrywers
toevlugsoord Chateau de Lavigny in Switserland né die voltooiing van A Change of
Tongue (2003), was sy in die interval waarna sy verwys as “die treurigheid na die
gemeenskap” (Brummer 2006:13). N& die Engelse teks wou sy weer in Afrikaans dig.
Die taboe-onderwerp van die menopousale vrou het in haar gedagtes opgekom: “al die
goed wat jy nou oor die jare dink oor jou liggaam, maar nie skryf nie” (Brummer
2006:13). Krog bieg dat haar verbygange jeug beklemtoon is deur 'n insident waar 'n
kelner haar met opsluittyd oorsien in 'n restaurant — asof sy onsigbaar is. Al hierdie
fasette dien as katalisator vir die woedende verse oor die verganklikheid en die
verouderde liggaam wat die digter in die steek laat met alledaagse take soos krane

toedraai.

Die sterk feministiese dialoog van die digbundel wat kritiek uit verskeie oorde ontlok,
is vir Hambidge (2006b:2), 'n teken van die vernuwende aard van die bundel wat 'n
“nuwe manier van lees aankondig. En bewys dat die persoonlike beslis polities is”.

Viljoen sluit hierby aan (2009d:221):

Die heftige diskussies rondom Krog se werk wys dat haar werk die vermoé het om
verskillende groepe in die samelewing, vanaf gewone tot akademiese lesers, te provokeer en te
laat nadink oor die skadelike samelewingspatrone wat hulle soms berekend in stand hou of
onnadenkend aanvaar.

Die felste kritiek op Krog se digbundels kom van Stephen Gray, wat haar soos
Stephen Watson, beskuldig van plagiaat in onder meer Die sterre sé ‘tsau’ (2004).
Dié aantygings vind dan ook neerslag in die titel van die jongste bundel, Verweerskrif
— onder meer 'n verweer teen plagiaat. Gray (2006:4-5) is Krities oor die gehalte van
die vertaling van Afrikaans in Engels, asook die talle taal- en grammatikafoute wat

volgens hom in die Engelse teks voorkom. Verder trek hy oénskynlik haar integriteit
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in twyfel met beskuldigings van die veronderstelde nastreef van finansiéle wins vir
substandaard gedupliseerde, vertalings van n teks wat haar liggaamlike prosesse

grotesk verbeeld:

Now we are to believe Krog just sommer writes in both the old official languages, producing
two separate publications, meant to be equal and, of course, for the price of double. Be
prepared as well to meet her undressed and ever so candid, now with her loose pelvic floor,
the “biestings” on her nipples (when she is not laving them in honey), exclaiming how she can
or cannot masturbate any longer. For this is her grand number on the dreaded menopause.

Nic Dawes (2006) verdedig Krog deur Gray se resensie te beskryf as self-
parodieerend waarin hy veel meer oor homself as oor Krog onthul. Kritiek op foute in
die digbundels word egter ook geopper deur Cecile Cilliers (2006:9) wat daarop wys
dat onder meer bladsynommers in die “Nota” agterin nie ooreenstem met die
oorspronklike tekste nie. Dit is egter al fout wat sy uitwys wat inderdaad 'n fout is. In
haar uitspraak dat daar nie Afrikaanse weergawes van “letter-poem lullaby for
Ntombizana Atoo” en “writing ode” is nie, trap sy duidelik klei aangesien hierdie
verse, in geheel of verwerk, reeds in Kleur kom nooit alleen nie verskyn het. Haar
beperkte kennis van die Krog-oeuvre ondermyn haar gesaghebbende opinie dat
ondanks 'n paar “treffende, ontroerende, beeldryke en woord-werklike gedigte” die
bundels “nie geslaag” is nie. Haar finale oordeel: “Die woede teen die aftakeling van
die ouderdom en die droogte van liggaam en gees wat dit meebring, 1€ te vlak; dit laat
'n ongemaklikheid, 'n deernis met die digter, maar nie noodwendig met die vers nie”.
Haar erkenning dat sy “deernis met die digter” het en nie soseer die gedigte nie,
onthul dat dié resensent Krog se bundel outobiografies lees. Die wyse waarop sy
summier die digter van die gedigte skei is egter problematies. Daarbenewens blyk die

interpretasie van die verse beuselagtig te wees in lig van haar gevolgtrekking.

Teenoor dié louwarm leeservaring, verklaar Hambidge (2006a:6) prontuit dat die
digbundel haar “geboei” het. Dit is inderdaad die geval dat hierdie bundel nie alleen
Krog se “enorme digterlike talent [bevestig] nie; dit bewys ook die krag van ’'n
spontane, kreatiewe, oorspronklike digterskap. Poésie woeker altyd met intertekste.

Die digter hoef nie in die nawoord daarvoor verskoning aan te teken nie”.
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Die Afrikaanse bundeltitel, Verweerskrif, is meerduidend. Eerstens dui dit op fisieke
agteruitgang, asook die aftakeling van die liggaam soos verwoord in verse oor die
verganklikheid van die mens, spesifiek die vrou. Tweedens kan dit geinterpreteer
word as metatekstuele kommentaar op die ewigheidswaarde van 'n digter se kuns waar
skrif as die medium van kommunikasie n bewaakmiddel of panasece teen
bederfbaarheid is. Laastens suggereer die titel reaksie op die plagiaataantygings teen
Krog in die jare voor die publikasie van hierdie digbundels Dit is 'n weerlegging teen
aanklagte deur middel van 'n geskrif; “verweerskrif” is uiteindelik ook 'n regsterm vir
reaksie op reeds genoemde plagiaatbeskuldigings. Die Engelse titel, Body Bereft,
beklemtoon die “beroofde” liggaam, die liggaam waarvan die jeugdigheid ontneem of

“geroof” is deur veroudering en verganklikheid

Struktureel is die bundel netjies uiteengesit in drie afdelings wat tematies progressief
beweeg van die intiem liggaamlike sfeer na die stadsruimte van Kaapstad en van daar
verder uitwyk tot by Tafelberg. Die eerste afdeling open met gewyde liefdesverse vir
die eggenoot, woedende en humoristiese gedigte oor die ouderdom en die vrou as
moeder en grootmoeder, digterskap en die skok van n beroerte. Dié lang, intens
persoonlike afdeling sluit siklies af met 'n derde huweliksgedig vir die geliefde. Die
kort, middel afdeling beskryf die Kaap vanuit 'n historiese invalshoek, met sosiale
kommentaar oor armoede. Geleidelik verskuif die digterblik na Tafelberg teenoor die
stadruimte. 'n Finale konfrontasie in die slotafdeling, tussen outobiografiese-ek en die

Berg, vind plaas in dagboekinskrywingsvorm.

Die kopiereg word aangedui as van Antjie Krog wat weereens dui op haar identiteit as
digter. Verweerskrif word aan niemand opgedra nie, maar die Universiteit van Wes-
Kaap, waar Krog as buitengewone professor werksaam is, ontvang ‘“dankbare
erkenning”. Die veel besproke, en weldeurdagte omslagontwerp rond die bundel
tematies af. Net soos by Kleur kom nooit alleen nie waar die twee riviere, die Oranje
(Gariep) en die Niger, by mekaar aansluit as voltooiing van n siklus, is daar op

Verweerskrif se omslag gelyksoortige simboliek te bespeur.

Op die voorblad is David Goldblatt se kunsskepping, die naakfoto van n ouer vrou se
torso, lewensgroot en in volkleur wat van kardinale belang vir die beklemtoning van

die lyflike in die eerste afdeling is. Indien mens die agterblad besigtig, is die naakfoto

278



steeds gedeeltelik sigbaar waar dit strek van die voorblad tot die agterblad, wat dui op
die vrou as pertinentste tema van die digbundel. Teen 'n donker blou agtergrond staan
Tafelberg afgeéts in swart ink. Dit is nie die manjifieke beeld van Tafelberg wat
gewoonlik op poskaarte en toerismeboeke pryk nie, maar n onbeduidende afbeelding
van dié klipperige natuurverskynsel met n  mensgemaakte struktuur, die
kabelkarstasie. Die berg word op die omslag verdwerg deur die reusagtige afbeelding
van die ouer vrou; dit lyk kompleet of sy met haar elmboog teen die kruin aanleun.
Ironies, dat Tafelberg, visueel gesproke, op die omslag skynbaar geringskat word,
maar in die finale afdeling van die digbundel is hierdie berg ewigdurend vergeleke

met die vrou se sterflikheid.

7.1.2 Taboe-deurbrekings op taal- en tematiese vlak

Die sentrale dilemma by die interpretasie van digkuns op outobiografiese wyse is die
fyn nuansering van die digter- en sprekerstem in die verse. Dit is ingewikkeld en soms
onpeilbaar waar die digter eindig en die persona begin, maar dié spel tussen feit en
fiksie, werklikheid en fantasie, is die basis van outobiografiese studie, hetsy in prosa
of poésie. Die uitleg van outobiografiese gedigte word verder bemoeilik wanneer die
digter die verse as universeel bestempel — terwyl sy gelyktydig die “egtheid” van haar
ervarings bevestig. In Krog se geval staan haar digkuns nie los van die res van haar
oeuvre nie. Haar verse word vertolk binne die kader van outobiografiese tekste,

koerantartikels, onderhoude, openbare- en radio-optredes, asook haar vertalings.

In 'n onderhoud wat Michelle McGrane (2006) met Krog voer, word die etiese
kwessies rondom outobiografiese of outobiografies geinspireerde publikasies geopper.
McGrane haal die digter, Sharon Olds aan in haar soeke na n antwoord op hierdie

netelige saak:

"the spectrum of loyalty and betrayal” in terms of writing about people in our lives; it's
something many poets have to confront at one time or other in their work. How does your
family accommodate the intensely personal nature of some of your poems?
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Krog se aanvanklike reaksie op McGrane se vraag oor die persoonlike aard van
gedigte, is o€nskynlik 'n eerlike, reguit antwoord, al keer sy vinnig dat sy slegs die gek

skeer:

They don't. They give me hell. But they all write — so I’m sure the “empires” are going to
write back! At times my husband wants to establish a Society for the Written About!

I’'m joking. It's only when you live with a writer, like I have lived with my mother, that one
realises the impossibility of truth. | can describe my navel in a million ways, but it's only when
the aspects of my navel start to overlap with yours that the poem can talk to you. So, however
personal it sounds, it is carefully selected, not by the intellect, but by the poetic sensibility, to
resonate. So my children and husband immediately realise that it's not about them. Parts of
them, which are like those of others, are being put together around something that wants to be
said.

Krog se vernuftige verdediging van haar werk wat slegs persoonlik klink, vanweé die
oorvleueling van outobiografiese besonderhede met universele temas wat keurig
gekonstrueer word rondom ’n digterlike boodskap, oortuig nie volkome nie. Die
postmodernistiese opvatting van die onmoontlikheid van waarheid word verbeeld in
haar verhouding met haar skrywer-moeder; Krog het as materiaal vir haar moeder se
skryfsels gedien, so ook word haar gesin ingespan as stof vir haar kuns. In kontras
met Krog se verweer teen die outobiografiese akkuraatheid van haar digkuns, word
Verweerskrif bemark as 'n outobiografiese digbundel. Op die flapteks word daar

duidelike ooreenkomste tussen digter en liriese-ek getref (my kursivering):

[...] m bundel wat ouer-word karteer, met verse wat die grense tussen liriek en bieg, die
persoonlike en openbare, uitwis.

[...] n bundel wat aftakeling en verwering vreesloos en ekstaties in die oog staar. In haar
unieke stem beskryf Krog die taboes in die verskuiwende gemoedstoestande van die
menopouse woedend en intens. Intieme verhoudings ondersoek sy skreiend eerlik; soms
konfronterend, maar dikwels op soek na versoening.

In die laaste, meer bepeinsende gedeelte word die intens persoonlike getemper. Die fokus
verskuif na Tafelberg — 'n durende alomteenwoordigheid wat oor vier jaargetye waargeneem
word; die onnaspeurlike getuie van verandering, maar ironies ook 'n spieél van die self en
persoonlike wanhoop.

Ondanks dié biografiese kontekstualisering, is direkte outobiografiese gedigte met
byvoorbeeld die digter se voorletters, plekname of datums, skaars in hierdie bundel.
In die humoristiese “die kwiltdekenkoningin” (2006a:18), een van die “Agt
menopousale sonnette”, is daar een verwysing na die spreker se ouderdom

(2006a:18): “Op 52 is dit sekerlik te laat / om te wil weet”. Die datum onderaan die
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gedig, wat ook 'n skakel met die werklikheid is, dui op 'n koerantknipsel van “Die
Burger, 26 November 2002”. Indien Krog die gedig in daardie jaar geskryf het, sou sy
slegs 50 jaar oud gewees het. In die Brimmer onderhoud vertel sy dat sy elke dag by
die skrywersoord in Switserland 'n gedig geskryf het — na die ingee van die A Change
of Tongue- manuskrip in 2003. Volgens haar eie mededeling, is hierdie vers dan
waarskynlik in 2003 of 2004 geskryf, wat dit wél outobiografies koppel aan haar
ouderdom. Garman (2009:356) bevestig ook dat dié bundel in die relatiewe kort
skryftydperk van ses weke by die oord geskryf is. Aan die eenkant kon Krog 'n ruwe
gedig geskryf het oor die knipsel ten tyde van die publikasie daarvan in 2002 en later
by die skrywersoord verwerk het. Aan die anderkant is die keuse van “52” bloot n
poétiese beslissing ter wille van die klank, aangesien daar n duidelike metalinguale
bewussyn in die vers weerspieél word. Dié bewussyn skakel indirek met die digter.
Die gekose interpretasie of aanslag berus by die leser, maar daar is wel n

outobiografiese dimensie hier te bespeur.

Die outobiografiese onderneming tussen die digter en die leser is onmiskenbaar in die
eerste vers in “huwelikslied 3” (2006a:44) waar outobiografiese inligting op direkte
wyse skakel met die digter. Die huwelikspaar is volgens die gedig dertig jaar getroud.
Krog het in 1976 met John Samuel getrou — presies dertig jaar voor die publikasie
van hierdie vers. Waar hulle aanvanklik twee aparte mense was, het hulle mettertyd
verenig deur gedeelde ervarings: “na dertig jaar, ruik ons hare dieselfde / gorrel ons
maagwande om dieselfde kos”. Alhoewel die mens hier gereduseer word tot
liggaamlike funksies, is daar ook teerheid in dié liefdesvers. Krog se verweer dat haar
familie wéét dat die gedigte nie op hulle gebaseer is nie, werk dus nie hier nie
aangesien haar eie outobiografiese gegewe presies ooreenstem met die dertig jaar

getroude lewe herdenk in die huwelikslied.

'n Frappante patroonmatigheid in Krog se oeuvre kom hier aan bod; die herhaalde
huweliksliedere of -odes aan haar eggenoot. In Otters in bronslaai is daar “ballade
vir ’'n 5-jarige huwelik” (1981a:46), in Gedigte 1989-1995 word daar in “verhonger”
(1995a:30) verwys na “man van my van agtien jaar” en in Kleur kom nooit alleen nie
is “liefdeswoord” (2000a:63) 'n minsame verklaring vir 'n huwelik van 23 jaar. Al

hierdie liefdesverse skakel op direkte outobiografiese wyse met die digter en haar
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lewensloop. Binne die outobiografiese konteks word meervlakkige interpretasies

sigbaar.

Die stermetaforiek in “huwelikslied 3” (2006a:44-45) sluit aan by Krog se 2009
Nederlandse Gedichtendagbundel Waar ik jou word met die inkorporering van
astrologiese terme en beelde. In “5.” (2009a) is daar verskeie treffende sterrebeelde:

2 ¢

“sterreskuim”, “swierende sterrehope puin” “sterre-speeksel”, “sterrestof”, “sterre

tongblind / sterre sterwend”. Vergelyk met (2006a:44):

asof ons staan in 'n stoet van sterre
asof herfsbome die kleur van voetsole dra

Die liriese aard van dié reéls vind weerklank in Krog se vorige omgewingsverse So0s
“n veeg rooigras so ver die oog kan lek” (1995a:68)”. Die “stoet” verwys nie alleen
na die melkweg se magdom sterre nie, maar gekoppel met “herfsbome” in die
volgende re€l dui dit op die dood; 'n begrafnisstoet en herfs, die seisoen gevolg deur
winter (die koue bestaanseinde). Die skakel tussen mens en ‘“sterre” en mens en
“herfsbome” wat verbind word deur dieselfde kleur op hulle blare as menslike
“voetsole”, is bevestigend van die skakel tussen mens en natuur; mense as déél van
die aarde. Dit word later in “5.” (2009a) benadruk met “ons, ja ons bestaan uit

sterrestof”. Die digterlike besef, sowel as die swaarwigtigheid van n samesyn van

soveel dekades, vind neerslag in:

elke woord tussen ons wreek toegewyd
die lewende gewig van dertig jaar

Die outobiografiese aard van Krog se gedigte, sowel as die moeilikheidsgraad van die
determinering van fiksionele en werklike elemente, ontgaan ook nie vir Viljoen nie.
Sy voer aan (2009d:199)%*:

Vanweé die konsensus dat daar 'n sterk ooreenkoms tussen die digter Krog en die spreker in
haar gedigte is, sal ek my dit op sommige punte veroorloof om na die spreker in die gedigte te
verwys as die “digter”. Dit impliseer nie dat ek die ingewikkelde spel tussen feit en fiksie, wat
ter sprake is by die skryf van poésie, ontken nie.

2% Sien Viljoen se vermelding van en navorsing oor Krog as “outobiografiese subjek” in beide haar
prosa én haar poésie (in Viljoen 2009c, 2009d).
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Indien “huwelikslied 3 nommer “2.” (2006a:45) as individuele gedig geinterpreteer
word, skakel die gegewens slegs op indirekte wyse met die genoemde egpaar. Veral
die reéls “verkeerd gespel en onduidelik vertaal” is implisiete digterlike kommentaar.
Terugskouend blyk dat Krog baie keer huweliksliedere, -ballades of -odes skryf ter
herdenking en verheerliking van die huwelik. Dit is opvallend dat sy as vrou gereeld
oor die instansie van die huwelik dig (haarself in verhouding tot haar eggenoot
identifiseer), terwyl Breytenbach telkens n vers op sy verjaarsdag skryf ter
bevestiging van die individuele, manlike ego. Hierdie voorbeelde van outobiografiese
poésie sluit aan by teoretiese aannames van gender verskille in outobiografieé. Terwyl
mans hulle individualiteit in hul outobiografieé beklemtoon, definieer vroue hul
identiteit in terme van hul verhoudings met ander (vgl. Mason 1980). Domna Stanton
voer aan dat vroue se outobiografiese geskrifte gefragmenteerd voorkom, teenoor die

liniére en samehangende narratiewe van mans (1987b: 14-15, in Neuman 1991b:2):

[...] the discontinuity and fragmentation of women’s autobiographies as opposed to
chronological, linear and coherent narratives by men; the personal, intimate subject matter of
women’s autobiographies as opposed to the public, professional matter of men’s; and the ‘split
subject’ of women’s autobiographies written against a cultural ‘injunction against [women’s]
writing’.
Stanton se redusering tot binére opposisies herinner aan Cixous se teoretisering, maar
alhoewel haar uitsprake in die algemeen grondig is, is daar wel uitsonderings waar
vroue se outobiografieé chronologies aangebied word en, al is dit skaars, is daar mans
outobiografieé oor persoonlike kwessies. In die geval van Krog en Breytenbach is

haar opvattings wel van toepassing.

Die finansi€le bekommernis van toekomstige pensionarisse blyk ook uit “2.”
(2006a:45): “waar ons oudword voorlé in wat ons besit / en ons nie heeltemal weet
waarvan ons gaan leef nie”. Krog het al telkemale aangedui dat 'n digter nie 'n
loopbaan van dig kan maak nie, want dit betaal nie so goed soos prosa nie.
Daarbenewens het sy in onderhoude meegedeel dat sy ander werk, soos onderwys of
vertaling doen, sodat sy tyd kan neem om te dig (Britz 2000:6): “Dis onmoontlik om
te dig terwyl ek heeltyds werk. Maar 'n mens kan nie skryf sonder 'n heeltydse werk
nie en jy kan nie leef van gedigte skryf nie”. In n Ander tongval is daar n gesprek,
moontlik denkbeeldig of geherkonstrueer uit die skrywer se geheue, tussen Dot

Serfontein en haar dogter. Serfontein verwys na die verwaandheid van skrywerskap
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wat gegrond is daarop dat mens nie afgesonder kan leef én n goeie skrywer kan wees
nie. Dié idee van inspirasie uit die gewone alledaagse lewe, sluit aan by die

outobiografiese kontrak tussen skrywer en leser (2005:107):

“Jy moet onthou om te kan skryf, om die wete te kan onderhou dat jy dink dit wat jy te sé het
is iets wat ander mense sal wil lees, verg 'n ego. En hoe groter jou talent, hoe groter jou ego
waarskynlik. Die kuns 1€ daarin om die ego te bestuur op so 'n manier dat jy 'n gewone lewe
kan lei. Anders waaroor skryf jy?”.
Dié les sluit aan by n argument tussen moeder en dogter n kort tydjie voor die
moontlike publikasie van haar debuutbundel. Die jong Krog wil nie langer skoolgaan
nie, want haar passie is digkuns en sy meen sy kan niks verder by die skool leer nie.

Haar moeder se verset is onverbiddelik (2005:142):

“Om te kan skryf moet jy eerstens n fokken lewe hé! [...] “As jy nou wil uitvrek as n
armbloedige karige skrywertjie, dan moet jy jou terugtrek in 'n donnerse ivoortoring van
skrywerskap en verwaandheid. 'n Mens het in die eerste plek 'n lewe om te lei. Die skryf, as jy
die moeite werd is, sal vanself kom. Jy moet eers lewe om te kan skryf. 'n Talent wat
gepamperlang word, vrek in homself.”

Dit is hierdie alledaagse lewe wat neerslag vind in haar oeuvre, van die eerste tot die
tiende digbundel. Krog dig oor elke onderwerp, iedere ervaring as vrou, moeder en
digter. Sy skrik nie weg van aanvegbare kwessies nie, hetsy politiek,
rasseverhoudings of die verweerde vroueliggaam. Op McGrane se vraag oor taboe-

onderwerpe in Krog se oeuvre, antwoord sy (2006):

[...]1 I deeply believe that poetry can say everything. It complexified and deepened my ability
to love another human being; it opened me up to see injustice as if it was underlined in red, to
be aware of community, of being young etc. | also need to grow old in poetry, to describe the
sagging seams with affection, to find the words to love someone that | have lived with for
thirty years — not as symbols or metaphors, but as blunt, untransformed body.

'n Noemenswaardige onthulling wat in Krog se betoog uitstaan, is haar erkenning van
die poétiese uitdrukking van haar liefde vir haar eggenoot van dertig jaar. Dié gegewe
skakel netjies met “huwelikslied 3” (2006a:44-45) se outobiografiese aanduider
(“dertig jaar”). Op indirekte wyse skakel die ouerwordende egpaar in “huwelikslied
2” (2006a:25-26) ook met die digter en haar eggenoot, maar dit handel bowenal oor
die universele tema van liefde wat selfs die doodsgrens oorbrug. Uit die digter se

vro€ere werk blyk n magstryd tussen man en vrou, maar hier te midde die
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bewuswording van die mens se verganklikheid, is hulle eindelik op gelyke voet: “dat
ons een vlees en uiteindelik / van kant tot wal mekaar se gelykes is: / jy sal doodgaan
net soos ek” (2006a:26).

'n  Intens-persoonlike  perspektief op die menopouse, die liggaamlike
veranderingsproses wat alle ouerwordende vroue deurmaak, vind neerslag in “Agt
menopousale sonnette”. Teen die agtergrond van Krog se onderhoud met Brimmer,
asook ander publieke uitsprake, dui die briesende emosies van die spreker op die
digter. In “sonnet van die warm gloede” (2006a:16) distansieer die spreker haar van
die aangeleentheid deur die gebruik van die voornaamwoorde “jou” en *“jy” te gebruik
in plaas van “my” of “ek”. Di¢ woordkeuse beklemtoon ook die universele lot van

vroue wat deur menopouse gaan. Dit klink ook soos n opswiepende toespraak vir

vroue om nie gedwee die verouderde liggaam te aanvaar nie (“die fok weet dis

genoeg”).

Die vers lees sintakties nie vlot nie; die ritme word versteur deur leestekens op
buitengewone plekke wat lei tot onvoltooide re€ls: “jou beendere bak buite hulleself
jou gesig. / verseng jou wange prut onthutsend voort en.” (2006a:16). Dit blyk dat die
digter die ritme van die vers doelbewus ontspoor, om te illustreer hoe dié
liggaamsproses haar (en seker ook ander vroue) se lewens versteur. Ten slotte word
die spreker gedryf tot aksie en in haar woede veg sy selfs die dood: “aan sy strot pak
jy die dood en ploeg / sy neus deur jou kaalgeplukte drooggebakte poes”.
Geskiedkundig het vroue hulle menopousale lot aanvaar, maar op mediese terrein is
daar vooruitgang op dié gebied — vroue het nou meer opsies as vroeér.

In “hormone replacement therapy” (2006a:17) word die allerbelangrikste vroue
vraagstuk van die een-en-twintigste eeu geopper: “om te hormoon / of nie / te
hormoon nie” (2006a:17) met die ooglopende interteks hier, Shakespeare se Hamlet
(derde bedryf, reél 1), “[t]o be, or not to be: that is the question”. Die sprekende
subjek vra haar moeder of sy ooit aan warm gloede gelei het. Haar praktiese antwoord
beklemtoon die voormalige duisterheid rondom hierdie onderwerp: “‘my kind as ek
gesweet het / het ek aangeneem dis van werk / en dan gaan swem of sommer 'n

shower gevat’” (2006a:17).

285



Die polemiek rondom die menopousale tema van Verweerskrif, het grootliks te make
met die taboe op die onderwerp van die vroueliggaam se prosesse. Daar rus taboes op
die hele spektrum van vrugbaarheidstekens soos menstruasie en ovulasie tot tekens
soos warm gloede, wat dui op die einde van vrugbaarheid. Die samelewing het die
laaste paar dekades, danksy die opkoms van feminisme, die reéls van dekorum effens
aangepas, maar daar rus steeds merkbare taboes op hierdie onderwerpe. Daar word
gewoonlik nie in gemengde geselskap van mans en vroue gepraat oor menstruasie of
menopouse nie. Selfs die verpakking van sanitére doekies en tampons is daarop gemik
om onopvallend te wees — vroue moet in die geheim menstrueer en nie in die
openbare oog nie. N& jare van emansipasie is daar konvensies (ongeskrewe
gedragskodes) wat n vrou verhoed om in die openbaar (wat nog te sé van die
digkuns!) haarself totaal uit te leef in en deur haar liggaam; om selfs die intiemste
besonderhede op gedrukte bladsye aan alle lesers, mans inkluis, weer te gee. Dit het n
digbundel soos Krog s’n geneem, en die bohaai wat dit ontketen het, om mense
opnuut te laat besef hoe gemarginaliseerd die vrou in ons samelewing steeds is. Soos
Cixous (1989:116) tereg opmerk kan die vrou haar liggaam deur die skryfproses van

die diktatoriale patriargie bevry: “Write your self: your body must make itself heard”.

Die titel “namens myself” (2006a:19) vestig die leser se aandag op die digter-spreker
wat as verteenwoordiger van die self optree. Alhoewel di¢ vers deel van die “agt
menopousale sonnette” uitmaak wat tot n mate universeel geinterpreteer kan word,
het die gegewens betrekking op die digter se politieke agtergrond, sowel as haar
verganklikheidsbesef. Die gedig open met die persoonlike “ek” wat nie meer polities
aktief wil wees nie en beweeg dan geleidelik na die “jy” wat bewus is van die
naderende dood. Die verskuiwing in die voornaamwoorde beklemtoon die spreker se
verwydering van die onderwerp van verganklikheid. Haar politieke betrokkenheid,
wat deel van die outobiografiese-ek se verlede is, word met die besitlike
voornaamwoord “my” ge€ien as haar eie ervaring. Die titel “namens myself” eggo
haar sentimente in “1995” (1995a:6-7): “ek staan vir niks / ek skaar my by nérens”.

Die soeke na “vergifnis” herinner veral aan Country of My Skull (1998) en die

identiteitsproblematiek van velkleur is veral sigbaar vanaf Lady Anne (1989):

namens niemand hoef ek meer verantwoording
te doen of om vergifnis te vra nie
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niemand se gemarginaliseerde perspektief
hoef ek meer op tafel te plaas
of my in ander se vel te verbeel nie

Die digter distansieer haarself van die subjek in “leave me a lonely began™ (2006a:21-
22) waarna sy herhaaldelik verwys as “haar”. In hierdie geval is dit egter nie n
skryftegniek nie. Die digter is nie besig om bloot haar emosies op die subjek te
projekteer nie (vgl. Nieuwoudt 2003:9). Die insident waarop die gedig gebaseer is, het
werklik gebeur (vgl. Brimmer 2006:13). Deur Krog se mededeling word daar met die

lees van die gedig n outobiografiese onderneming geaktiveer (2006a:21):

[...] toe skielik kyk hy

op en roep na agter: ‘coffeeshop’s
empty, we can close!” en sy besef: hy
sien haar nie. sy sit as niks [...]

Die outobiografiese subjek se navrante soeke na erkenning as vrou, maar selfs net as
mens vind hierin neerslag: “hier waar niks bestaan wat meer erken dat / sy 'n vrou is
nie? niks wat herken dat / sy die koel gestalte van 'n mens dra” (2006a:21). Om die
“gestalte van 'n mens [te] dra” beklemtoon die spreker se ervaring van leegheid en
onomkeerbare liggaamsverandering; 'n mannekyn wat opgemaak moet word om
herkenbaar as 'n vrou te wees, al is dit nie haar natuurlike vorm nie. Die beeld van 'n
rasper, “weerhou haar van haarself soos van n / rasper”, eggo die huishoudelike
beelde in Otters in bronslaai veral in “hoe en waarmee oorleef mens dit?” (1981a:39-
40) waar die spreker se stem n “mengermalermixermincer” illustreer. Die erotiek in
“slaai” (1981a:29), waarin die geslagsdaad suggestief beskryf word as parallel aan die
maak van 'n mengelslaai, sluit aan by die spreker se opmerking: “nooit sal iemand

weer / begeerte van haar skouers skil” (2006a:22).

Die digter se ontnugterde siening van haar liggaam in “as vas los is” (2006a: 23-24)
eggo ook “hoe en waarmee oorleef mens dit” (1981a:39-40), maar in hierdie geval is
dit die ondergrawing van die spreker in die uitbeelding van die liggaam wat met
mekaar skakel (2006a:23):

[...] haar duime krummel weg en weier

om bottels, krane, masturbasie oop
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te draai. haar maag 'n skottel

in haar skoot en blou medaljes op haar dye.
haar knieg, as sy dan nou af méét kyk
krimp soos verlate pruime in

’n bak, haar vel is los van al haar vleis

- 'n saamgerilde kookmelkvel. [...]

Volgens Kristeva is “kookmelkvel” (2006a:23), as n algemene voorbeeld van
voedselweersin, een van die mees fundamentele vorme van abjeksie (1982:2-3, in
Viljoen 2009d:213). Nie oor higiéniese redes nie, maar weens die fisieke aard
daarvan; dun soos sigaretpapier wat walging by die meeste mense tot gevolg het. Net
soos die spreker hier vir haar eie vel gru.

Die spreker se erkenning dat haar duime onhandig is met krane oopdraai, 1€ die
verband tussen veroudering en verswakking, maar ook tussen die spreker en die

digter, want Krog vertel (Brimmer 2006:13):

“Ja, dit was die beroerte, en dan 4g. .. artritis. ‘'n Duim hiér wat nie wil werk nie, en jy kom in
’n hotel en kan jy nie die kraan toedraai nie en dan moet jy aantrek en die kelner onder gaan
vra om tog sebliéf net vir jou die kraan toe te draai”.

n Verdere outobiografiese ooreenkoms tussen die gedig en die digter, is haar
veranderende geaardheid van strydvegter op alle fronte na n meer inskiklike
persoonlikheid (2006a:24):

van wanneer het haar bloed se impuls oor-
geslaan van ‘fokkof jy’ na ‘versigtig nou’?
haar grensoorskreiding teruggeval

tot 'n halwe daggazol?

Krog druk die verlies van haar grensoorskrydingsvermoé (alhoewel hierdie digbundel

steeds van di¢ vermoé getuig) effe sinies in 'n onderhoud uit (Brimmer 2006:13):

“As jy jonk is en jy vat dinge aan, word jy mos beskou as ’n rebel. Maar 'n ouvrou wat dinge
aanvat, is net ’n ou battle-axe, weet jy? Almal is geirriteerd [sic] met ’n ou battle-axe. As sy
haar mond oopmaak, wil mense dit toeskop. Dit maak dit ontsettend moeilik waar jy dink jy 'n
bydrae kan maak. Jy dink, ag, maar jy irriteer ook almal so. Jy moet maar eerder jou bek hou
en hoop jy gaan dood. [...] 'n Ou vrou moet haar plek ken, jong. Daar’s 'n réde hoekom ou
vroue in boeke altyd of stiefma’s is, 6f nare fe€, 6f hekse. Ek meen: Wat is *n heks anders as 'n
postmenopousale vrou?”
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Die outobiografiese besonderhede in “oggendtee” (2006a:27) waar die spreker
dankbaar verklaar, “na jare bloei sy weer” skakel met die digter se lewe. Veral ten
opsigte van ““n kind se lag” en haar eggenoot wat langs haar op die stoep sit terwyl
hulle uitkyk oor die stad. Die gedig herinner aan die eerste keer wat die digter op 33-
jarige ouderdom by “ besoek aan spesialis” (1985b:35-36) uitvind haar
liggaamsprosesse is aan die verander: “pasiént in pre-menopause / verdubbel dosis

estrogeen”.

Die digter se drie kleinkinders Anouk, Antjie, en Jana, blyk die onderwerp te wees in

“Liedere vir die pasaangekomenes” (2006a:33-35), n drietal verse oor pasgebore
babas, waarskynlik geleentheidsverse. In “by jou vertrek” (2006a:36) nommer “1.” en
“2.” vertrek n kleinkind saam met haar moeder na Israel: “as ons mekaar oor 'n jaar /
sien, praat / jy slegs Hebreeus” (2006a:36). In dié vers word daar verwys na Andries
se dogter, Anouk wat saam met haar moeder in 2003 na Israel verhuis (Rautenbach
2011:5). Die tweede gedig (“2.”) dui ook op dieselfde kleinkind, want die digter wil
haar opraap uit haar “ouers / se slagveld” (2006a:37) en sy vertrek met die
“oorwinnaar” (2006a:37). Die laaste twee aanhalings is verwysings na Andries en sy
vrou, Adi se egskeiding. Gesamentlike toesig van Anouk is nie toegestaan nie, want

op daardie stadium is sy vrou reeds in die buiteland (Rautenbach 2011:5).

Die tweedelige “depressie” (2006a:40-41) handel oor Andries se swaar
gemoedstoestand en sy moeder se hartverskeurende pleidooi om haar kind weer
gelukkig te sien (2006a:40):

[...] datek my in jou

plek sal gee dat ek die Here God self
uit die hemel sal pluk dat ek alles
alles sal prysgee om jou veilig

te bring in jou 0é terug

Indien die leser nie toegang gehad het tot hierdie kontekstualiserende inligting nie,
sou hierdie verse nie na behore ontleed kon word nie. Andries erken dat sy depressie

aanleiding gegee het tot sy digkuns®® (Rautenbach 2011:4):

 Hy debuteer op die ouderdom van 36 met Wanpraktyk (2011).
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Ek het begin skryf omdat ek moes. So vyf, ses jaar gelede. Dit was 'n gesprek met myself om
aan die gang te kon bly. Om sin te maak van die gemors waarin my lewe in daardie stadium
was; my depressie wat my my huwelik en my dogtertjie gekos het.

Die melankoliese begeerte om ’n leeftyd op n ander wyse te herhaal, is 'n onderwerp
wat by lesers resoneer. In “ode vir 'n ander lewe” (2006a:38-39) smag die spreker na
'n ander bestaan op 'n ander plek. Gedagtig daaraan dat di¢ verlange 'n algemene
menslike wens is, veral wanneer dit gepaardgaan met die agternaperspektief van
gevorderde ouderdom, is daar egter bewyse dat hierdie vers op indirekte wyse met die
digter se eie begeertes skakel. Sy skryf nie bloot 'n universeel toepaslike gedig nie,
maar deur die outobiografiese aard van die vers word die fiktiewe en feitelike grense
opgehef. Die spreker wil “ander berge” deur haar vensters waarneem. Sy wil na haar
geliefde verlang vanuit 'n ander ruimte en nie twyfel dat sy daardie “verlange met
vertroudheid bly verwar nie” (2006a:38). Dié verwysings skakel met die digter wat in
Kaapstad woon, asook haar langjarige verhouding van n paar dekades met haar
eggenoot. EIf jaar tevore het Krog in Relaas van n moord geskryf (1995b:59): “Iets
soos walging kom in my op en 'n smagting na 'n ander etos, 'n ander lewe, iets
onbesmets”. Op daardie stadium was sy midde-in n politieke draaikolk en was haar
lewe grotendeels gefokus daarop om politieke ongeregtighede reg te stel. In hierdie
vers is haar fokus nie meer politiek nie, maar haar gesin, veral haar kinders
(2006a:38):

ek wil 'n ander kans hé om my liefde
in my kinders in te smee

(terwyl ek skryf, verskyn hulle gesigte
s00s op 'n monitor): geliefde kind

ma wil hé dat jy moet weet

Die spreker wat skryf, skakel direk met die digter, asook met haar kinders deur die
verwysings na hulle. In die Krog-oeuvre is daar verskeie gedigte wat die moeder se
berou uitlig, omdat sy weens haar werk nie so gereeld as wat sy wou tyd met haar
kinders kon deurbring nie (vgl. “ma sal laat wees”, 2004a:73). Krog se besige
skedule, weens werksbetrokkenheid, het jare lank kosbare familietyd geéis (Retief
2000:5):

“By die SAUK sou ek Sondae vroeg al koerante gaan koop het, en al die berigte deurlees, en
teen vyfuur die middag sou ek op kantoor wees om die week se program te beplan en te werk
aan my parlementsverslag. Dan sit ek in my kantoor en ek hoor die klokke by St. George-
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katedraal lui en ek dink: ander mense het 'n Sondagaand. En nou is Sondae salig. Nou kom die
kinders vir middagete”.

Die outobiografiese-ek is “moeg” vir haar “tekortskietende hande” en wil haar
“papende brein en snedige tong [...] nie meer hé nie” (2006a:38). Di¢ liggaamsdele is
van kardinale belang vir 'n digter en skakel nie slegs met Krog as digter en aktivis nie,
maar is ook moontlik 'n aanduiding van die beroerte se effek op haar liggaam
(“papende brein”). Die verwysing na “tekortskietende hande” eggo die digter se
misnoeé¢ in “familieresep?” (1981a:37) waar sy haarself vergelyk met haar
indrukwekkende grootmoeder. Sy wonder, nieteenstaande haar onhandigheid met die
huishouding, of sy haar grootmoeder se goedkeuring sou wegdra: “sou my maer
verbroude hand / haar tog vandag plesier verskaf het” (1981a:37). Hierdie
intertekstuele spel in Krog se oeuvre (vgl. Taljard 2010a, 2010b, 2010c) bring in
herinnering haar gesprek met Murray la Vita, waarin sy hom vertel dat sy eens vir
Hugo Claus gevra het of hy as 'n ou digter nog deur iemand beinvloed word. Hy

antwoord dat hy geweldig beinvloed word deur homsélf: “Want ek stéél so by

myself!” (2009:9).

Die digterlike temas in die Krog oeuvre wat haar biologiese lyn volg van jong dogter,
eggenote, beroerte oorlewende, en ouer vrou met liefde vir haar eggenoot en kinders,

vind neerslag in hierdie vers. Sy verklaar (2006a:39):

ek’s moeg geskuif van:

hoe bly jy jonk na hoe bly jy lewendig
van hoe bly jy lewendig na hoe het jy lief
van hoe het jy lief na hoe het jy ten goede lief

ek is sat om n leeftyd lank

'n ander lewe te moet hé
Die laaste twee reéls waarin die spreker haar ontevredenheid uitdruk met haar alewige
onvergenoegdheid met haar lewe, suggereer dat sy eindelik op die drumpel van n
versoenende insig kom: mens kan jou lewe slegs een keer deurbring, daarom is dit
verkwisting van kosbare tyd om aanhoudend te wens jou lewe was anders as wat dit
is. Indien hierdie vers uitgebou sou word in prosavorm, sou dit 'n “oughtabiography”
heet — 'n term gemunt deur Chon Noriega. Di¢ term benoem lewensnarratiewe wat

fokus op dade wat jy moes verrig het; in essensie 'n diskoers van leedwese en berou
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oor wat kon gewees het (Smith & Watson 2001:199). Op intertekstuele vlak is daar
verskeie digters wat hulle wensdenkery uitspreek oor hierdie tema — Robert Frost is
een van hulle. In “Birches” verwoord hy die ideaal om vir 'n tydjie te ontvlug uit sy
aardse bestaan en met sy terugkeer sy lewe oor te leef. 'n Verdere aspek wat met Krog
se poésie ooreenstem, behalwe die hoop om ’n lewe te herleef, is die feit dat hy wil
voortbestaan op aarde; die regte plek om liefde te ervaar. Krog verklaar uitdruklik dat
sy as “onthemelde” (2006a:97) haar “hele aardse lieflikheid” (2006a:93) vir ewig wil
uitleef; Frost vra dat hy weer mag terugkeer (1996:1128-1129):

So was | once myself a swinger of birches.
And so I dream of going back to be.

It’s when I’'m weary of considerations,
And life is too much like a pathless wood

[...]

I’d like to get away from earth awhile

And then come back to it and begin over.

May no fate willfully misunderstand me

And half grant what | wish and snatch me away
Not to return. Earth’s the right place for love:

I don’t know where it’s likely to go better.

Krog se beroerte word verbeeld in die tweedelige “sagsif van die uurglas” (2006a:42-
43). Tipografies dui die twee kolomme op die bladsy op die gevolge van die beroerte

op die spreker, waar veral die linkerkant van haar liggaam geraak is (2006a:42):

die helfte van haarself is iemand
anders asof iemand anders
langs haar, in haar staan soos
die brugkant van 'n neus

Die outobiografiese aanduiders wat terug te vinde is in n Ander tongval (2005)
versterk die feitelike waarde van die gedig. Daar is egter soos reeds aangedui, n
konstante spel tussen feit en fiksie, asook eindelose genuanseerde grade tussenin
hierdie twee pole. In die vers het die spreker se linkerhand “greep / verloor”.
Inderdaad word die apoplektiese linkerhand (vgl. 2005:129) en die effek op die digter
se vingers ook in 'n onderhoud met Briimmer (2006:13) genoem. Die beeld van die
“verlepte / lelie” is ook terug te vinde in n Ander tongval (2005:129): “Maar dis my
hand, my linkerhand, my lomp afskeephand, wat ek wil uitlé en salf met olie. Dit 1€ in
my skoot soos 'n verlepte lelie. Ek raak liggies aan elke vervreemde vinger — van my

en ook nie van my nie”.
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In die tweede gedig in “sagsif van die uurglas” (2006a:43) word die oorsaak van die

beroerte ondersoek:

was dit miskien 'n minuskule jellytot
wat in hormoon-verrykte bloed
die stresses op homself laat klot?

of kom dit uit 'n ander spergebied
as skilfers van n slagaarwand

Hierdie redenasie word ook deur Krog geopper wanneer sy vertel dat daar volgens die
dokter twee soorte beroertes is, een wat deur n bloedklont veroorsaak word en die
ander deur n aar wat oorstroom (2005:129). Krog het pas na die publikasie van A
Change of Tongue erken (Nieuwoudt 2003:9): “’n Outobiografie is dikwels fiksie. Die
mens wat 'n outobiografie skryf, dink gewoonlik daar kan maar gelieg word. Daarom
is 'n biografie soms nodig om die verdraaide feite van 'n outobiografie reg te stel”. Tot
'n mate is dit akkuraat, maar ‘n outobiografie moet per definisie ook gegrond wees in

feite — al is daardie feite hoe min.

In Krog se geval is die beroerte-aanval n realiteit wat sy in haar prosa, poésie en in
onderhoude bevestig. Opvallend is die dokter se kommentaar wat Krog tot so 'n mate
ontstel het, dat dit in »n Ander tongval, sowel as in 'n onderhoud neerslag vind
(2005:128): ““Ek verkies 'n hartaanval of kanker bo beroerte,” het die dokter gesé. ‘Jy
kan herstel of doodgaan. Maar beroerte verander 'n mens in wat jy nie was nie’ (vgl.
“die helfte van haarself is iemand / anders”, 2006a:42). In 'n onderhoud is die gegewe
effe anders weergegee, waar die dokter slegs n hartaanval en beroerte noem en nie
kanker nie (Brimmer 2006:13): “Ek is nogal ontsteld omdat een van die dokters vir
my gesé het as hy moes kies of sy ma ’n hartaanval of 'n beroerte moet kry, dan kies
hy ’n hartaanval”. Die oorsaak word ook aangedui as moontlik van “n klein korreltjie
sand” (2006a:43) op pad na die hart. Hierdie sandkorrel-beeld speel intertekstueel

mee met Jonker se “Korreltjie sand” (2003:75): “Korreltjie klein is my woord /

korreltjie niks is my dood”.

Die finale diagnose vir die biologiese aporema of strydvraag, is dat “n opperste klein
gwel” teen n “swakplek in / die sagteware gestuit het” (2006a:43). Die

niksbeduidende ghwel staan ironies in sy onbelangrikheid tot die lewensgevaarlike

293



skade wat aangerig is. Die beskrywing van die liggaam as “sagteware” skakel met die
toepassing van liggaamlike taalgebruik op rekenaarparte soos die hardeskyf (geheue),
prosesseerder (brein) en moederbord (breinstam) in i Ander tongval (2005:151). Die
insident waar Krog se hardeskyf oppak en sy &l haar inligting verloor, blyk een van
die bydraende stresfaktors tot haar beroerte te wees. In die gedig is die finale woord
hieroor die verdraaiing van 'n bekende volksliedjie, wat daarbenewens vooruitwys na
die knop wat die digter in haar bors vind in die bundel se slotafdeling (2006a:78): “aai
aai die witborskraai / die lyf het teen haarself gedraai” (2006a:43). N4 Krog se
beroerte ervaar sy nuwe angste oor haar verweerde liggaam, en dit vind neerslag in
haar skryfkuns (2005:129):

“bewus van hoeveel ek wat so behep is met vel, my lyf as gegewe aanvaar. Hoe ek aanvaar dat
dit sterk is en fiks en gesond. En nou draai my ore na binne om tekens op te tel van verraad of
swakheid. Ek hoor hoe my hart voorthamer en nuwe klonte na my brein toe stuur”.

Die digter se preokkupasie met die verganklike liggaam bereik 'n hoogtepunt in “Vier
seisoenale waarnemings van Tafelberg” (2006a:71-97). Die spreker se psigologiese
stryd woed vir 26 bladsye, net om tot die slotsom te kom dat die mens nietig is. Die
outobiografiese kode in hierdie epiese vers is onbetwisbaar. Op ™ stilistiese vlak is die
dagboekinskrywings reeds kenmerkend van die outobiografiese genre. Op ’n
inhoudelike vlak is daar ook talle verwysings na Krog, die digter, wat hier aan die
woord is. Dit is bekend dat die digter in Oranjezicht woonagtig is (Krog-profiel op
LitNet):

“Ek sal myself altyd as ’n refugee van die Vrystaat beskou, maar hoe ouer n mens word, hoe

meer het jy behoefte aan iets meer milds, iets sagters. En Kaapstad is dit vir my. Die

mistigheid 1€ sagter teen die middeljarige wang, die berg troostender op die oog. Ek kan nie
meer daarsonder nie”.

Die dagboekformaat van die gedig, is n sterk aanduiding dat hierdie haar digterlike
joernaal voorstel. In die tradisionele sin, is dagboekskrywery n wyse om deur
emosionele kwessies te werk. In dié gedig verwerk die outobiografiese-ek n spektrum
gevoelens van droefheid en angs tot woede en afsku. Hambidge (2006a) merk tereg
op dat die “digterlike dagboekinskrywings [...] nie ’n jaartal bevat nie om sodoende
die universaliteit te benadruk”. Die tema van verganklikheid sluit by die universaliteit

van die vers aan wanneer die “fokken ewigheid” van die berg teenoor die spreker se
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“ménse-tyd” (2006a:91) gestel word. Die gevreesde “sterflikheid” (2006a:78) vir die
eerste keer genoem, nadat die spreker 'n knop in haar bors vind (2006a:78) wat haar
angs oor die moontlikheid van kanker aktiveer. Die verwysings na “kabel- / kar-
kanker” (2006a:75), wat aasluit by die kabelkarstasie op die omslag, en “daar waar
die mammogram / sy swartste stolsel wys” (2006a:79), intensiveer die
waarskynlikheid van 'n kwaadaardige gewas. Di¢ gegewens skakel outobiografies met
kommentaar wat Krog in 'n onderhoud lewer (Briimmer 2006:13): “Jy moet jou borste
elke dag ondersoek, jy moet kyk is daar knoppe? Dis eintlik juis 'n aggressie. Juis in
dié stadium dat jy wil los raak en gaan los raak van jou liggaam, eis dit skielik soveel

aandag van jou”.

Die liggaam, veral in hierdie digbundel, is die spil waarom die verse draai. Die
spreker verklaar: “ek / het 'n liggaam, daarom is ek” (2006a:81). Dit is 'n inversie van
die bekende Cartesiaanse stelling “je pense, donc je suis” (“ek dink, daarom is ek”),
wat fokus op die geestelike en nie die fisieke nie (vgl. Descartes 1996). Die spreker in
teenstelling se bestaan is totaal afthanklik van n funksionele liggaam, waarsonder sy

sal vergaan (2006a:82):

jou teenwoordigheid gaan

een oggend soos stof van n boekrak
gevee word. sonder lig-

gaam oorleef jy nérens nie [...]

Die digterlike prominensie geheg aan 'n boekrak is terug te vinde in Lady Anne se “op
'n dag voel my man ek verdien” (2004a:69). In hierdie gedig bou haar eggenoot vir
haar 'n groter boekrak vir al haar gunsteling digters. Daar is verskeie kunsteoretiese
elemente in “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg” wat die outobiografiese
pakt met die leser versterk, soos “my pols dreun van gedigte” (2006a:88), “versreéls”

(2006a:94) en selfs 'n strofe wat volledig aan di¢ aspek gewy word (2006a:94):

etter die gebarste oordrom van die gedig

en word woord vir woord dower. skryf

[...]

vandag. vertaal die skryf in 'n klok beierend
van skadu tot skadu deur die nek van 'n strofe
en skryf hoe die liggaam bestaan [...]
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Die verweer van die digtersliggaam tas egter selfs die gepersonifieerde vers aan, waar
daar op abjekte wyse geskryf word oor die “etter” wat uit “die gebarste oordrom van
die gedig” loop. Die skryfproses is metafories die skryf van die ouerwordende
liggaam in taal en herinner nie slegs aan liggaamlike feministiese teorieé soos die van
Cixous en Elizabeth Grosz nie, maar ook aan die titel van Jeanette Winterson se
roman, Written on the Body (1994). Adéle Nel (2008:64) merk op dat Krog deur die
“metaforiese hertoe-eiening van taal” ook die “teks as metafoor van die liggaam

herwin het”.

Die outobiografiese-ek, wat in genuanseerde grade met van Krog se verskeie selwe

ooreenstem, verwoord eindelik waarom sy toornig is (2006a:93):

[...] ek’s beneweld

van woede oor ek net

eenmaal leef, oor ek in die ganse
ewigheid net nou leef

oor ek nou eers begin leef, oor ek
hierdie hele aardse

lieflikheid net een maal met hierdie

liggaam be-leef, oor my
liggaam so voor alles tot niet gaan

In haar verwoedheid oor die ouer mens se veronderstelde gelate aanvaarding van die
naderende dood, sluit sy intertekstueel aan by Dylan Thomas se “Do Not Go Gentle
into That Good Night” (1996:1465-1466):

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;

Rage, rage against the dying of the light.

7.1.3 Kunsteoretiese bewussyn: outobiografiese gedigte

Die openingsgedig “huwelikslied 17 (2006a:9) skakel indirek soos die ander
huweliksliedere met die Krog-egpaar. In hierdie geval is die liefde tussen die
minnaars reeds van geboorte af bestem, “sedert / geboorte is hulle gesigte al na

mekaar toe gedraai”, wat skakel met die jeugliefde tussen die digter en Samuel. Dié
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romantiese ideaal van sielsgenote wat vir mekaar bestem is, is egter ook n

wydverspreide fenomeen.

Die poétiese bewussyn van klanke, herhaling en alliterasie, skakel op 'n meer direkte
wyse met die digter. Haar verkenning van die “woord” sluit aan by grammatikaal
ondersoekende verse soos “liefdeswoord” (2000a:63): “liefde is so n dun woord”.

Die stamverwante woorde “liefde” en “lieflik” word op sintaktiese vlak met mekaar

verbind (2006a:9):

lieflik is die woord wat waterwit wakker word

lieflik is die woord wat tersluiks aan die slaap val
lieflik is die geluid waarin hulle saam is as ‘ek’ en ‘jy’
loflik is die woord ‘ons’

Opvallend is die herhaling van “lieflik” met die verrassende gebruik van “loflik” aan
die slot. Nie slegs roep Krog die orale tradisie op, soos in Kleur kom nooit alleen nie,
maar die alliterasie van die I-klank dra by tot die musikaliteit van die strofe. Die eerste
reél waarin die “woord [...] waterwit wakker word” eggo die onthoubare openingsreél
van “digter wordende” (2000a:65): “om op 'n oggend wakker te word binne-in klank”.
Die “ek” en “jy” konstruksie is n vooruitwysing na Waar ik jou word (2009) se

liefdesverse rondom dié intiem geskakelde voornaamwoordpaar.

In “sedert” (2006a: 10-11) word die digterlike bewussyn geaktiveer deur die
verwysing na “tong”, asook die woordspeling op taal/vertaal: “[...] sedert / ons die
pad begin loop / het word ons saans donker / van tong en vertaal ons ontbinding”
(2006a:11). Die verwysing na “ontbinding” skakel met die bundelsmetafoor van
verwering van onder meer die liggaam. Die suggestie van die geliefdes se gevorderde
ouderdom skakel met die digter se eie liefdesverhouding. Die prominente tydsbesef
by die spreker wat beklemtoon word deur die refrein “sedert ons die pad begin loop
het”, is ook sigbaar in die verbinding tussen blomme en die liggaam: “die jasmyne
diep uit / hul slagare begin / geur” (2006a:10). Buiten die fisieke voorkoms van die
jasmyn, dui “slagare” implisiet op die naderende dood; 'n slagaar is een van die hoof
are wat, indien beskadig, noodlottig kan wees. Dit is ook passend dat die jasmynbeeld

in hierdie vers betrekking het op die tydsverloop van n liefdesverhouding, want 37
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jaar voor dié publikasie, het 'n sewentienjarige Krog gedig oor die versoenende aard

van die jasmyn: “Waar ons snags met kitare sing / en vir mekaar wit jasmyne bring”.

Twee van die “agt menopousale sonnette” wat n kunsteoretiese bewuswording
illustreer, is “vertrekkende” (2006a:15) en “God, Die Dood” (2006a:20). In
“vertrekkende” word die ongemaklike afskeid tussen moeder en kind beskryf waarin
die ouer haar gevoelens probeer uitdruk, maar telkens faal: “na elke vertrek beraam ek
taal. / om te verduidelik. hoe om volgende keer.” Dit is navrant dat 'n digter wroeg om
haarself uit te druk in woorde. Die punte bied n oudiovisuele voorstelling van die

hortende interaksie tussen ouer en kind.

In “God, Die Dood” (2006a:20) word die letterkundige diskoers van sogenaamde
“Belangrike Temas” geironiseer. Die digter lewer metatekstuele kommentaar op haar
bundel wat terselfdertyd die outobiografiese pakt tussen digter en leser uitlig. Die
gebruik van hoofletters vir pertinente onderwerpe teenoor kleinletters by die spelling
van die onbelangrike temas, lig n verdere ironie uit. In die eerste strofe staan die twee
groepe temas teenoor mekaar, maar met die eerste lees blyk al die temas van belang te

wees tot die verrassende slotwoord “nie”:

God, Die Dood, Liefde, Eensaamheid, Die Mens
is Belangrike Temas

menstruasie, geboorte, menopouse, puberteit

die huwelik — nie

Soos die digter tereg opmerk “l€ die verskrikking juis” in die ervaring van n liggaam
wat disintegreer. Die gebruik van die woord “verskrikking” is nie toevallig nie. Dit
roep by die leser die gruwels van die gelyknamige “toiletgedig” op in Kleur kom nooit
alleen nie. Dié skakel tussen die verskriklike episode van ontlasting in Noord-Afrika
en die verouderde liggaam, beklemtoon die digter se gelykstelling in afgryse van
hierdie twee gebeurtenisse. Hieruit blyk haar geweldige kwellinge rondom die
liggaam en liggaamlike funksies. Sy noem die kalamiteite van die ouerwordende
liggaam, die opdroging van vaginale vloeistowwe en verlies oor blaasbeheer, by name
“vaginale atrofie en inkontinensie”, of die moontlikheid van 'n hartaanval soos n “lem
wat deur jou hart klief”. Die digter lewer spitsvondige kommentaar oor die aard van

die digkuns in die laaste strofe:
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om van die ouerwordende lyf na Die Dood
te spring, word al hoe meer 'n cop-out ding

Die teenstelling van die tradisioneel belangrikste tema “Die Dood” met die Engelse
spreektaal “cop-out” is treffend. Die enumerasie van tradisionele onderwerpe word op
metonimiese taalvlak tot poétiese temas verhef. Die digter voeg egter haar eie
belangwekkende temas tot hierdie histories belangrike lys — almal met betrekking tot
die vrou en party uitsluitlik gerig op die vrou se liggaamlike ervaring. Hierdie twee
lyste staan in spanning met mekaar, want die eerste lys is die aanvaarbare temas van
digterlike dekorum en die meerderheid van die tweede lys oorskry die poétiese grense
daargestel deur die eerste lys. Die vrou se geregtigde plek in die digterlike oeuvre,
veral in die vrye keuse van pertinente feministiese onderwerpe, word deur hierdie vers

bevestig.

In 'n tematies verwante gedig, “hoe sé mens dit” (2006a:28-29), kom ouderdom en

dood weereens onder die loep as poétiese onderwerpe (2006a:29):

[...] hoe verset mens

jou teen die gemaklike uitweg wat oudword bloot
tot metafoor van die dood verstom? hoe en waarmee
verwerf n mens die woordeskat van ouderdom?

Die digter wroeg met die taalvermoé om haar geliefde se ouerwordende liggaam te
beskryf. Dit sou elementér wees om bloot metafories oor oudword te praat in terme
van die dood, maar dan sou dit, soos die digter vroeér opmerk, n “cop-out”
(2006a:20) wees. Daar is ook 'n eggo in “hoe en waarmee / verwerf mens” van die
destydse huislike poésie van die digter-moeder wat spook om al die fasette van haar

lewe te balanseer in “hoe en waarmee oorleef mens dit” (1981a:39-40).

Die gedig “hoe sé mens dit” (2006a:28-29) skakel indirek met die digter se lewe, nie
net ten opsigte van die metalinguale bewussyn nie, maar ook deur die ouer egpaar wat
hier ter sprake kom. Dit is veral opvallend in die verwysing na die eggenoot se
“berugte blou 0&” wat soos 'n leitmotief regdeur die Krog-oeuvre manifesteer. Die
verwysings na sy ‘“jong harde beneukte jagsheid” en dat hy nie “langer [uit haar wil]

voorteel [sic] nie” herinner ook aan vorige gedigte oor di¢ egpaar. Die digter se
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onvermoé om haarself spontaan en ten volle uit te druk in taal oor die ouerwordende

proses, blyk hoofsaaklik te & in haar liefde vir haar eggenoot (2006a:28):

ek weet werklik nie hoe om dit te sé nie
jou deurwinterde kortgeknipte baard is dalk
te nd, te téén my vir taal, te grys van grint

ek weet werklik nie hoe om jou ouerwordende lyf te sé
sonder die woorde ‘verlies’ of ‘fataal’ nie, ek weet nie

ek weet nie waarom die woord ‘plooie’ so banaal klink nie
ek weet nie hoe ouerword moet klink in taal nie

Indien sy moet terugval op die banaliteit van “plooie” of die suggestic van n
naderende dood in “verlies” en “fataal”, dan bly sy liewer radeloos oor dié onderwerp.
In die proses van enunsiasie sal die implisiete be€indiging van hulle samesyn, n

tasbare realiteit word.

Hier is die aporisma (oftewel moeilik oplosbare vraagstuk) op watter wyse kan daar
gedig word oor die verganklike liggaam sonder om te dig oor verganklikheid. Die
digter se magteloosheid oor dié vraagstuk word beklemtoon deur die herhaalde frase
“ek weet nie”. Haar soeke na die taal om die ouerwordende liggaam te beskryf,
herinner aan haar gebrek aan woorde vir die kliplandskap van die Richtersveld in
“narratief van klip” (2000a:19-21). In daardie situasie was Krog se onvermoé gesetel
in haar weersin vir die onestetiese klipperige omgewing (Wasserman 2000:4): “Die
landskap was aanvanklik vir my ongelooflik lelik ek kon nie daarin opereer nie”. Eers
na sy n woordeskat gevind het om die klippe te beskryf, kon sy die prag van die
landskap waardeer. Dit is moontlik dat die digter haar liggaam beoordeel soos sy

aanvanklik die Richtersveld aanskou het — met 'n mate van afkeer.

Die digter se afsku van die oudwordingsproses is veral opsigtelik in die vermaaklike
spreekvers, “Manifes van 'n Ouma”(2006a”30-32) waarin sy wrewelrig reageer op n
oénskynlik onskuldige vraag: “‘Hoe voel dit om Ouma / te wees?’”. Sy open haar
betoog met die taboe-deurbrekende, skokkende kommentaar: “*Ek kry / nie meer piel
oor my lippe nie?’”. Van hier draai Sy die stereotipiese opvatting of liewer
wanopvatting van oumaskap onderstebo. Sy spoor die etimologie van die woord
“ouma” na, asook die assosiasies wat di¢ term by mense oproep. Outobiografies

skakel die ontketende woede (“die moer / in maak™) met haar eie status as
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grootmoeder van drie kleinkinders op 53 (Verweerskrif is in Maart 2006 gepubliseer)

en die geboorte van haar eersteling, Andries toe sy 23 was (2006a:30):

[...] Belangriker is dalk die vraag

waarom n vraag soos di¢ my so die moer

in maak? Ly ek aan ydelheid of skaam ek my
vir my vroeé telingsvermoé?... Maar deep down
weet ek eintlik: dit I€ in die woord ‘ouma’.

‘Ouma’ het so 'n poefklank, klink so mollerig

so half bollerig, dit mompel so poesloos, so tandeloos
binnensmonds dat die jou neus vir ouma-bashing
wawyd oopruk [...]

Die digter se metalinguale bewussyn van die woord “ouma” is treffend in haar
uitbeelding daarvan met die stereotipiese bolla en valstande. Haar gebelgdheid met
dié benaming is egter deurentyd sigbaar. Krog is bekend vir haar vermoé om haar
toorn in haar digkuns uit te woed. Sy het eens hieroor in n onderhoud opgemerk

(Britz 2000:6):

“Ek vind gedigte wat rustig ryp gedruk word in 'n studeerkamer verdag. lets moet jou dryf om
te skryf. Dit moet jou s6 dryf dat jy niks anders wil doen nie. Dit impliseer verset, 'n soort
waansinnigheid wat méét uit. Dit wil nie sé my gedigte is waansinnig nie.

Ek skryf ook dit wat ek nérens vind nie en tog graag wil lees. Maar dit wat jy as skrywer te sé
het, moet met ander resoneer”.

Krog besef egter dat dit gevaarlik is “om aspris omstrede te wees” en dat sy 'n risiko
met di¢ digbundel neem, want “sy’t besef haar verweer is nie noodwendig iets
waaroor haar getroue ondersteuners wou lees nie” (Brummer 2006:13). Tog staan die
outobiografiese aard van Krog se poésie en prosa voorop, al verdraai sy sporadies
feite en gebruik skryftegnieke soos die persoonlike ek-spreker om dit meer universeel
toepaslik te maak (Nieuwoudt 2003:9):

“Dit is heeltemal useless om s6 te werk dat ander hul nie met my werk kan identifiseer nie. Jy
gebruik middele om die leser toegang te gee tot wat jy skryf. Een daarvan is die gebruik van
die woord 'ek' om 'n storie te vertel. Dit help die leser om saam met die skrywer kwesbaar te
voel”.
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7.2 Waar ik jou word (2009) en Digter wordende (2009)

7.2.1 Resepsiestudie

Ter herdenking van die jaarlikse Nederlandse Gedichtendag publiseer Krog in 2009 as
eerste nie-Nederlandse digter n geleentheidsbundel. Volgens Hans Ester (2009:8) is
dit ook die “eerste keer dat die spesiale uitgawe nie-Nederlandstalige gedigte bevat”.
Afrikaanse verse met Nederlandse weergawes (vertaling Robert Dorsman en Jan van
der Haar) verskyn langs mekaar in die sestienbladsy-tellende bundel. Waar ik jou
word (2009b), die tiende uitgawe van die Gedigtedagbundel, verkoop duisende
eksemplare wat 'n aanduiding is van Krog se aanhang in di¢ land. (Vir die webwerf

Poetry International vertaal Karen Press die nege verse ook in Engels).

Ester (2009:8) voer aan: “In hierdie gedigte gaan dit om die ek in verhouding tot die
ander, die jy wat digby en tegelykertyd baie ver verwyderd is. Hierdie
spanningsverhouding tussen naby en ver kry 'n ekstra dimensie deur die kosmologiese
verband waarin die digteres dit opneem”. Die kosmologiese tematiek word ook deur
Jooris van Hulle (2010) uitgelig en in verband gebring met die liefdesgedigte wat
aandui “dat niets zeker is in de liefde”. Hy brei uit: “Krog trekt haar thematiek hier
opvallend breed open door met de talrijke verwijzingen naar de sterren de liefde in

een kosmisch verband te situeren”.

Die bundel word gunstig ontvang deur onder meer Arjan Peters (2009) wat opmerk
dat dit “’n gunst” is om dit te lees. Arie van den Berg (2009) noem dit 'n “tweetalig
juweel” wat in vertaling “nauwgezet [is] en voor het juiste begrip onmisbaar, maar de
poétische kracht spreekt uit het Zuid-Afrikaans”. Krog spreek haar dankbaarheid uit
teenoor die Nederlandse vertaalkultuur in 'n onderhoud met Arjen Fortuin (2009):
“Het is een privilege dat ik in Nederland compleet kan bestaan in mijn eigen taal, dat

de vertaling mijn zorg niet is”.
Die bundeltitel Waar ik jou word kan vertaal word as Waar ek jy word. Dit lig die nou

verhouding tussen twee individue uit, maar volgens Krog het 'n Afrikaanssprekende,

anders as 'n Europeér, 'n omvattender besef van di¢ interaksie (Fortuin 2009):
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“Jullie zien dat als twee losse entiteiten, met een vel om allebei, maar in het Afrikaanse
denken is juist de verwevenheid de basis, ‘jij’ en ‘ik’ zijn daar fluide. Je kunt niet zien waar de
een begint en de ander ophoudt. Voor Europeanen is dat moeilijk te begrijpen”.

Aandagtig aan die plagiaataantygings van jare tevore, word in ‘n digtersnota vermeld
uit watter agtergrondbronne geput is, naamlik Govert Schilling se Evoluerend Heelal

— de biografie van de kosmos (2003) en die gedigte van Paul Celan.

'n Bloemlesing, Digter wordende: 'n keur uit die gedigte van Antjie Krog (2009c),
word 'n kort tydjie nd die Nederlandse Gedichtendagbundel uitgegee. Hierdie
bloemlesing bevat verse uit die volledige Krog-oeuvre, insluitend die jeugvers “My
mooi land”. Ook ’n Nederlandstalige bloemlesing, Hoe zeg je dat (2009d), met
vertalings gedoen deur Dorsman en Van der Haar verskyn op die Nederlandse en
Belgiese boekrakke. Anders as die Suid-Afrikaanse bloemlesing, is Waar ik jou word

hierby ingesluit.

In 'n onderhoud met Louis Esterhuizen (2009) word Krog gevra na die oorwegings
aangaande die bundelstruktuur. Haar antwoord oor die tematiese ontwikkeling van
haar werk wat sigbaar volgens ouderdom is, beklemtoon die outobiografiese aard van

haar digkuns:

Om te kan kies moet jy leidrade hé, en temas is die maklikste. Dit was egter 'n wins dat my
gedigte oor die jare heen dieselfde temas aangespreek het; elke tema toon dus op sigself n
ontwikkeling van jeug na ouderdom.

In haar waardebepaling van die bloemlesing, merk Hambidge (2009) ook op oor die
outobiografiese kode in die Krog-oeuvre wat die digter se biologiese lyn volg:

Die teks aktiveer die hele spektrum van vrouwees. Die jong skoolkind, die verliefde
musiekstudent en moeder. Die geskeide vrou, die skrywende moeder, die politieke aktivis, die
optekenaar van WVK-ontboesemings en ten slotte: die opstandige grootmoeder [...]

Die besit van die kopiereg is n onopsigtelike outobiografiese verwysing wat eintlik
veelseggend is. In Digter wordende (2009c¢) word dit aangedui as van A.E. Samuel
wat Krog se identiteit, op 56-jarige ouderdom, in verhouding tot haar eggenote John
Samuel beklemtoon. Die bundel is deur Human & Rousseau uitgegee ter herdenking
van hul vyftigste bestaansjaar. Op gepaste wyse rond dit die publikasiesiklus af,
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aangesien Krog se debuut, Dogter van Jefta in 1970 ook deur dié uitgewers

gepubliseer is.

7.2.2 Oorsigtelik beskou

Die verse in Waar ik jou word (2009a, 2009b) is universeel van aard en daarom is
daar slegs verlangs raakpunte met die digter. Eerstens kan die liefdesverse met die
digter en haar geliefde verbind word en tweedens is daar op kunsteoretiese vlak
ooreenstemmende beelde wat terug te vinde is in haar vroeére werk. Vergelyk in
hierdie opsig “kwiksilwer soldeersels” (2006a:83) en “kwiksilwersingend” (“4.”,
2009a); “bibbernagblou” (“1.”, 2009a) met die deurlopende bloumotief in Krog se
oeuvre asook die sterrebeelde wat reeds in hierdie hoofstuk genoem is. Die digterlike
bewussyn is ook teenwoordig in “jou vokale sterf by my verby” (“2.”, 2009a) en “die
ongehoorde behorende woord” (“4.”, 2009a). Reeds in n Ander tongval word die
sterrebeeld met die liggaam verbind, wat skakel met “6.” (2009a) binne die kosmiese
bundelkonteks, “van die hopeloos beminbare skadu’s / van jou sleutelbeen™. Vergelyk

met die digter se woorde in n Ander tongval (2005:129, my kursivering):

Ek ken geen weerloser plek op hierdie aarde as die linkerpalm wat ek byna verloor het nie. EK
weet dat jy nog altyd wou aanraak soos die regterhand. Jou lewe lank wou jy die geliefde
wangkurwe streel, uitreik na die sleutelbeen van sterre, die skrotum sag opvang, die baba-
agterkop. Maar meestal 1€ jy langsaan of balanseer uit, of staan by.

9% ¢

Digter wordende is tematies in vyf afdelings verdeel: “altyd jy”, “geliefde kind”, “om
klank te kalibreer”, “my mooi land” en Lady Anne (in die teks aangedui sonder
aanhalingstekens). Dit sluit ook n vyfdelige siklus “al die mans wat jy was” in wat nie
voorheen so in n bundel gerangskik is nie. Krog se berugte jeugvers “My mooi land”
(2009¢:93) is vir die eerste keer in Afrikaans in 'n bundel opgeneem. Dit is egter n
verkorte weergawe waarin onder meer tydgebonde inligting oor die Maria Groesbeek-
moordsaak uitgesny is, waarskynlik om die vers se demokratiese kern uit te lig. Die

beklemtoonde deel is geskrap:

Kyk, ek bou vir my ’n land

waar ’n vel niks tel nie,

net jou verstand.

Waar geen bokgesig in 'n parlement
kan spook om dinge permanent
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verkramp te hou nie.
Waar ek jou kan liefhé
langs jou in die gras kan I&

[T3PR T}

sonder om in ’n kerk “ja” te sé
Waar ons snags met kitare sing

en vir mekaar wit jasmyne bring
Waar ek jou nie gif hoef te voer

as ’n vreemde duif in my hare koer
Waar geen skeihof

my kinders se 0é sal verdof

Waar swart en wit hand aan hand
vrede en liefde kan bring

in my mooi land.

7.3 Samevatting

Met die publikasie van Verweerskrif, asook die Engelse weergawe Body Bereft,
bevestig Krog haar posisie as relevante, grensverskuiwende digter. Dié taboe-
deurbrekende bundel vestig die aandag opnuut op die ouerwordende vroueliggaam in
'n samelewing wat behep is met die media se voorstelling van skoonheid: anoreksies-
maer jong meisies. Verweerskrif met bykans die hele menslike spektrum van emosies
as tematiek, is 'n waardige wenner van die Proteapoésie-prys (2007). 'n Bundel wat
selfs meer merkwaardig vertoon weens die relatiewe kort skryftydperk daarvan — ses
weke (Garman 2009:356). Hambidge (2009) het gelyk: “En al beleef ons die
‘onbehoorlike’ en die ‘skokkende’ moet ons die vele registers van hierdie vrou se

digkuns bewonder”.

In Nederland beleef Krog sukses met Waar ik jou word en Hoe zeg je dat, bo-op die
geslaagde verkope van haar ander vertaalde werk. In Suid-Afrika is sy een van die
mees gelese digters, wat met die bloemlesing, Digter wordende weereens imponeer
met haar skryfvernuf. Oor haar faam as digter bly sy egter nederig (Brimmer
2006:13): “Maar dit is so inherent deel van my manier van lewe dat ek nie sal kan

bestaan daarsonder nie”.

Ongeag die grondige biografiese en outobiografiese kontekstualisering deur Krog se
mededelings in onderhoude, asook die biologiese inligting wat oor haar ouderdom,
beroerte en menopouse bekend is, is daar min gedigte in Verweerskrif wat op direkte
wyse met die digter skakel, soos byvoorbeeld die eerste gedig in “huwelikslied 3”
(2006a:44). Daar is selde datums ingesluit, behalwe by “die kwiltdekenkoningin”
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(2006a:18) en by die dagboekinskrywings in die laaste afdeling. Die weglating van
die jaartal wysig egter die dagboekaantekeninge van direkte tot indirekte
outobiografiese verse. Dié notulering strek ook oor 'n jaar (vier seisoene), terwyl die
onderhoudende narratief, sowel as die inligting oor hierdie digbundel se oénskynlik
ses-week skryfperiode, die direkte outobiografiese aard daarvan ondergrawe. Direkte
outobiografiese dagboekinskrywings van die tradisionele aard word daagliks

opgeteken, wat duidelik nie hier die geval is nie.

Krog is deur haar hele oeuvre, veral in Verweerskrif, akuut bewus van die naderende
dood. Dit is dus ironies dat sy effe spottend in “God, Die Dood” (2006a:20) skryf oor
die dood as een van die tradisioneel belangrike temas saam met God, die mens,
eensaamheid en liefde, teenoor die skynbaar onbelangrike vroulike temas van
puberteit, menstruasie, geboorte, die huwelik en menopouse. Voor Krog die grense
van digterlike dekorum begin toets het, het sy reeds as sewentienjarige haar
doodsangste verwoord (“Blare” 1982:13): “Roer jou voete deur die droé blare [...] /
want ruik jy die winter? / hoor jy die ouderdom / sien jy die rou roep van alles wat
sterf?”.

Buiten die breedvoerige oorvleueling tussen die poétiese en outobiografiese genres
van Kleur kom nooit alleen nie en n Ander tongval, geld dieselfde strekking oor
reikwydtes vir Verweerskrif. Die outobiografiese onderneming tussen die digter en die
leser word direk aangespreek in die talle verwysings uit Krog se genoemde
outobiografie en die verse in hierdie digbundel. Hierdie twee tekste kan aanvullend

gelees in 'n poging om die gedigte te ontsluit.
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GEVOLGTREKKING

Krog se oeuvre strek oor veertig jaar — tien digbundels, vyf prosatekste, kinderpoésie,
vertalings, 'n drama, etlike essays en talle openbare optredes as digter en spreker oor
die WVK-proses in Suid-Afrika. Haar debuutbundel, Dogter van Jefta (1970), word
twee weke voor haar agtiende verjaarsdag gepubliseer. Dit verteenwoordig die
aanvang van haar digterlike jeugfase as ooreenstemmend met haar jeugdige
ouderdom. Dié fase word voortgesit in Januarie-suite (1972) waarin die verse
geinspireer word deur die digter se onmiddellike ruimte as universiteitsstudent in
Bloemfontein. Drie jaar later in 1975 verskyn Beminde Antarktika en Mannin
gelyktydig op boekwinkels se rakke. Dié bundels wat oorspronklik as een uitgegee
sou word, dui 'n ontwikkeling van die vroeé adolessente temas van kalwerliefde,
skool, universiteit tot die ontnugtering van 'n skeisaak, tweede huwelik en kinders.
Hier is die begin van Krog se vroeé volwassefase waar sy nog haar unieke stem soek;
die temas en motiewe is nog aan die ontwikkel uit die jeugfase. Daar is nog nie sprake
van sterk feministiese of politieke temas nie. Dié bekende Krog-tematiek is egter

reeds aanwesig en word reeds in haar vroegste werk gesuggereer.

Dit is noemenswaardig dat sy met die besluit om nie “My mooi land” te publiseer nie,
selfsensuur toegepas het. Hierdie berugte vers wat politieke opskudding in Suid-
Afrika sowel as die buiteland veroorsaak het, verskyn eers in Suid-Afrika in die jaar
2000 met die Engelse bloemlesing Down to My Last Skin. Krog se politieke
bewussyn, al is dit reeds goed ontwikkel op hierdie stadium, vind as gevolg van die
weglating van di¢ gedig nie eintlik neerslag in haar digkuns nie. Daar is 'n paar
gedigte met politieke metaforiek (vgl. “Buite Ninevé”), maar niks so omstrede soos
die weggelate gedig nie. Die kontensieuse taksering van dié gedig kan nie buite
konteks bepaal word nie. Die feit dat dit vir die eerste maal in Afrikaans gepubliseer
word in 2009 — 39 jaar na die publikasie daarvan in die Kroonstadse Hoérskool se
jaarblad en verskeie nasionale koerante is 'n goeie aanduiding van die betwisbare aard

daarvan.

Otters in bronslaai (1981) lui 'n nuwe fase in die Krog-oeuvre in, naamlik huislike

poésie. Sy het reeds in haar vorige twee bundels tekens van dié tipe digkuns getoon,
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maar nou word dit uitgebou tot bundelmetafoor. Afsigtelike elemente word mettertyd
meer prominent, veral in die verse waar die outobiografiese-ek haar liggaam as
grotesk uitbeeld midde haar huislike moleste. Die seksuele aard van die gedigte neem
toe in eksplisiteit, sowel as die kru taalgebruik wat dui op die digter se volwasse stem
as vrou, eggenote en moeder. Daar is referensiéle verwysings na haar eggenoot wat sy
sigaret in die kool dooddruk en homself afsluit van die huishouding se lawaai. Hierdie
verwysings vorm die grondslag vir spanning tussen die vrou se rolle as digter en

moeder. 'n Tema wat Krog vir die res van haar oeuvre op sal voortbou.

Met Jerusalemgangers (1985) kom daar 'n politicke wending in Krog se oeuvre. Die
politieke inslag verskerp, gedigte word op tegniese vlak meer verwikkeld soos gesien
kan word uit komplekse gestalteverse. In 1989 met die publikasie van die
deurgekomponeerde Lady Anne, verower Krog die belangrike Hertzogprys vir
poésieprys. As gevestigde, volwasse digter beindruk sy met haar kunsteoretiese
vernuf om ’n gestaltevers tot bundelsmetafoor uit te bou, asook die ideologiese
kommentaar wat van agter die masker van lady Anne gelewer word. Die
outobiografiese spel is sterk teenwoordig met veral die insluiting van 'n
opspraakwekkende ovulasiekaart wat 'n aanduiding is van die onverskrokke

feministiese insette wat in toekomstige bundels sal manifesteer.

Dit is dan ook die geval met die sogenaamde oorgangsbundel Gedigte 1989-1995
waarin Krog die limiete van digterlike dekorum toets met kru, eksplisiete
homoérotiese en heteroseksuele verse, politieke kommentaar, en verse waaroor nie
voorheen in Afrikaans gedig is nie. Daar is n bewusmaking van die vroéere
“ongesiene”, uitdagende tematiek soos afgelees uit die outobiografiese, infame

“toiletgedig” (1995a:15):

dinge natuurlik waaroor n mens nooit 'n gedig sou skryf nie
dring in die nuwe territory poetic temas binne

$00s om tampon en pad te ruil te pie in toilette
van townships [...]

[...]

in n toiletbak tot in die helfte opgehoop
met minstens vier verskillende kleure kak
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Die bevraagtekening van digterlike dekorum in hierdie vers vind elf jaar later neerslag
in Verweerskrif se “God, Die Dood” (2006a:20) waarin die digter strydwekkend
omgaan met wat deur die patriargale bestel beskou word as “onbelangrike” digterlike
temas: mensturasie, menopouse, puberteit, geboorte en die huwelik. Die metatekstuele

kommentaar hier skakel ook op outobiografiese wyse met die digter.

Die outobiografiese inslag in Krog se oeuvre kom aan bod in die publikasie van
Country of My Skull (1998) waarin sy persoonlik verslaglewer van die Waarheids- en
Versoeningskommissie verhore, asook haar belewenis daarvan. Dié publikasie het n
plethora van kritiese en etiese kwessies geopper oor die outobiografiese inslag van die
werk. Krog het eintlik reeds in 1995 'n outobiografiese prosawerk, Relaas van n
moord gepubliseer en bemark as novelle. Die verdraaiing van feite daarin, moontlik
weens die beklemtoonde fiksionele aspek daarvan, asook die feit dat dit op Krog se
lewe gefokus het, het nie dieselfde etiese dilemmas ontketen nie. Country of My Skull
as verteenwoordigende verhaal van verskeie hoéprofielverhore, asook Krog se
doelbewuste spel met feit en fiksie, is egter anders ontvang deur die kritici. Die
publikasie van dié teks het Krog se status as digter en skrywer drasties verander. Die
Engelstalige teks was 'n reuse verkoper in Suid-Afrika, sowel as in die buiteland en

het selfs n film, In My Country inspireer.

Hierna het Krog in 2000 haar eerste digbundel sedert die WVK-verhore gepubliseer.
Kleur kom nooit alleen nie, was ook n fenomenale sukses en myns insiens, tot op
datum haar mees geslaagde digbundel. In die afdeling, “Sgraffito” beweeg die digter
weer terug na die tema van openhartig skryf oor seksualiteit. Sy dig oor haar
skrynende identiteitskwessies, politieke onreg en keer terug na die orale kultuur met
verse uit die Richtersveld. Die orale tradisie blyk n indruk op die digter te gemaak
het, want sy vertaal en verdig verse uit Afrika-tale in Met woorde soos met kerse
(2002) en fokus op dieselfde wyse op /Xam-verse en vertellings in Die sterre sé ‘tsau’
(2004). Die vertaalwerk en verdigting is vernuftig gedoen en dra by tot die statuur van
die digter. Nie alleen is sy die gesig van die WVK-verhore nie, maar sy help ook dat
die gemarginaliseerde stemme van die /Xam en ander inheemse mense in

publikasievorm vir die nageslagte bewaar kan bly.
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In 2003 verskyn A Change of Tongue waarin Krog haar lewensverhaal in Engels
vertel. Dit is meerduidend dat Krog, as oorspronklik Afrikaanse digter en skrywer
haar outobiografie nie eerste in haar moedertaal laat publiseer het nie. Sy het wel
internasionale bekendheid verwerf met Country of My Skull en om weer in Engels te
publiseer sou meer mense bereik. Die Afrikaanse vertaling van A Change of Tongue
bereik die boekemark twee jaar later as 'n Ander tongval (2005). Net soos in Country
of My Skull is daar outobiografiese elemente in haar werk en dit kan selfs gesien word
as 'n kollektiewe outobiografie van 'n nasie en hoe Krog daarby inpas (vgl. Slinger
2002). Op die omslag word verklaar dat dié ’n “roman” is en by implikasie fiktief. Dit
word wel gou duidelik met die lees van die sogenaamde ‘“roman” dat die ’n
skrywersoutobiografie is. Op die eerste vlak is Krog 'n digter en die liriese elemente
en motiewe van versoening, vergifnis en waarheid is volop in die geskrif, tweedens is
dit haar lewensverhaal en derdens kan dit gelees word as die outobiografie van ’n volk
wat die geskiedenis van die land weergee. In die laaste opsig verbind dit nie net met

Country of My Skull nie, maar met haar “novelle” Relaas van 'n moord (1995).

Die tema van kru seksualiteit en liggaamlikheid word voortgesit in Verweerskrif
(2006) wat reeds met die omslag vooruitwys na die belangrike rol wat geslagtelikheid
en seksualiteit in dié digbundel speel. Krog het weer 'n identiteitswisseling ondergaan
in die bundel waarin verskeie “taboe” temas soos menopouse en seksualiteit van 'n
ouer vrou op ingegaan word op dié digter se kenmerkende eerlike onverskrokke
manier. Die menopousale verwysings herinner aan die ovulasiekaart in die
verwikkelde Lady Anne wat deur baie steeds as ’n hoogtepunt in die Afrikaanse
poésie beskou word. Dalk is daar iets te s€ daarvoor om sonder perke en “fénsie”

leestekens te skryf oor die lewe en wat dit alles behels en nie kieskeurig te wees oor

“korrekte” of “sosiaal aanvaarbare” temas nie.

Kritici is dit eens dat Krog se uitbeelding van die vrou, van jong meisie tot
grootmoeder, haar eie biologiese ontwikkeling volg. In elke bundel toon die spreker
en die uitbeelding van die vrou sterk ooreenkomste met Krog en daarom kan daar ook
na die digter-spreker verwys word, juis omdat hierdie twee entiteite nou met mekaar
vervleg is. 'n Outobiografiese lesing van haar gedigte lei tot nuwe insigte oor haar
werk. Dit bied antwoorde, maar opper terselfdertyd ook talle vrae oor die graad van
outobiografiese feitelikheid of wat ook genoem kan word “waarheid”. Binne die
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postmodernistiese literatuurteorie is dit verstandiger om liefs nie hierdie term te
gebruik nie, want dit is nie bepaalbaar nie. In sommige gevalle gebruik Krog meer
feite as fiksie en by ander tye gebruik sy haar kreatiewe vryheid as digter om haar

werk “op te kikker”.

'n Hiérargiese indeling van die outobiografiese gedigte is nuttig in die nasporing van
die outobiografiese pakt in haar oeuvre: “direkte outobiografiese” verse bevat
inligting of verwysings wat duidelik met haar lewe skakel, “indirekte outobiografiese”
gedigte verkry 'n addisionele dimensie wanneer dit teen die agtergrond en breér kennis
van Krog die digter se lewe geinterpreteer word, “universele” verse handel oor temas
soos liefde, smart en identiteit waarmee alle lesers kan identifiseer en laastens is daar

“algemene” gedigte wat nie in een van die bostaande kategorie€ pas nie.

In hierdie studie is die outobiografiese kode in Antjie Krog se poétiese oeuvre
nagespoor. Die primére doelwit was om vas te stel in watter mate Krog se gedigte
outobiografies gelees kan word, asook wat mens deur dié bepaalde leesmetode kan
aflei. Krog se digkuns is krities geanaliseer met die oog op die outobiografiese kode
daarin ingebed. Vir dié proses is daar gesteun op kennis van haar idiosinkratiese kode,
die outobiografiese onderlinge verband met die digter se lewe, asook die kontekstuele
raamwerk soos weerspieél in haar gedigte.

Vir die ontleding van die outobiografiese kode is soos volg te werk gegaan:

1) psigoanalities (analise van die subjek met verwysing na seksualiteit, identiteit en
die liggaam); 2) literér (eerstens om vas te stel watter lig dit werp op die skrywer se
oeuvre, tweedens die literére genre as teks, waar gekyk was na taalgebruik, tegniek en
kreatiewe verwerking van gegewens); 3) sosio-histories (hoe die subjek die

tydsgewrig weerspieél).

Op grond van die analise is daar tot die gevolgtrekking gekom dat die hipotese korrek
is, en dat Krog se poésie inderdaad op outobiografiese wyse ontleed kan word.
Hierdie studie het ingegaan teen Van Wyk Louw se taboe om die “mens agter die
boek” na te spoor om sodoende insae in n digter se oeuvre te verkry. Daar is bewys
dat 'n outobiografiese lesing van gedigte wél tot meervlakkige interpretasies lei wat

andersins nie ontsluit sou word nie.
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Daar is ook aangetoon dat die outobiografiese inslag by Krog, anders as by haar
tydgenoot, Breytenbach, aan die begin veel meer verskans is. Breytenbach oorskry die
onsighare grens tussen digkuns en outobiografie, wanneer hy inskryf teen sy
voorganger Van Wyk Louw se taboe. In die insetgedig van sy debuutbundel, Die
ysterkoei moet sweet (1964), stel hy homself voor: “Dames en Here, vergun my om u
voor te stel aan Breyten Breytenbach” (2001:15). 'n Paar jaar later in 1970 met die
publikasie van Dogter van Jefta is Krog se verse ook outobiografies van aard, maar
nie so prominent soos in Breytenbach se ‘“bedreiging van die siekes (vir B
Breytenbach)” nie. Outobiografiese elemente is egter vanaf die eerste digbundel
deurentyd teenwoordig. Die navorser het dié elemente nagespoor om onder meer
antwoorde op die volgende vrae te verkry: 1) Waar in Krog se oeuvre is die
outobiografiese faset die eerste keer duidelik merkbaar? 2) Hoe balanseer sy die rolle
van vrou, moeder, eggenote en digter? 3) Hoe intellektualiseer sy die skryfproses en

tree die kunsteoretiese element mettertyd sterker op die voorgrond?

In hierdie navorsing is Krog se oeuvre nie slegs gefynkam vir skakels tussen haar
werk en haar biologiese (Gr. bios = lewe) feite soos haar ouderdom en geslag nie,
maar ook die outobiografiese (Gr. auton = self, Gr. graphein = skryf) gegewens wat
sy uit haar outobiografieé, asook onderhoude openbaar. Verder is die terme
“referensi€le” en “metonimiese” gebruik om onderskeid te tref tussen estetiese taal en
taal as kommunikasiemiddel. Referensiéle poésie verwys na ’'n werklikheid soos wat
dit in ’n gedig staan met konkrete taalgebruik. Die metonimiese inslag dui op 'n wyer

metaforiese verwysingswéreld met enigmatiese taalgebruik.

Daar is gevind dat die Franse teoretici gelyk het met hulle bevinding dat die liriese-ek
en die outobiografiese-ek gelykgestel aan mekaar kan word en dat die een ook die
ander ontmasker (Hugotte & Braud 2008:8, Engelse vertaling): “If ‘I am the other’
[...] then the writing will unveil the other as much as the I, inventing a very fertile
‘hetorobiography’. Such a play on the gap between poetic subject and
autobiographical subject [...] will remain at the heart of poetic modernity”. Die
ingewikkeldste soort verse waarop die outobiografiese teorie toegepas was, is die
gestaltevers. In Krog se oeuvre is daar talle voorbeelde van dié gedigte van die
insetgedig in haar debuutbundel oor die dogter van Jefta, tot die heldhaftige Rachel
de Beer en Susanna Smit tot die hoogtepunt van die volgehoue gestalteverse in
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bundelvorm oor lady Anne Barnard. Hier was dit beslis moeiliker om te onderskei

tussen die digterlike persona en die digter.

Die digter Carol Frost (2001:162) se opmerking oor haar beweegredes vir gedigte
skryf, sluit aan by die outobiografiese spel in dié genre: “I think I write poetry
because it doesn’t say all that it means. There are surely other reasons, too, but my
sense that poetry is based on an imaginative (and partial) perception of essentials is at
the heart”. Digters wil 'n nalatenskap in hulle verse laat. Hiervoor is universaliteit
nodig. Daar moet besin word oor die gebruik van voornaamwoorde om aanklank by
die leser te vind, of die moontlikheid dat 'n voornaamwoord soos “ek” die aandag van
die gedig sal aftrek en op die digter vestig. Die gebruik van voornaamwoorde soos
“hy” en “sy” wat bepalend van gender is, het ook vir lesers sekere kulturele en
persoonlike konnotasies. Dit is voorwaar 'n verwikkelde studie om die digterlike
konstruksie van die digter te skei. Daarom, alhoewel daar gepoog is om gedigte in
kategorieé te plaas, is daar ook verwys na nuanses in die outobiografiese aard van
gedigte. In plaas daarvan om verse slegs in die binére opposisie van outobiografies of
nie-outobiografies te lees, moet daar ook gekyk word na die direkte verbinding tot die
digter, of die indirekte skakels met die digter of selfs na die grade van outobiografiese

verwysings in universeel tematiese verse.

Lejeune se teoretiese besinning oor die outobiografie is as vertrekpunt geneem en daar
is gewys in watter mate hy in daaropvolgende ondersoeke sy teoretiese uitgangspunte
aangepas het. As 'n navorser is dit imperatief om te besef dat daar deurentyd
veranderinge in jou studieterrein gebeur en daarom is daar altyd ruimte om te verbeter
op voormalige bevindinge. Lejeune merk tereg op oor sy navorsing (1989:30): “When
all is said and done, this study would seem to me, then, to be itself more a document
to study [...] rather than a ‘scientific’ text: a document to assign to the file of a
scientific history of literary communication”. Dit is ook die doel van hierdie
navorsing oor Krog. Dit is 'n beginpunt wat hopelik sal lei tot 'n literére diskoers en

verdere kommunikasie oor dié fassinerende terrein.

Daar is ruimte vir verdere studies in die nasporing van die outobiografiese kode in
Krog se prosatekste. n Vergelykende studie tussen twee of meer digters se
outobiografiese poétiese oeuvres kan ook tot verrassende insigte lei. Die beperkinge
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van hierdie studie oor die outobiografiese kode in Krog se poétiese oeuvre is
deurlopend in die navorsing aangeteken. Dit sentreer op die selfopgelegde beperkinge
van die navorser tot inligting oor Krog se lewe wat alleenlik in publikasie verskyn het.
Hierbenewens is dit n verwikkelde taak om met sekerheid die graad van
outobiografiese gegewens in die gedigte te bepaal. Dit was egter nie hierdie studie se
einddoel om al die outobiografiese verwysings aan te dui en die gapings in te vul nie.
Die rede waarom gepoog is om dié hiate te vul, is om te bewys dat daar voldoende

beweegrede is om 'n outobiografiese lesing van Krog se poésie te regverdig.

Daar is egter ook voordele aan 'n oeuvrestudie soos dié¢ een. Dit is 'n geleentheid om
die skrywer of digter se ontwikkeling waar te neem. Die intratekstuele gesprek dui die
herhalende temas en motiewe aan asook aspekte soos identiteitsvorming en die
politieke en persoonlike standpunte van die outeur: die leser neem die wéreld deur die

woordkunstenaar se oé waar.

Herhalende motiewe wat deur haar oeuvre ontwikkel het, soos die digter se persepsie
van godsdiens. In die openingsgedig van haar debuutbundel, “Dogter van Jefta” blyk
die spreker in dié gestaltevers gehoorsaam en selfs eerbiedig teenoor die wil van God
te staan. In die daaropvolgende vers, “Ma” skemer die digter se onathanklike denke
en distansiéring van 'n spesifieke godsdienstige beeld deur met “maar jy offer my elke
aand vir jou Here God” (1982:12, my beklemtoning). Na 36 jaar verklaar die
outobiografiese-ek onomwonde in Verweerskrif: “fokkol. ek voel fokkol / vir die
hiernamaals™ (2006a:80).

Indien Krog opsetlik die gedig, “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg”
(2006a:71-97) wou aanpas om te sorg dat dit wydverspreide aanklank by lesers vind,
sou sy beter gevaar het deur nié¢ afvallige uitsprake te maak nie. Inteendeel met 'n
grotendeels Christelike Afrikaanse bevolking, ontstig dié lewensbeskouing
waarskynlik meer lesers as wat dit bekoor. Uit hierdie voorbeeld kan dus afgelei word
dat Krog se poésie outobiografies van aard is. Dit handel nie hier slegs oor die
biologiese lyn van die digter se lewe wat weerspieél word in die gegewens nie, maar
oor die oorweging om ’n uitdagende stelling te maak, in weerwil van die gevolge vir

die breér leserspubliek.
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Die gebruik van die persoonlike “ek” blyk in dié geval ook niks te make te hé met
universaliteit nie. Dit word ook nie ingespan as een van die “middele”, sodat die leser
“saam met die skrywer kwesbaar” voel nie (Nieuwoudt 2003:9). Die persoonlike
voornaamwoord “ek” word gebruik, omdat dit regstreeks skakel met die digter se
mening en ervaring van die situasie waarin sy haarself bevind. Dit skakel ook met die
funksie van die outobiografie, in hierdie geval die dagboek, om 'n uitlaatklep vir sterk
emosies te wees om sodoende deur 'n mens se probleme te werk — dit bied perspektief
en is terapeuties. Al word hierdie vers outobiografies gelees, is dit geensins n
uitgemaakte saak dat die digter enigsins ongelowig is nie. n Dagboekinskrywing of n

gedig is 'n momentopname van n ervaring, gebeurtenis of emosie.

In Krog se oeuvre is daar ‘n hoé konsentrasie verse met n godsdienstige inslag, of
Bybelse interteks, soos “bruilhof te kana” (1975b:30), “Mesek (Ps. 120:5)”
(1985b:57) en “kersdiens op Elim 1989” (1995a:12-13). Indien Krog se oeuvre as n
geheel beskou word, is daar n beweging weg van die tradisionele godsdienstige vers
s00s in haar eerste twee bundels, na ‘n inversie in gedigte soos “di¢ huwelik is my
herder” (1995a:43) waarin sy Psalm 23 kreatief verwerk. Die outobiografiese-ek se
uitsprake in “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg” (2006a:71-97) dui ook nie
noodwendig op ateisme nie, maar eerder op die digter se volgehoue fokus op die lewe.
In Relaas van n moord verklaar A., die protagonis, dat sy “pro-lewe” is (1995b:59) en
dié posisie is reeds in Krog se debuutbundel opvallend in “Hoe ver is eendag?”
(1982:28): “Kom breek my oop en drink my bloed / want die ouderdom is net soos

kaggelroet / kom voordat die jonkheid ons begewe / kom, ag kom tog, laat ons lewe”.

Krog se gedigte fokus op haar lewe, ervarings, politieke sienings, identiteitskwessies,
liefdes- en huweliksprobleme. Outobiografiese elemente verryk ’n gedig en lei tot
meerduidige betekenisse wat begrawe sou bly onder die “normale”, “veilige”
interpretasies wat meestal fokus op die estetiese waarde van verse. As kritikus het
Van Wyk Louw aan die einde van sy lewe in Rondom eie werk (1970) die “verbod”
gelig op die “verontpersoonlike” ontleding van literatuur. Hy maak egter duidelik dat
mens éérs na die hoofverklaring moet soek, voordat daar gedelf word na dieper

betekenisse soos die outobiografiese element.
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Ter afsluiting is die vraag na die outobiografiese kode in Antjie Krog se oeuvre een
wat tot 'n mate kontroversieel van aard is. Geen mens wil seker hé dat hul lewe onder
n mikroskoop geplaas word, ondersoek en bekyk word van alle kante nie. Dat
gegewens verdraai of verkeerd geinterpreteer word nie, dat jou lewe met jou
geslaagde en mislukte menseverhoudings, die vreugde, pyn en smart voorgehou word
as sensasie nie. In navorsing geld daar egter etiese riglyne en in hierdie studie is slégs

inligting benut wat gepubliseer is.

Daar is aangevoer dat 'n goeie skrywer iemand is wat hul onderwerp verstaan, ken en
tot in hul uiterste senuweepunte en diepste wese 'n aanvoeling vir daardie onderwerp
het. Wat is dan nader aan 'n mens as hulself? Daar is beswaarlik 'n beter onderwerp.
Die kuns is egter om n lewe te neem wat ten dele miskien saai kan voorkom en dit te
omskep in iets besonders. Die leser sien nie wat die outeur verskans nie, maar slegs

wat toevertrou word aan die publiek.

Outobiografiese geskrifte is in al hul diverse vorme moeilik vaspenbaar. Dit muteer,
versprei, groei en vloei oor die grense van verskeie genres. Soos wat hierdie studie
gevorder het, het dit duideliker geword dat outobiografie en digkuns as genres nie los
van mekaar ontleed kan word nie. Veral in Krog se poésie is die grense tussen dié
genres opgehef en skuif die genres ineen en dring mekaar se terreine binne. Selfs in
Krog se skrywersoutobiografieé in prosavorm oorvleuel feit en fiksie met poétiese

metaforiek.
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