Archie Shepp et Chris McGregor à Oloron-Sainte-Marie

Deux pionniers remontent le courant

Le maître de la free music. Archie Shepp. et le Brotherhood of Breath de Chris McGregor (quinze musiciens dirigés par le pianiste sud-africain) sont en tournée.

Pas dans les « grands » festivals. Pas encore.

Le timbre d'Archie Shepp au ténor, sa facon de prendre très peu de bec en bouche et de faire jouer le bas des joues et du menton (par gonflette, malaxage et rumination) est unique. Cette facon raconte l'histoire de plusieurs lieux. Shepp vient de Floride (Fort-Lauderdale, 1937). mais c'est à Philadelphie qu'il s'est installé et qu'il a appris. Le bruit de Philadelphie, le son des rues de Philadelphie n'est pas celui de New-York. Mais c'est à New-York que Shepp a eu le choc décisif, en 1960 quand il a entendu John Coltrane.

Shepp est inchangé. Il reste le musicien le plus lucide de sa génération. Il a gardé ces attaques rauques, cette sauvagerie mesurée. Il mord dans la musique. Et quand il chante, c'est à la facon des shouters : avec violence et négligé, toujours en force, toujours pour donner plus, plus de colère, plus d'amour, plus de musique. Simplement, aujourd'hui, celui qui a pu passer pour le leader du jazz d'avant-garde, offensif, libertaire et sans compromis, paraît plus seul. Infiniment plus seul.

De bric et de broc, en rassemblant les fragments et les copeaux de l'histoire du jazz; Shepp s'est fait une étrange syntaxe. Singulière et émouvante. Il la glisse dans les arrangements de Chris McGregor. Quinze musiciens sont dirigés par le Sud-Africain, la douceur même, facétieux, décidé, coiffé d'interminables cheveux blancs comme les explorateurs qui ont abandonné le monde de méchanceté pour rester dans la forêt et s'y perdre.

Chris McGregor est un pionnier. Il joue avec des Noirs depuis qu'il joue en Afrique du Sud, autant dire depuis l'enfance. On ne joue pas du piano à Somerset-West (Afrique du Sud) comme on joue à Philadelphie. Chris McGregor a dû quitter ce pays à cause de cette mixité inadmissible. Il a fait connaître au monde entier une légion d'extrême aventure. Une musique d'une extrême invention. Des mélopées africaines revues et corrigées par l'art des cuivres (les grandes villes du jazz), des percussions vives, des musiciens gais.

C'était trop tôt. L'apartheid n'était pas encore à la mode. Le monde entier s'est lassé. Le monde entier se lasse vite. On avait trop vu Chris McGregor, trop vu et entendu Archie Shepp. Ils se sont mis à végéter. Chris McGregor s'est installé dans le Lot-et-Garonne, Shepp partout où on lui donnait 3,50 F pour mâcher son bec de saxophone. Et de gros malins ont dégoté des Zoulous d'occasion pour se rapprocher du rock. Chacun son combat.

Shepp et McGregor sont en tournée. Ils ont démarré dans les festivals à contre-courant : Marseille, Sorgues... A Oloron-Sainte-Marie, capitale (modeste) du Haut-Béarnais, une des villes les plus touchantes que l'on connaisse, ils ont joué comme s'ils se rencontraient pour la première fois. Avec l'idée tranquille de sortir la musique de ses gonds, juste par jeu, pour raconter des histoires. Des histoires d'amour, de ghetto, de Noirs et de Blancs, d'Afrique et de musique... Le jazz accélère le cœur et la pensée. C'est son charme.

A Oloron-Sainte-Marie, le public vient des vallées et des villes, est sérieux, attentif, connaisseur. Pas très nombreux. En quelques riffs, comme McGregor sait les lancer tous cuivres au vent - dommage que le batteur n'ait pas l'ampleur d'un batteur de big band, - il a mis Shepp sur orbite. Et le public dans le rêve du jazz. La musique s'est alors installée, imposée, changeant la perception et le monde immédiat. Ca n'arrive pas tous les jours. Cela aurait pu se passer aussi bien, sans rien empêcher, dans un gymnase moche, torride, aussi « sonorisable » qu'une station-service équipée de chaises en plastique orange particulièrement inconfortables, et vêtue de ciment et de tôle ondulée. C'était d'ailleurs le cas.

FRANCIS MARMANDE.

* Archie Shepp et Chris McGregor sont au New Morning ce jeudi 20, à 21 h 30. Tél.: 45-23-51-41.