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Abstract:

Title: The birthday poem as ritual in the oeuvre of Breyten

Breytenbach

This study investigates the subgenre of the birthday poem within Breyten
Breytenbach’s poetical oeuvre. Throughout the now half a century of his poetic
production the writer has repeatedly written poems for himself on his birthday on 16
September of each new year (as well as a smaller number to his wife and close
friends) The writing of birthday poems becomes a ritualist poetical act throughout the
poet’s life and poetical oeuvre, one that has served many purposes over the years of
Breytenbach’s increasingly nomadic existence. This study’s scope spans fifty years
of poetical output, starting with the poet’s debut anthology, Die ysterkoei moet sweet
(1964), including all the anthologies up to the publication of vyf-en-veertig
skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014). A small literary
history is offered at the outset of the tradition of the birthday poem, based in classical

Roman times (Argetsinger,K 1992) and following through to modern times.

After describing the reasons for the sometimes challenging task of identifying
birthday poems (unmarked by dates, having to rely on inference deduced from the
content, and the like), the poems are analyzed with a particular focus on their nature
and function within the larger context of the poet’s oeuvre. The research is organized
according to the separate phases traceable in Breyten Breytenbach’s oeuvre (Van
Vuuren 2011: 46-56), describing the steadily shifting themes and motifs of the
subgenre throughout each of the four phases (pre-prison, prison, post-prison and
late work phases). It was found that the birthday poems cohere as a subgenre within
the oeuvre. Breytenbach’s birthday poems have a distinctive character and certain
identifiable qualities (ritualistic characteristics such as reflection on the self within the
present, reflection on time past, evaluating the situation and self on the particular
birthday.

Placed against the specific context in which the poet finds himself, with a poetical
and autobiographical way forward implied in the given milieu and context,
psychological insights are utilized where applicable, especially in the prison birthday

poems and the late work birthday poems. A remarkable new insight gained through



this study is the nature of the “reminiscence bump” (Janssen, Haque 2014) which
older people experience, and is identified also in Breytenbach’s late work birthday
poems. This adds to and refines the understanding of the nature of late work in
Breytenbach’s poetical oeuvre. A final insight gained from the research is that
description and comprehension of this smaller corpus of birthday poems (roughly
thirty identified at present) may also be used as an entry into understanding of the
nature of the poet’s large oeuvre (comprising twenty collections of poetry, containing
around 1,600 poems between 1964 and 2014), as they represent each stage of

development in Breyten Breytenbach’s oeuvre.

Key words: Breyten Breytenbach; Afrikaans poetry; South African poetry;
birthday poems; prison poetry; reminiscence bump; late work; comparative

literature; Versfeld; Breytenbach; Verjaardagverse.
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1. Inleiding: Breyten Breytenbach en die tradisie van die

verjaardaggedig

To be an African is not a choice, it is a condition...

Breyten Breytenbach

Die verskynsel van die verjaardaggedig in die poésie van Breyten Breytenbach kan
as 'n subgenre in die digter se oeuvre geidentifiseer word. Dit is op hierdie Kkleiner,
identifiseerbare korpus verse dat my ondersoek gerig is. Dat die verjaardaggedigte
gelees kan word as tekste waaruit die ontwikkeling en groei van die digter af te lese
is, outobiografies en kunsteoreties, sowel as ideologies, is opvallend. Die verse is
geskryf op die digter se verjaardag in elke ontwikkelingsfase en bevat die kerntemas,
motiewe en grondliggende emosies van elke lewenstydperk. In 'n korpus van plus
minus 1600 gedigte in Breytenbach se oeuvre is ongeveer dertig verjaardaggedigte
geidentifiseer oor 'n tydperk van vyftig jaar (1964-2014) se ontwikkeling. Meestal is
dit gedigte om sy eie verjaardag te vier, en in enkele gevalle is daar ook gedigte
binne hierdie sub-genre aan iemand anders gerig, soos sy vrou, familielede of
vriende. Verjaardagverse vir homself word altyd gemotiveer deur ‘n herdenking van

sy eie jaarkeer.

Die herkenning van hierdie soort gedigte is soms problematies. Die leser moet
dikwels vernuftig wees om sommige van die verse as spesifiek verjaardagverse te
identifiseerin Breytenbach se poétiese oeuvre In ‘n poétiese korpus waar
kontradiksie, teenstrydigheid, vrye assosiasie en metafore vrylik gebruik word in
beeldskepping, word die leser dikwels deur oénskynlike duisterhede en
begripsprobleme gekonfronteer. Die betekenis agter simbole en metafore verskuif
van gedig tot gedig en van bundel tot bundel. Sommige van die digter se
verwysingspunte verander soos wat hy ouer word en ander bly dieselfde. Die toon
van sy verse verander soos sy fokus, belangstellings en geaardheid digterlike
neerslag vind, verander en dan weer opnuut, en anders, vorm Kry in die verse. Dié
tendens is veral opvallend in die verjaardaggedigte wat in die tronk-fase geskryf is,

veral in vergelyking met die verjaardagverse in ander fases.

Deur die verjaardaggedigte kan nuwe lesers miskien vinniger toegang kry tot die

komplekse aard van Breytenbach se poésie, sonder om noodwendig dadelik die



intimiderende korpus van die volledige oeuvre aan te pak: ‘n soort snelskrif-toegang

tot begrip van die aard van sy werk.

Sedert die publikasie van die digter se debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet
(1964) is die verjaardagvers ‘n konstante verskyning in die meeste van sy bundels.
Die digter is nou vyf-en-sewentig en die tradisie word steeds voortgesit. My
navorsing behels gedigte vanaf die debuutbundel Die ysterkoei moet sweet (1964)
tot en met verse uit vyf-en-veertig skemersangaande uit die eenbeendanser se
werkruimte (2014). Hoewel daar waarskynlik nog bundels sal verskyn, is my fokus

op dié halwe eeu se produksie en die verjaardaggedigte daarin.

Breytenbach se oeuvre kan op verskeie maniere georden word. Francis Galloway
stel die institusionele benadering voor. Daarvolgens kyk die ondersoeker na die
omvattende rol wat die uitgewer speel in ‘n skrywer se loopbaan en na die reputasie-
ontwikkeling van 'n skrywer. Sy orden die Breytenbach-ontwikkeling in drie fases: die
leertyd-fase, die aanloop-tot-erkenning-fase en die fase van definitiewe erkenning. In
hierdie verdeling word gekonsentreer op die produksie- en produsentprofiel van sy
oeuvre (Galloway: 2012). Omdat die verloop van tyd sentraal is vir die tradisie van
die verjaardagvers is Helize van Vuuren se verdeling (2011: 46-56 ) meer gepas om
as raamwerk te dien waarin die verjaardaggedigte geplaas kan word. Soos sy
aantoon, kan Breytenbach se poétiese oeuvre geperiodiseer word rondom
lewensgebeurtenisse vanaf sy eerste publikasie in 1964, deur die tronk-fase wat
begin in 1975, tot by meer resente bundels soos Katalekte (2012) of vyf-en-veertig
skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014), wat as voorbeelde
dien van die ouer digter se laatwerk-periode. In ‘n resente onderhoud laat die digter

hom nogal krities uit oor die begrip "laatwerk”:

“Laatwerk” is 'n baie onnoukeurige konstruk. En 'n bedenklike en ondeurdagte
modeverskynsel. As ek egter terugkyk op wat die swendelaars,
fopkunstenaars, glyjakkalse en ander breytenbreytenbachs so sedig
voortgebring het, is dit dikwels met 'n vrank smaak en darem ook verbaas oor

die soetkoek wat opgedis is (Woudstra 2014).

Ten spyte van die digter se bedenkinge oor die nut van die konsep “laatwerk”, dien
die gebruik van 'n faseverdeling in die tesis tog 'n belangrike funksie. Die leser kan 'n
draad volg wat saam met die progressie van tyd loop. Dit is ook n logiese manier om
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die gedigte te orden, terwyl hoogtepunte terselfdertyd uitgewys kan word. Daar
bestaan ‘n menigte literére laatwerk studies, veral in die Duitse letterkunde, en meer
onlangs ook oor Afrikaanse digters, maar soos met enige literér-teoretiese raamwerk
is daar nog baie ruimte vir, en behoefte aan verfynings, aanpassings en ontwikkeling
spesifiek vir die Afrikaanse letterkunde van laatwerk en laat styl soos deur Theodor
Adorno (2003) en Edward Said (2006) ontwikkel. Dit moet gemaak word op 'n
individuele basis en deur toetsing van individuele skrywers se kreatiewe werk. Die
nut van laatwerk studies kan boonop wees om die groot aantal gedigte in vele

oeuvres deur ordening meer toeganklik te maak, en ‘n vergelykingsbasis te bied.

Die tematiese verskuiwings in Breytenbach se poésie word in die onderhawige
studie dus verdeel in 'n voor-tronkfase (1964-1973), 'n tronkfase (1975 -1985) , 'n na-
tronkfase (1988-1998) en 'n laatwerk-fase (2007-2014). Breytenbach het ook prosa,
outobiografieé en dramas geskryf, maar verjaardagverse word meestal nie as ‘n
terugkerende motief in dié genres gevind nie. My fokus vir die doel van hierdie

ondersoek is uitsluitlik op sy poésie-oeuvre gerig.

In Breytenbach se nuutste bundel, vyf-en-veertig skemeraandsange uit die
eenbeendanser se werkruimte (2014), is daar die gedig “(‘hoekom skryf jy nie jou

lewe nie?’)”:

as jy maar wou kyk

sou jy sien ek 1é

my lewe neer

oral lappe en die geheen

en weer skuiwe mondvaarte
die sterre gevang

en aan die nek gehang

net voor wegvaag se klaarte
die kaarte van die loop

die saad se saai

die voéls wat so stroop

oral happe en narrespronge

liefdes se naarword en geween



so tussen die woorde

as jy maar sou kyk

hoe verbleik die lyk
geslanggraat as windklank
in die boord

soos alles en met almal

altyd al

Hierin word die digter gevra waarom hy nie sy eie outobiografie skryf nie. In die vers
antwoord hy hierdie vraag en bely dat hy dit klaar gedoen het: “as jy maar sou

kyk/sou jy sien ek 1&é my lewe neer”.

My hipotese gaan uit van die debuutgedig, “bedreiging van die siekes” (1964),
waarin die outobiografiese persona van die digter vooropgestel, sowel as voorgestel
word aan die leser. Dit is duidelik dat die verjaardaggedigte reeds so ‘n digterlike
outobiografie bied. Dié verse dien as klein inskrywings in versvorm van 'n groter
digterlike outobiografie wat oor 'n halwe eeu strek. Dit staan in teenstelling tot N.P.
van Wyk Louw se kunsteoretiese taboe wat hy in Die mens agter die boek
(1956)uitspreek. In sy teks maak hy die stelling dat die mens agter 'n werk nie met
enige mate van sekerheid uit te ken is nie, en “die biografiese feit kan nooit 'n rol
speel by die eerste groot taak van die literatuurbeskouing nie: die begryp van die

werk as estetiese geheel” (1986:252).

Breytenbach se verjaardaggedigte sluit intiem aan by die verloop van sy lewe,
ouderdom en lewensomstandighede, ook genoem die “outobiografiese teks”. Hul
toon dus oorstemming met, of spruit voort uit sy lewensgang. As gevolg van die
gekodeerde en surrealistiese aard van Breytenbach se poésie is daar oorvleueling
tussen feit en fiksie, liriese beeldspraak en surrealistiese wendings. Dit maak die
outobiografiese insig van soveel meer belang, omdat dit 'n intreepunt bied vir die
moeilikste verse. Daarsonder kan die leser soms moeilik tot begrip van spesifieke
verse kom. Phillipe Lejeune beskryf 'n outobiografie as 'n “A retrospective prose
narrative written by a real person concerning his own existence, where the focus is
his individual life, in particular the story of his personality” (1995: 120). So kan 'n
outobiografie gesien word as die outeur se poging om sy lewe te beskryf. Lejeune
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beperk die outobiografiese in sy oorspronklike definisie tot die genre van prosa.
Later bou hy egter ‘n plek in vir outobiografiese verse, en praat dan van die

“outobiografiese kode™:

| should have designated as the center of the present system this tension
between referential transparency and aesthetic pursuit (...) that on both sides
of a point of balance, there existed a continuous gradation of text going, on
one side, toward the banality of the curriculum vitae, and on the other, toward

pure poetry (Lejeune 1995:128).

Dit is dié outobiografiese kode wat hier ter sprake is in die Breytenbach-
verjaardagverse. Digkuns is dit waarmee die digter sy wéreld beskryf en hoe hy
homself die beste uitdruk. Die verjaardaggedigte het 'n spesiale plek in die oeuvre
omdat dit deurlopend die lewensgang uitbeeld, naas die pogings om die self binne

sy tyd te verstaan.

Breytenbach tree dus in 'n outobiografiese kontrak met sy lesers vanaf sy debuut-
gedig, “bedreiging van die siekes” (1964) wat hy opdra aan homself: “(vir B
Breytenbach)”. Verder stel hy homself ook aan die leser voor:

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,
die maer man met die groen trui, hy is vroom
en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

n gedig te fabriseer (...)

Die digter identifiseer homself as die spreker aan die begin van die gedig, dus kan
die leser seker wees dat hy aangespreek word deur Breyten Breytenbach self. Die
gedig staan nie apart van die digter nie, maar is getuienis van hom en sy lewe, deur
homself. Die gebeure van sy lewe, sy gevoelens en perspektief op die lewe word

vasgevang in die woorde gerangskik as vers.

Hierdie navorsing is ‘n ondersoek na die digter se temas, motiewe, perspektiewe en
style gebruik, aan die hand van die subgenre van verjaardagverse oor ‘n periode
van ‘n halwe eeu en deur een-en-twintig versbundels, insluitende die prosaverse in
Katastrofes (1964). Die ontleding van gedigte volgens dié benadering, gekoppel aan

die digter se outobiografie en die relevante oomblik in die Suid-Afrikaanse
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geskiedenis, sal hopelik meer insig bied in die aard van sy poésie, sowel as die
“‘mens agter” die woorde. Die insigte soO verkry sal verder uitgebrei word aan die
hand van 'n vergelykende analise van gedigte in die verskillende fases, om'n
ontwikkelingspatroon te probeer identifiseer. Watter temas by herhaling voorkom in
die oeuvre, watter bygevoeg word, en watter wegval met verloop van tyd, is die vrae
gestel in hierdie ondersoek. Is daar verskuiwings in belangstellings en temas of is
hulle konstant? Bly die digter se houding oor onderwerpe dieselfde of verander dit?
Dui dit op ontwikkelings en/of veranderings in die uitgebreide oeuvre, of is daar

sekere konstanthede binne die konteks van sy digterlike werk?

Die doel van hierdie studie is dus om 'n duidelike oorsig te bied van die subgenre van
verjaarsdagverse binne die poétiese oeuvre van die digter, Breyten Breytenbach.
Naas die identifikasie van die verjaardaggedigte word ook die ontwikkelingsgang van
die digter gevolg van jong volwassene tot ou man, binne 'n raamwerk van vier

verskillende fases.

Die digter se werk word ook so ver moontlik binne konteks geplaas van die groter
internasionale literére tradisie van die verjaardaggedig. Daar word onder meer gekyk
na noemenswaardige digters se bydrae tot die subgenre en of daar enige parallelle
met Breytenbach se verjaardaggedigte as tradisie gemaak kan word. Sé kan een
van Afrikaans se grootste digters in konteks binne die globale tradisie geplaas word.
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1.1 Die tradisie van die verjaardaggedig

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,

die maer man met die groen trui; hy is vroom (Breytenbach 2001:15)

Die persoonlike aard van die verse, waar die digter homself aan die wéreld ontbloot,
wat vanaf hierdie eerste reél in sy debuutgedig aanwesig is, suggereer die
oorkoepelende toon vir die volgende vyftig jaar se verse. Binne hierdie reuse korpus
van verse is daar 'n reeks gedigte wat Breytenbach vir homself en ander geskryf het.
Onderhawige studie traseer die tradisie van die Genethliacon® waarop hierdie
gedigte gebou is. Onderhawige studie traseer die tradisie waarop hierdie gedigte

gebou is.

Die tradisie van die verjaardagsvers kan tot die tweede eeu na die dood van Christus
in die Romeinse kultuur terug gespoor word. Die Romeine het drie verskillende tipes
verjaardae of dies natales? gevier: dié van 'n persoonlike aard soos hulle eie
verjaardae of dié van hulle naastes, familie en vriende, verjaardae van 'n openbare
aard soos die stigtings van tempels, stede of beelde, en dan dié van 'n godsdienstige
aard, byvoorbeeld die verjaardae van gode en keisers. Elkeen van hierdie tipe
verjaardae was gekoppel aan die uitvoer van 'n godsdienstige ritueel of tradisie.
Kathryn Argetsinger skryf dat die Romeinse persoonlike verjaardag direkte verband
hou met die verjaardae van gode en plekke, omdat elke persoonlike verjaardag se

viering ook ‘n herdenking is van 'n persoonlike god:

(F)or each private birthday, too, commemorated the anniversary of a
particular cult foundation, namely, the cult of an individual’s personal genius or
Juno (Argetsinger 1992: 176).

Die persoon wat verjaar, was aan sy of haar persoonlike god 'n offer verskuldig,
geheg aan 'n belofte dat die offer weer die volgende jaar gebring sal word, wanneer
hul die seén en beskerming van die god opnuut opsoek. Steeds word verjaardae en

godsdiens sterk aan mekaar gekoppel. Die Westerse monoteistiese geloof plaas

1 Die Antieke Griekse word, Genethliacon, vertaal na verjaardag-ode of verjaardaggedig.
2 Dies beteken dag en natales is ‘n verwysing na geboorte. Dit beteken dus die dag van geboorte of dag van
ontstaan.
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egter meer klem op die individu, waar die Romeinse geloof meer groeps-

georiénteerd was in 'n poging om oorlewing te vergemaklik.

In Romeinse tye, soos ook nog vandag, is die verjaardagritueel 'n oomblik waar
sosiale interaksies en godsdienstige ritueel ontmoet. Dit is vandag moeilik om die
twee te skei en as afsonderlike elemente buite die verjaardag-tradisie te sien. In
moderne tye word daar 'n skeiding gemaak tussen die self, politiek en godsdiens,
hoewel die samesmelting daarvan verantwoordelik is vir die huidige verjaardag-
tradisie. Vir die Romeine was ‘n godsdienstige ritueel 'n manier om die wéreld te
konseptualiseer en 'n rede te gee vir emosies wat hulle kon voel, maar nie verstaan

nie.

Deur hierdie rituele is sosiale bindings gevorm en dit is hierdeur dat persone hulself
binne familie- en vriendskaps-strukture kon plaas. Dus is die handeling van die
verjaardag-ritueel 'n inkeer van die self na die konstruksies van sosiale interaksie, ‘n
politieke raamwerk en godsdienstige instellings. Dit dien ook as 'n merker vir waar
mense staan in verhouding tot ander op 'n tydlyn. Dit is ‘n soort maatstaf vir wat n
persoon al bereik het en wat hy of sy nog kan bereik binne die beperking van die eie

lewe:

Censorinus writes that because all we possess is a gift from the gods, a part
of all this is offered to the gods as they are grateful for what they possess. He
goes on to write that “for my own birthday gave me life, but yours has brought

me the enjoyment and rewards of life” (Argetsinger 1992: 177).

Censorinus beweer dat alles wat ons besit eintlik ‘n geskenk van die gode is. Dus is
die gee van ‘n verjaardaggeskenk te verstaan as ‘n offer. Dit is in dié aksie dat ons
die gode bedank vir die persoon wat hulle geskep het. Die een wat die present gee,
erken op dié manier dat sy lewe beter is omdat die persoon wat die geskenk

ontvang, bestaan, en die persoon bestaan danksy ‘n die gode.

In bostaande aard van die ritueel kan n gedeeltelike motivering altemit gevind word
vir Breytenbach se verjaardagverse, gerig op homself, soos ook aan figure in sy
lewe en sosiale netwerk. Dit is waarskynlik om dié rede dat figure soos Breytenbach
se vader en moeder ("Oubaas” en "Ounooi”), gereeld hulle verskyning maak in sy

verjaardaggedigte. Ampie Coetzee, goeie vriend en voormalige Taurus-uitgewer van
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die digter, het beslis die digter se lewenskwaliteit gedurende sy persoonlike donker-

tyd? verbeter, en is die onderwerp van verskeie verjaardaggedigte.

Die viering van 'n ander se verjaardag soos jou eie is 'n uitdrukking van intense
emosie en 'n hegte verbintenis met die ander persoon. Dié verbintenis word
konkreet gemaak deur die ritueel van geskenke gee. As 'n persoon nie fisies
teenwoordig kan wees nie, kan hulle 'n selfstandige ritueel uitvoer as herdenking van
die dag. 'n Voorbeeld hiervan is die skryf of die skepping van 'n verjaardaggedig (as
surrogaat-geskenk). 'n Verjaardaggedig vir iemand anders word bitter selde, indien
ooit, geskryf in die geselskap van die subjek daarvan — die persoon aan wie dit gerig

is. Dit is eerder 'n private herdenking van 'n eksterne persoon.

Breytenbach was vir 'n groot deel van sy lewe nie in 'n posisie om by sy naastes te
wees as hulle verjaardae gevier word nie. As jong man was hy 'n balling in Parys, en
toe hy later wel in die land was en dus nader aan geliefdes en familie, was hy in die
gevangenis opgesluit. Die skryf van verjaardaggedigte kan 'n moontlike manier wees
wat die digter die mense wat naaste aan hom is oproep en hulle verjaardae op so ‘n
manier herdenk. Sulke gedigte speel 'n rol in die vestiging en onderhoud van die

digter se sosiale verhoudings.

In die gedig, “paginamagina (verjaardagaandenking as ode aan Ampie Coetzee)”

skryf die digter so 'n vers aan sy vriend:

Ouboet, ek sit my beste gesig op
om hierdie gedig vir jou te skrywe
want jy, liewe maatjie, word 'n fris sewentig

(let daarop hoe spoor die rym na gewig)

en wanneer lig en lied ons laat staan
en ons skeef gaan |1é met die stil kreet
van protesvreugde in die hart

is ons wat jonk is van dae en nagte

(meesal omdat ons die tyd se gewrigte vergeet het)

3 Breytenbach verwys na sy sewe jaar in die tronk, waarvan twee in eensame opsluiting was as die “donker-
tyd”.’n Periode na sy vrylating deel ook sterk temas met gedigte geskryf in die donker-tyd en kan gesien word
as’n periode van reiniging.
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dit aan ons weggaan verskuldig
om mekaar van die wal in die sloot te help

en so die koei van verbeelding in die put te versuip
en omdat ek lief vir jou is

kom: ons drink die wyn en eet die brood
en tjoeftjaf is ons albei dood
(Breytenbach 2011: 44)

Dié vers dien as 'n testament van hul lang vriendskap wat oor dekades en deur vele
lewensgebeure strek...Die styl is oop en helder en die toon van hierdie vrye vers is
besonder liefdevol. Die emosionele en diep sosiale verbintenis wat die digter met sy
vriend voel, kom na vore deur die woordkeuse en nostalgiese beelde in die gedig.
Breytenbach verwys na Ampie Coetzee as “Ouboet” soos wat hy na sy ouers verwys
as “Ounooi” en “Oubaas”. Die suggestie is dat die digter sy vriend as 'n familielid
beskou en dat hulle 'n bloedverwantskap deel, veel dieper as die normale
vriendskap. Bostaande vers opgedra aan hom is 'n lang gedig wat uit 198 versreéls
bestaan en oor nege bladsye strek. Die digter het baie moeite en tyd aan die gedig
bestee, wat beklemtoon hoe belangrik hierdie verjaardaggedig, en dus die persoon

vir wie dit geskryf is, vir hom is.

Die beelde wat opgeroep word, is grotendeels herinneringe wat die twee vriende

deel:
na hoeveel plafonne het ons gestaar oor die jare

en
op die dansbaan met die hemp oopgeslaan

oor die baadjiekraag het ons skaars 'n voet verkeerd gesit
met brylcreem in die hare was ons blink van boekgeleerdheid

kombuiskennis katelvaardigheid bekvernuf

Breytenbach gebruik herinneringe as 'n manier om hul vriendskap in perspektief te
plaas en om die oomblikke wat hulle gedeel het in die vers te laat herleef. Dié beelde
is almal positief, en in reéls soos “niks is uiteindelik ons s’n nie/ en nérens is ons tuis/

want as die maan 'n misverstand is/ is die son immers verstand/ en daar is hoeka

16



geen grond om op te staan/ behalwe in dit wat verby is”, probeer Breytenbach sin
maak van dit wat verby is, wat die melancholiese aard van hierdie gedig verklap.
Daar is die bewussyn van die dood by die digter en die besef dat elke verjaardag sy
vriend (of sy eie) se laaste kan wees. Hierdie idee word versterk deur die herhaling
van die vers: “ons drink die wyn en eet die brood/ en tjoeftjaf is ons albei dood”.
Soos die dood, is hierdie reéls altyd aanwesig, en herinner die leser daaraan dat na
al die gebeure wat in die gedig opgeroep word, sal die einde onwrikbaar kom: “en
kyk hoe span die skip haar seile!/ vryheid broer vryheid!”. Die vers vervolg met ‘n

soort desperaatheid:

Ouboet, solank ek nog die een woord
agter die ander kan pas
en jy nog voldoende die aanlas-las
van lees kan bemeester
ter wille van ontlasting

sal ons onthou
om die rug teen die wind te keer
want ons het geen ander keuse
as om te maak met oog en hand
dankbaar om soos die slang

nog net beweging te wees

Die meeste elemente wat deel vorm van die Romeinse tradisie van
verjaardaggedigte kan in hierdie gedig waargeneem word. Dit dien as 'n manier om
die twee hegte vriende se sosiale verbintenis te versterk. Meer nog, dis 'n bedanking
deur die digter opgedra aan sy vriend wat sy lewe 'n meer genotvolle en minder

pynlike ervaring gemaak het in die gesig van die aankomende dood.

Terwyl Breyten Breytenbach in eensame opsluiting was, het andere ook sy
verjaardag gevier sonder dat hy in hul teenwoordigheid was. Hy vertel aan Louise

Viljoen dat:

toe ek in die gevangenis was het mense my herinner daaraan, 16 September
dan kom daar op een of ander manier, kom daar iets na my toe aan net om

my te herinner dis pampoen dag (Breytenbach-onderhoud met Viljoen 2013)
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Die pampoen is 'n herhalende motief binne Breytenbach se oeuvre en dit word vir sy
vriende en aanhangers 'n simbool wat hulle gebruik om met gelukwense die
sensuursisteem van die gevangenis te deurdring. Breytenbach se gedigte het dus 'n
tweerigtingstraat van kommunikasie geword, waarin lesers die betekenis van beelde
in die gedigte geneem het om boodskappe aan die digter oor te dra. Hierdie
gewoonte volg die verjaardagrituele in die Romeinse tradisie ten nouste na, waarin

vriendskap van die hoogste belang was.

Daar is ook bewyse dat verjaardaggedigte binne die kanon van die Latynse literatuur
verskyn. Gedigte van Tibullus, Sulpicia en Horatius is meestal geskryf vir die
verjaardae van andere. Hoewel daar wel gevalle was waar die skrywers vir hulself
verjaardaggedigte geskryf het, was hierdie praktyk in die Latynse kultuur grotendeels
gerig op familie, vriende of beskermhere (“patrons”) en meestal was die gedigte

bedoel as geskenke vir die betrokke persone.

Meer as 'n duisend jaar later bou die agtiende-eeuse skrywer en digter, Jonathan
Swift, voort op die tradisie van die verjaardaggedig. Hy is vandag veral bekend as
die skrywer van Gulliver’s Travels (1726). In Swift se oeuvre bestaan daar egter n
reeks verjaardaggedigte wat hy vir en oor Hester Johnson geskryf het, aan wie hy
die bynaam “Stella” gegee het. Hulle het ontmoet toe sy agt jaar oud was en Swift
twee-en-twintig. Hy het sewe van hierdie gedigte vir Stella laat publiseer waarvan die
eerste een, “On Stella’s birthday, 17197, vir haar agt-en-dertigste verjaardag was.
Stella het ook aan hém verjaardaggedigte geskryf, maar nie op die ritualistiese wyse
S00s syne aan haar nie. Swift was 'n bekende satirikus en die verjaardaggedigte

weerspieél hierdie element in sy skryfkuns:

Stella this day is thirty four

(We won’t dispute a Year or more)
However Stella, be not troubled,
Although thy Size and Years are doubled,
Since first | saw Thee at sixteen

The brightest Virgin of Green,

So little is thy Form declined

Made up so largely in thy Mind.

(Swift 1917: 30)
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Die toon en tema van hierdie gedig word opgevolg in al dié wat later verskyn, gerig
aan Stella. Die spreker is tergend en direk oor Stella se ouderdom en fisiese figuur.
Maar as 'n geheel is die gedig vertroostend. Op ‘n parallelle wyse as Breytenbach se
verjaardaggedig aan Coetzee is Swift se vers aan sy vriendin ook ‘n betuiging van sy
gehegtheid aan haar. In “On the Death of Mrs. Johnson” word sy beskryf as iemand
sag soos 'n dame, met die hart van 'n held: “all the softness of temper that became a

lady, [and] the personal courage of a hero.”

Swift se “Birthday Poems” aan Stella vorm 'n kroniek van Hester Johnson se
veroudering. Die beelde gaan hoofsaaklik oor haar liggaamlike aftakeling, maar volg
ook haar verstandelike en gemoedsveranderings oor die jare. Deur die gedigte
omskep Swift Stella in 'n literére onderwerp en een wat nie konstant bly nie, maar
met elke gedig verouder en verander. Elke keer word daar ander beelde gebruik om
haar op elke stadium van haar lewe te beskryf. Stella word in die gedig “Stella’s
birthday (1721)” vergelyk met 'n herberg en later in die gedig word daar klem gelé op
die veroudering van haar ligaam. David Palumbo is van mening dat Swift se werk die
liggaam van Stella voorstel op so ‘n wyse dat die leser kennis opdoen deur sy eie
waarneming. Die kennis wat ons egter as vanselfsprekend aanvaar, is nié so
vanselfsprekend nie en verskuif voortdurend, omdat die liggaam altyd in 'n nuwe fase

van verandering is:

Swift’'s “Birthday Poems” (...) do more than celebrate the unique subjectivity of
arguably the most important woman in Swift’s life. They express an
understanding of the human body as a site of empirical knowledge, but they
emphasize the transformative power of rhetoric in this body’s mode of
knowledge acquisition. As Stella’s figure decays, her physical senses — sight,
smell, hearing, touch & taste — become entangled with the radical possibilities

of linguistic meaning (Palumbo 2010: 3).

Die transformasie van die self is 'n motief wat Breytenbach met Jonathan Swift in
gemeen het. Dood en verganklikheid is sedert sy debuutbundel teenwoordig. Die
kerntema van Breytenbach se eerste verjaardaggedig, “geb. 16 Sept. 1939,
Bonnievale”, fokus op die verloop van tyd en die veranderings in die liggaam wat
daarmee gepaard gaan. Hierdie tema ontwikkel dwarsdeur al die fases in die digter

se werk. So kan Breytenbach se verjaardagverse in verband gebring word met Swift
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se waarnemings van Stella en die fisiese verandering wat merkers is van haar
verganklikheid. Verwysings na siektes, onbetroubare geheue en liggaamlike verval
kom veral sterk na vore wanneer Breytenbach sy sewentigs betree (meer hieroor in
die hoofstuk oor die laatwerk-fase). 'n Verdere vergelyking met Swift kan gemaak
word deur te kyk na 'n gedig soos “paginamagina” in Die beginsel van stof (2011).
Daarin word die verloop van hul vriendskap beskryf, aan die hand van die

veroudering van sy naaste vriend.
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1.2 Die pampoengedigte

Een van die opvallendste motiewe in die tradisie van die verjaardaggedig in
Breytenbach se oeuvre is dié van die “pampoen”. Op 3 Desember 2014 het die
Universiteit van Gent aan Breyten Breytenbach ‘n eredoktorsgraad toegeken. In sy
dankwoord lees Breytenbach twee gedigte voor: “Boland”, 'n eerbetoon aan sy
mentor, Martinus Versfeld, en “EvV Okt. 2002” - opgedra aan die Belgiese digter,
Eddy van Vliet, wat in 2002 oorlede is (Van der Walt 2014).

In 'n onderhoud met Louise Viljoen by die boekbekendstelling van Katalekte (2011)
vra sy die digter hoekom hy altyd terugkeer na die twee motiewe van “16
September” en daardie “pampoen”. Hy antwoord dat hy oor die datum “16
September” nie veel te sé gehad het nie. Oor die “pampoen” is daar egter meer te

A

Se.

Die verjaardaggedigte het geleidelik vir my amper 'n soort van bygelowigheid
geword. Jy sal oplet daar is altyd iets van 'n pampoen in die
verjaardaggedigte. Dit begin moeilik word. Ek dink 'n mens moet letterlik nie te
lank lewe nie...wat kan ek nou nog doen met die pampoen” (Breytenbach-
onderhoud met Viljoen 2013)

Die antwoord wys op die digter se bewussyn van die verjaardagvers-tradisie en ook
die veelsydigheid van die “pampoen” as metafoor. Sedert Breytenbach se
“Fascistiese pampoen” in Katastrofes (1982) verskyn het, het die pampoen 'n
deurlopende motief in sy werk geword. Hy het in die tronk na pampoen gesmag en
op sy verjaardae vier sy vriende, lesers en geliefdes pampoendag. Breytenbach het
al beweer dat “om 'n pampoen vas te hou, is seker die naaste wat 'n man kan kom
aan die ervaring van swangerskap”. Of daar 'n besliste en vaste betekenis agter die
beeld van die “pampoen” skuil, is miskien minder duidelik, maar die “pampoen” bly n

opvallende gas in Breyten se digterlike huis.

Met elke herlees van die verjaardaggedigte verkry die leser nuwe insig in die
betekenis van die pampoen. Die metafoor in Breytenbach se poésie is 'n sentrale
meganisme vir die skepping van betekenis. Dit is wel waar dat die pampoen 'n
terugkerende simbool binne die oeuvre is, maar die betekenis wat geheg word aan

die simbool is in 'n toestand van ewige verskuiwing. Die pampoen het waarskynlik
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geen vaste betekenis as 'n deurlopende motief nie, maar die betekenis word eerder

verkry binne die konteks van die enkele gedig.

Jeanette Ferreira verwys na Hinderer wat noem dat sekere skrywers binne die
konteks van hul persoonlike styl, ook persoonlike simbole ontwikkel. Vir Breytenbach
is die pampoen dus so ‘n persoonlike simbool. 'n Paar ander sodanige terugkerende
simbole sou insluit die maan, om te vlieg en die dood. Hulle het egter nie so ‘n
direkte verhouding met die verjaardagtradisie as die pampoen nie. Die metaforiese
betekenis van die pampoen vind moontlik sy oorsprong in die tekste van Marthinus
Versfeld, boere-filosoof en mentor van Breytenbach.*

Die woord, pampoen, het wel 'n basiese betekenis buite die konteks van
Breytenbach se poésie, maar dit het geen besondere impak op die betekenis binne
die gedig nie. Die woordeboek-definisie is eerder net die kaal raamwerk vir die
beeld, die digterlike betekenis word deur Breytenbach herskep om 'n nuwe literére
voorwerp te vorm wat net binne die gedig betekenis dra. Ferreira omskryf na
aanleiding van die term “terugkerend” dat so ‘n simbool daarna verwys dat dit 'n
element vorm in ’'n sisteem waarbinne 'n idee manifesteer, gekoppel aan 'n bepaalde

kunstenaar se werk (Ferreira 1982:14).

Breytenbach bou al vir 'n halwe eeu voort op hierdie komplekse beeld van die
pampoen waarvoor sy mentor, Versfeld, in ‘n vroeé essay, getiteld Tyd en Dae
(1982), die grondslag gelé het. Die pampoen word al by Versfeld met besondere

betekenis gelaai:

Sien, dis 'n landgoed-pampoen hierdie. Landgoedwyn, landgoed-pampoene —
jy weet waar die goed vandaan kom. En oor hulle kan jy ook aanstellerig
word, nes ons oor water is. Ander klowe se water smaak nie soos Tweerivier
s’n nie. Dis 'n mensgemaakte pampoen. In hom sit persoonlikheid, ook die
kranse en bosse en water waar hy tot rypheid gekom het. Hierdie pampoen is

n wéreld, en wanneer jy hom eet, eet jy 'nwéreld (Versfeld 116: 1982).

By Versfeld word die pampoen verbind aan die plek waar hy vandaan kom. Hierdie
idee skakel met die gebruik van die pampoen in Breytenbach se werk as

verbindingskoord met sy geboorteland, Bonnievale, die Boland en die Kaap. Die

4 Met dank aan Prof. Helize van Vuuren wat my aandag hierop gevestig het.
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assosiasie van Breytenbach se pampoen met Versfeld s’n word opvallender as die
twee met mekaar vergelyk word. Daar is 'n mate van personifikasie in albei tekste.
Die pampoen het in sowel in Versfeld as Breytenbach se skryfwerk byvoorbeeld die

vermoé om te kommunikeer.

Ek gesels lekker met 'n pampoen. Hy praat omgewingspolitiek. Ek sal hom nie
beledig deur die politici pampoene te noem nie. Omgewing bly nog die beste
wetgewing (Versfeld 1984: 114).

By Versfeld word daar met die pampoen gesels oor omgewingspolitiek. By

Breytenbach “grom” die pampoen soos wat hy sy omgewing en die “maan” verwoes.

Hy weet nie of dit sy verbeelding was nie maar dit was kompleet asof daar n

grommende geluid van die pampoen kom (Breytenbach 2000: 70).

In bostaande voorbeelde word ‘n intertekstuele gesprek tussen die twee skrywers
duidelik. Breytenbach neem die Versfeld-konsep en omskep dit binne sy eie
digterlike konteks en vir sy eie doel. Die ruimtes binne die tekste word ook teen

mekaar gestel:

En ndg 'n ding, as ons hom begin eet, sal die Suidoosluggie van onder af deur
die populierbos blik. Hulle s€ mos dat jy met jou neus proe; kosgeure is reuke.
Jy eet in 'n omgewing — maar waar in die stad kry jy die regte lug om te eet?
Vars lug gaan nog die skaarsste deel van 'n lekker gebakte pampoen word
(Versfeld 1984: 114).

Versfeld se pampoen is uit ‘n landelike ruimte. Dit is volgens die teks die ideale
omgewing vir “lekker gebakte pampoen”, waar daar vars lug is. Breytenbach se
pampoen is egter in die stadsruimte, 'n ruimte wat oorbevolk is en die bewoners nie
'n groeps-identiteit deel, soos bevolkingsgroepe in landelike streke nie. Die lug is
besoedel en die mens is verder verwyder van die natuur. Dit is uit hierdie ruimte
vanwaar Breytenbach se pampoen kom. Hy word “gekoop”en kom nie van “ou Tien
se lappie grond nie” Versfeld se pampoen is 'n beeld van heilsaamheid, maar
Breytenbach se pampoen draai daardie beeld op sy kop. Die pampoen uit die

stadsruimte is “fascisties” en in latere gedigte het die pampoen al gevrot.
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Die pampoen verskyn pertinent in Breytenbach se rougedig vir Versfeld, “Boland” (uit
Papierblom, 1998):

ou wysgeer, ons het jou gedenk met die geheue aan knoffel
en klei en pampoene onder die tentdoek van jou kis
wanneer die asem weggeneem word
want daar was geen genooide of gasheer meer
en ons was bly om by jou te wees
in die uur van die aangesig van die langwag
dit was nog nie nag nie
kyk verbygaan is maar ‘n verduistering van gedagte
wanneer jy stip op die dood konsentreer

(1998: 124)

Hier word dit selfs pertinent deur die digter uitgewys dat “ons (...) jou gedenk” het
met die herinnering aan “knoffel en klei en pampoene” (my beklemtoning)...Dié frase
sou as ‘n spesifieke heenwysing na die pampoen-motief in Breytenbach se verse
gelees kan word, onder meer na die vroeé “Fascistiese pampoen” prosagedig, waar
die pampoen-motief die eerste keer sy verskyning maak, implisiet gekoppel aan die

digter se verre vaderland.

Die pampoen verskyn hoofsaaklik binne twee style gedigte, elk met sy eie kenmerke.

Die pampoen-prosagedigte, wat begin met “n man het vir hom 'n pampoen gekoop
vir sy verjaardag die 16de september” of 'n variasie daarvan. Die tweede tipe is vrye
verse soos “klein reis as stippelkoei van 'n jaar se weggaan-fragmente en hoe die
pampoen vrot geword het” (Katalekte 2012: 99) en “berig, 16 September 2008, New
York” (Die beginsel van stof 2011: 28): “Op Union Square se plaasmark Ié ‘n stapel

boerpampoene”, en nog vele ander verse.

Die opvallendste verskil in die gebruik van die pampoenbeeld tussen die prosa- en
vryevers gedigte, is dat in die prosagedigte “die pampoen” as 'n karakter voorgestel
word. Personifikasie word hier gevind, Die pampoen neem menslike eienskappe
aan. Dit beeld ‘n vaste voorneme uit as ‘n agent van verandering en die “pampoen”
se aksies het gevolge vir die ander karakters in die vers. In die “Fascistiese

pampoen” (Katastrofes 1964: 51) laat die “pampoen” net verwoesting agter hom. Dit
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neem die man se dogtertjie weg en eet die maan, maar aan die einde is die man
meer ontsteld oor sy verlies van die pampoen, as oor die ongeluk wat die pampoen
veroorsaak het: “Hy het sy kop vasgehou en gekreun my pampoen my pampoen
wat sal ek nou hé om aan te smul vir my verjaardag die sestiende september”. Dit

wys daarop hoe gesog en belangrik die pampoen vir die man is.

Vir die volgende vyftig jaar sal die man soek na ‘n pampoen vir sy verjaardag. In
“Die herfspampoen” word daar na die pampoen gesoek in plekke waar dit nie gevind

kan word nie: “En pampoene is nie inheems aan hierdie streek nie.”

Die pampoen as motief of beeld in latere gedigte dien egter 'n ander doel. Hier word
dit eerder gebruik as metafoor. Die tweede strofe van “draf in NY, 16 September

2007” kan hier as voorbeeld dien:

met die koggelpassie bewimpel jy jou asem
tot aan die oewer van die Styx

waar laas nag se maan nog dobber

s00s 'n pampoen vol water,

'n skool meeue vlieg stroomaf verby

“‘Pampoen” en “maan” toon ‘n duidelike verwantskap in die Breytenbach-oeuvre,
soos ook al in “Fascistiese pampoen” (daar het die pampoen waarskynlik die maan
opgevreet, en sy plek ingeneem as groot heldergeel of —oranje bol). Hier word die
pampoen ook vergelyk met die maan: “laas nag se maan (...) dobber/soos ‘n
pampoen vol water”. Die gebruik van “soos” dui op 'n vergelyking. n Vergelyking is
nie 'n metafoor nie, maar die onderskeid is in elk geval nie so eenvoudig nie.
Dikwels, maar nie altyd nie kan die aanwyser (byvoorbeeld “soos”) uit die
vergelyking weggelaat word, en dan is daar geen onderskeid tussen die vergelyking
en die metafoor nie. Dis moontlik dat die metafoor met die vergelyking kan begin
(Coetzee 2009: 157). In dié geval is die vergelyking deel van die liggaam van die
metafoor. Die verhouding versterk die beeld en is betekenisgewend. Die beeld van
die pampoen het ook ten doel om die verbintenis tussen digter as spreker van die
vers (poétiese karakter) uit te wys. Dit maak duidelik dat dit Breytenbach is wat aan
die woord is. Hy plaas homself in die gedig. Dit is hy, Breyten Breytenbach, wat "tot
aan die oewer van die Styx” kom. Hierdie wending verhoog die gevoel dat die digter

sy eie dood in die gesig kyk, eerder as die figuurlike dood van 'n spreker sonder
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gesig, wat minder impak op die leser sou hé. Dit wys op die krag van die skrywer as

persoonlike simbool.
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2. Pampoen tot masjiengeweer - verjaardaggedigte in die
vroeé fase (voor-tronkfase) (1964-1973)

Die ysterkoei moet sweet (1964) is indertyd met reg beskou as 'n belangrike
vernuwing in die Afrikaanse poésie van die sestigerjare. Die bundel maak gebruik
van verskeie surrealistiese tegnieke soos jukstaposisie en die bisarre. Surrealisme is
n belangrike literére raamwerk vir die skryfwerk van Breytenbach. Dit het ontstaan
as ‘nrevolusionére reaksie in die kunswéreld teen die sosiale effekte van die Eerste
Weéreldoorlog. Indien surrealisme as 'n reaksie beskou word, is dit maklik om te
verstaan hoekom Breytenbach dit ‘n aanloklike manier gevind het om teen die
politieke instelling van apartheid te rebelleer (.apartheid word gekenmerk as 'n baie
streng tyd van staatsensuur in die Suid-Afrikaanse se geskiedenis, wat skrywers
genoop het om alternatiewe metodes te vind om moontlike staatsensuur te ontduik,
soos die gebruik van die enigmatiese sprokie-vorm — soos in “Fascistiese pampoen”,

of allegorie soos in die destydse romans van J.M. Coetzee.

Van Vuuren wys daarop dat “Die aard van die normverskuiwende poésie (...) veral
sterk bepaal (is) deur aansluiting by die Franse surrealiste en die Nederlandse
Vyftigers” (Van Vuuren 2006: 23) en Brink noem in 1971 dat surrealisme 'n “post-
apokaliptiese” kuns: 'n kuns wat die gruwele van Dachau, Korea, Tibet, die Kongo,
Biafra en Viétnam deurlééf het, wat die verskrikkinge en vernietiging van ons eeu
(C.Tait: die twintigste eeu) gepeil het, en wat meer as enige voorganger besef dat
niks vreemd is aan die mens nie: daarom 'n kuns wat die groteske en gruwelike, die
skrikwekkende en die wanstaltige deurgrond om die mens daarin te ontdek (Brink
1971: 7).

Daarom waarskynlik dat Breytenbach se motivering agter sy vroeé poésie in
ooreenstemming was met dié van die Surrealiste in die 1920’s soos André Breton
en René Claire. Surrealisme is sterk beinvioed deur Freud se psigoanalitiese
teorieé, gedryf deur die konsep van paranoia. Paranoia is 'n noodsaaklike
meganisme vir die mens se konstruksie van realiteit. As die mens byvoorbeeld na
wolke kyk, sien hy of sy wolke, maar hy of sy kan ook ander vorms sien soos die

figuur van 'n man. Die mens mag dan miskien voel die man kyk ook terug na hom of
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haar. Dit is wat Freud sou beskryf as 'n “paranoid delusion”, maar elke persepsie
lewer 'n ander antwoord. Dus is die betekenis van dit wat die mens sien, afhanklik
van eie-interpretasie. Dit is ook tipies van Breytenbach se gedigte en veral in die
tronk-fase waar obskure verwysings die leser dwing om sy of haar eie antwoorde te

verkry vir die vrae wat die gedig skep:

Dis duidelik dat verse wat werk met vrye assosiasie deur assosiatiewe
beelding neig tot 'n a-logiese gang. Die resultaat is 'n soort surrealistiese vers.
Dié poésie verg dus ander leesstrategieé as die veelvlakkige beeld-gedig
soos dié waarvan Opperman hom bedien het, met een sentrale metafoor
waaruit verskillende betekenislae of toepassingsmoontlikhede afgelei kon

word, of die modernistiese vers (Van Vuuren 2006: 49 ).

Die idee van ‘n “non-sequitur” of spontane assosiasie is 'n belangrike konsep om
surrealisme te verstaan. Dit kan beskryf word as 'n skielike draai in die teks, wat nie
verband hou met dit wat vooraf geskryf is nie. Dit lewer geen tot min verduideliking,
maar dien as 'n refleksie van die skrywer se eie persepsie en houding oor die
onderwerp waaroor hy skryf. Spontane assosiasie of “non-sequitur” kan die beste
beskryf word as die inversie van die cliché. Poésie maak voortdurend staat op die
ritualisering van die menslike ervaring, maar die surrealistiese wending is om dit te
ondermyn en sodoende aan die dieper betekenis te raak, al is dit net op die vlak van

die leser se onderbewussyn ofdie verbeelding.

Louise Viljoen merk 'n verdere verbintenis met Freud op in Breytenbach se
poésie:“sedert Freud het dit redelik algemeen geword om by die besinning oor die
verhouding tussen vader en seun te verwys na Sophokles se tragedie Oedipus
Tyrannus” (2003: 29). Sy moedig die leser aan om met die lees van “n brief van
hulle vakansie (vir oubaas)” (uit Die ysterkoei moet sweet) dit in verband te bring met
Sophokles se drama, en die vers teen dié agtergrond te interpreteer. In die storie
van Oedipus vermoor hy sy biologiese vader en trou met sy moeder. Op hierdie
wyse kan Pietro Pucci se studie, Oedipus and the Fabrication of the Father, beter
verstaan word as hy vra: ‘Wat is 'n vader?”. Viljoen sé: “Volgens hom (Pucci) kan 'n
vaderfiguur in verband gebring word met logos (woord) en as sodanig die bron van

betekenis, gesag en outoriteit” (Viljoen 2003: 29).
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Dus kan geargumenteer word dat Breytenbach die surrealistiese wending, waarin
betekenis ondermyn word in 'n poging om outoriteit te onderdruk, waarskynlik
gebruik om aan die outoriteit van apartheid te ontkom. Hierdie drang is so sterk by
Breytenbach dat dit beslis op die vlak van sy onderbewussyn voorkom en dus deel

van sy identiteit vorm.

Metafore en beelde wat in die vroeé fase of voor-tronkfase geskep word, strek
regdeur tot in die laatwerk fase van die digter se poésie. Ballingskap word 'n sentrale
tema in sy eerste bundel, Die ysterkoei moet sweet, saam met die motief van lewe
en dood, geboorte en verrotting, groei en ekskresie. Die gedig wat Breytenbach kies
as sy debuut in die Afrikaanse poésie, “bedreiging van die siekes (vir B.
Breytenbach)”, is 'n goeie voorbeeld hiervan, waar versreéls soos, “die hospitale van
Parys is stampvol bleek mense/ en /hulle/ julle sal my op so 'n nat dag begrawe”,
spanning skep tussen Parys en sy geboorteland. Die digter ondermyn gereeld
hierdie geboorteland met inspelings op Afrikaanse kultuurerfenis. Die “Onse Vader”,
Bybel en idiome word dikwels gebruik om die kultuur te kritiseer, eerder as om dit te
versterk. Hierdie selfvervreemding, weg van die tradisionele Afrikanerkultuur,

versterk die toon van isolasie en ballingskap wat die digter in Parys ervaar.

In dieselfde jaar waarin hierdie debuutbundel gepubliseer word, is Nelson Mandela
se oorspronklike vyfjaar-tronkvonnis na 'n lewenslange vonnis verhoog. Op dié
stadium het dit gelyk asof hy sou sterf op Robbeneiland. Later in dié jaar sou Suid-

Afrika verban word van die Olimpiese spele in Tokio.

Dit is in hierdie eerste bundel waar die eerste verjaardagvers binne die oeuvre van
Breyten Breytenbach verskyn: “geb. 16 Sept. 1939, Bonnievale” (1964: 29). Die
skrywer is 'n jong man van 24 met ‘n groot deel van sy lewe nog ongeleef wanneer

hy hierdie gedig skryf:

vier-en-twintig jaar gelede het ek uit my ma

se skoot gebeur, in my pa se saad was verderf reeds

my vleis het meer geword en my beenkrukke langer

met die suiers van my sintuie het ek om my begin anker

twee gewasse het my breinbol voortgebring

een is vrees vir alles twee is 'nlus om te bly leef
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selfs al is die lewe skandalig en afskuwelik

die gedagte aan die swart land voor is nog erger
ek het loop is ek nog steeds versot

nou staan ek so hoog soos wat ek ooit sal groei

my gesig tien duim lank my vleis in volle bloei

ek rook 'n pyp en drink en gebruik soms myself lief in my ma my pa my vrou
en ander vrouens
op wat uit my vingers verdowingsmiddels

en bestry na die beste van my vermoé my mense: grotbewoners

ek is nie mal nie: ek hou op die smal

paadjie van een werklikheid en vermy rondspringery

maar julle het almal vir my gelieg, die lewe sal my ook eindelik eet

soos my ekskresie sal my verstand vergaan, julle geloof is 'n lugkas

so00s 'n pyl in die grond stort, so trek die swaartekrag nou

in die see verwag die krappe reeds met glinsterende oé

langsaam moet ek leer dat ek niks is en moet val

dis dood se doktorsgraad, die verloskunde

Die gedig kan maklik geidentifiseer word as 'n verjaardagvers deur die titel “geb. 16
Sept. 1939, Bonnievale”, omdat dit die geboortedatum van Breytenbach is. Dit is
boeiend om daarop te let dat die afkorting, “geb.” vir “gebore”, in kleinletters geskryf
word, terwyl “Bonnievale” met 'n hoofletter begin. Die suggestie is dat die skrywer die
plek as van groter belang as homself beskou en met die klem daarop dat Bonnievale
steeds sal staan na Breytenbach die aarde verlaat het. Verder is die titel 'n blote
verklaring van ‘n feit op 'n amper kliniese wyse. Die stelling is konkreet en in skerp
kontras met die ryk metaforiese poésie wat hierna volg. Die gedig begin deur
Breytenbach se geboorte te beskryf en hoe die pad na die dood reeds begin op die

oomblik van sy eerste asemteug.
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In die gedig “geb. 16 Sept, Bonnievale” word konsepsie en geboorte gesien as die
begin van die kind se sterf-proses: “vierentwintig jaar gelede het ek uit my ma/se
skoot gebeur, iIn my pa se saad was verderf reeds” (1964: 30-31).
Verwysings na “my vleis en suiers van die sintuie” gee die liggaam n amper banale
kwaliteit en skep afstand tussen die vlees en die siel. Hierdie tema van strydkragte
kom weer voor in ’'n voorstelling van die mens se teenstrydige drange: “twee
gewasse het my breinbol voortgebring/ een is vrees vir alles twee is 'n lus om te bly
leef”. So wys die digter op die teenstrydige aard van die mens se beweegredes, met
ander woorde “vrees” en “lewenslus”. Die kwessie van “veg of vlug” word opgeroep,

asook die vraag na wat 'n mens motiveer om die een te kies en nie die ander nie.

Breytenbach plaas die eksterne en interne gevare van die lewe teenoor mekaar. Die
dood is sowel 'n uitwendige as 'n inwendige gevaar, wat ongesiens die self kan
vernietig. Dit is hierdie selfvernietiging wat hy as “twee gewasse” beskryf. Vrees en
die wil om te leef, word 'n siekte vir die digter en hy word net verlos daarvan deur te
aanvaar hy is “niks” en “moet val’. Hierdie jukstaposisie van oénskynlike
teenstrydighede is tipies van die logika van surrealisme, waarin teenoorgesteldes
gesintetiseer word in 'n nuwe konsep waarin hulle as een bestaansreg kry: “Two
contradictory states are synthesized into a new conception which contains them
both” (Gauss 1943: 38).

Die progressie van ouer word soos die tyd verloop, kan in die struktuur en teks van
die gedig waargeneem word. Die skrywer beskryf sy geboorte: “uit my ma /se skoot
gebeur”. In die tweede strofe is die suggestie dat sy liggaam groei en hy massa en
lengte begin toon: “My vleis het meer geword en my beenkrukke langer/met die
suiers van my sintuie het ek my om my begin anker”. Hierdie reél impliseer sy
liggaam se ontwikkeling en groei in statuur. In die vyfde strofe word daar verwys na
“ander vrouens” by wie hy liefde vind. Dit suggereer die verloop van tyd tot 'n
ouderdom waar die skrywer in vrouens belangstel. Die suggestie word versterk deur
die volgende reél: “nou staan ek so hoog soos wat ek ooit sal groei / my gesig tien
duim lank my vleis in volle bloei”. Hy is nou volgroeid en op die hoogtepunt van sy
fisiese wese. Dis op dié punt van volwassenheid waar die geveg met “my mense”
begin. Daar kan aangeneem word dat Breytenbach hier verwys na “apartheid

Afrikaners”, wat hy beskryf as “grotbewoners”. As 'n jong man in Parys wat polities

31



insig verwerf het, sien hy die politieke ideale en geloof van die Afrikanernasie as
vertraag en agterlik. Hy beskuldig hulle daarvan dat hulle vir hom “gelieg” het, omdat
hy nie langer glo die kreet van nasionalisme hou meer water nie: “maar julle het
almal vir my gelieg, die lewe sal my ook eindelik eet/soos my ekskresie sal my
verstand vergaan, julle geloof is 'n lugkas”. Die vers suggereer die skrywer se besef
dat daar geen hemel of hel is nie, geen ewige lewe nie, en dat oud word en verval
van sy liggaam op hom wag soos hy ouer raak en aan die einde wag die dood. Die
Afrikanergeloof en sy belofte van 'n ewige lewe word 'n valsheid vir die nuwe Taois,
wat nie langer klem gee op die ewige lewe nie, maar eerder fokus op gesondheid en
langlewendheid. Vir die Taoais is die dood nog 'n fase van die lewe wat deur almal
aanvaar word. Hierdie besef van die skrywer op die ouderdom van 24 staan in
kontras met die vroeére jonger weergawe, wat die dood gevrees het: “Selfs al is die

lewe skandalig en afskuwelik/die gedagte aan die swart land voor is nog erger”.

Die laaste strofe van die gedig neem die vorm aan van 'n openbaring. Hier vind die
digter troos in die ellende van niks wees: “langsaam moet ek leer dat ek niks is en
moet val/dis dood se doktorsgraad, die verloskunde”. Die verlies van die ego, die self
en die selfgekonstrueerde identiteit, is al wat die dood se mag verswak. Dus dien
Breytenbach se eerste verjaardagvers as 'n kroniek van sy geboorte tot die punt in sy
lewe toe die gedig neergeskryf is en ‘n tradisie begin hiermee wat sal voortduur in

die meeste latere verjaardagverse van die skrywer.

Die tweede verjaardagvers uit dieselfde jaar, “Fascisitiese pampoen”, verskyn in

Katastrofes (1964). Dit is hier gedig dat die pampoen die eerste keer verskyn.

Die prosagedig, "Fascistiese pampoen" is oorspronklik in die gebundel Katastrofes
gepubliseer en toe later saam opgeneem in die poésie-versameling, Ysterkoei-blues
(2001). Volgens Coetzee is dié opname 'n aanduiding dat Breytenbach dit as 'n vorm
van poésie beskou. Breytenbach erken die stelling in 'n onderhoud met Kerneels
Breytenbach (2011), by die vrystelveling van Die beginsel van stof (2011). Daar is 'n
sterk poétiese kwaliteit in "Fascistiese pampoen” en ander prosawerke van
Breytenbach. Die prosa is sterk surrealisties en die een beeld groei op die volgende
beeld, om op te bou tot 'n absurde slot wat 'n toeganklike en verstaanbare boodskap

dra:
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Fascistiese pampoen

'n Man het 'n pampoen gekoop vir sy verjaardag die sestiende september. Hy
het die pampoen in 'n ou koerant gevou en dit sorgvuldig onder sy arm gehou.
Op pad huis toe het die reisigers in die bus hom agterdogtig aangekyk en die
kondukteur het ontevrede vilak agter hom sy snor kom stryk. Hy weet nie of dit
sy verbeelding was nie maar dit was kompleet asof daar 'n grommende geluid
van die pampoen kom. Tuis het die man die eentonige trappe na sy
vyfdeverdieping-woonstel blasend opgeklim en hy had moeite om die deur
oop te sluit want hy moes die pampoen al stywer onder sy blad vasklem. Sy
swartoog dogtertjie het hom kom sien en gesé naand pappa wat het jy onder
jou arm. Sy vrou het stuurs iets gebrom en gevra wat sou so danig in die vuil
ou koerant mag wees en gekla dat sy moeg is. Die man het gesé dis ‘n
pampoen wat ek gekoop het vir my verjaardag die sestiende september en sit
dit met sorg in die yskas sodat dit vars kan bly. Sy vrou het gesé dat daar vis
sal wees vir aandete en die kind het nuwe skoene nodig vir die skool. Skielik
was daar 'n kabaal vanuit die yskas en sy vrou het gaan kyk en gegil die
verdomde pampoen het die vis opgeéet. Die man het haar probeer gerusstel
dis maar net 'n ou pampoen kom laat ons hom op die vensterbank in die
aandlug sit om af te koel dis vir my verjaardag die sestiende september. Maar
in die mére was die pampoen weg en van die dogtertjie het slegs haar ou
skoene onder die bed oorgebly. Die man se vrou het vir dae aaneen geween.
Die maan het kleiner geword soms het brokkies daarvan op die aarde geval
en toe opeens een aand was daar 'n groot rooi rollende grommende bal soos
'n pampoen in die naglug. Nou het die man geweet sy dogtertjie is die prinses
in die maan. Maar hy was diep ongelukkig. Hy het sy kop vasgehou en
gekreun my pampoen my pampoen wat sal ek nou hé om aan te smul vir my

verjaardag die sestiende september.

Verjaardagverse is tipies hoogs persoonlik en toon 'n blik op wat belangrik is vir die

persoon. Die feit dat die skrywer kies om so 'n hoogs politiese gedig op sy verjaardag

te skryf, suggereer dat hy die politiek geinternaliseer het. Hy sien die “struggle” as

deel van homself en iets wat nie van hom geskei kan word nie.
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Fascisme is oorspronklik die nasionalisties-politieke beweging van die Fasciste in
Itali€, onder leiding van Mussolini (Labuschagne 1993:183). Vandag word Fascisme
as 'n gesamentlike term gebruik om te verwys na verskeie ideologiese bewegings,
soos die Duitse Nasionaal-Sosialisme en Afrikaner-organisasies (Gryshemde en
Ossewabrandwag). Die Fascistiese ideologie is gewoonlik gevestig in mities-
irrasionele interpretasies van die geskiedenis, waaronder idees soos die rasseteorie
verdraai word. Daar is ook 'n positiewe houding teenoor geweld as 'n middel om
ideologie oor te dra.

'n Regering se fascistiese houding word dus geinstitusionaliseer in die alledaagse
lewe. Hierdie metode gee aan ‘n sosiale simbool ‘n nuwe betekenis. Vakansiedae,
monumente en die media word almal gebruik en met n eensydige boodskap versprei
om die oorheerste mense te beheer. Breyten Breytenbach gebruik 'n soortgelyke
metode in hierdie gedig. Hy neem die alledaagse en skadelose pampoen en omskep

dit in 'n simbool wat die man stroop van dit wat vir hom die kosbaarste is.

In die Zen-poésie het simbole soos die pampoen en die maan ‘n ambivalente
betekenis. Die betekenis is afhanklik van die spesifieke aspekte van die gedig. Dit is
ook sigbaar binne die oeuvre van Breytenbach, omdat die betekenis van die

pampoen van gedig tot gedig verskil.

In Kouevuur verskyn die volgende verjaardagvers, “my kleurryke dertigjaar in ‘n
oogomslag” (1960: 55). Soos wat die titel die teenoorgesteldes van “koue” en “vuur”
saambal in een begrip wat dui op die vernieting van gangreen soos in die
surrealistiese Franse digter, Rimbaud se been, speel die bundel ook met die
konstantheid van paradokse. Dit word 'n reél vir die meerderheid van die gedigte in
die bundel en 'n noodsaaklike begrip vir die leser om die verse te ontsyfer. Die
bundel bestaan uit vier afdelings: “my kleurryke dertigjaar in 'n oogomslag” verskyn in

afdeling twee, getiteld “Ek skuus oorblyfsels ek skuus sin en on-zen”:

Volgens Brink (1971: 20) (...) is die tweede afdeling ,ek skuus oorblyfsels”,
afgelei van die motto ,,ek skuus sin en on-zen”, klaar n verwikkelde stelling
waarin ,,ek” en ,,ons” nes ,,sin” en ,,onsin” teenoor mekaar staan; en waarin

,,eK” maar iets is wat apologeties 66rbly van ,,ekskuus”. Bowendien sinspeel
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,,Skuus” op ,,skuur”. sodat die afdeling as‘t ware die skynbaar onsinnige
oorblyfsels of skaafsels van ‘n slyp- en slytproses tussen ,,onse” in en wat nou

skynbaar verskonend aangebied word (1971:20-21).

Bostaande moet in gedagte gehou word wanneer 'n totale abstrakte gedig soos “my
kleurryke dertigjaar in 'n oogopslag” ter sprake is. Op eerste indruk sal die leser se
gedagtes val op die kleure van die Franse landsvlag, maar soos met al Breytenbach
se gedigte word die leser gevra om dieper te kyk. Voorbeelde wat deur vorige
gedigte in die bundel gestel word, word die handleiding waarvolgens so 'n gedig
verstaan kan word. Soos in die geval van die Russiese skilder, Mark Rothko se
skildery “White Center”, streef die gedig daarna om vry te wees van enige vorm en

om kleur te gebruik om menslike emosie oor te dra.

In die gedig getiteld, “my kleurryke dertigjaar in ‘n oogomslag”, word daar nie direk
na Breytenbach se verjaardag verwys nie. Dit is ook nie gedateer nie, maar die titel
suggereer wel 'n oomblik van self-refleksie. Die woord “my” maak 'n direkte
verbintenis met die “self”. Dit ook kom voor as 'n poging om kleur te gebruik om die
skrywer se lewe tot op hierdie punt te beskryf. Dus val die gedig tematies onder die
definisie van 'n verjaardagvers. Die woord, “oogopslag”, gee die leser die idee van 'n
vinnige blik oor die gedig en dat daar nie veel aandag aan die besonderhede van die
onderwerp gegee word nie. Die eenvoud is egter bedrieglik, omdat die vers

besonder kompleks is in sowel styl as tema. Dit lees soos volg:

my kleurryke dertig jaar in 'n oogopslag

rooi
wit

maar blou

Met die eerste lees mag hierdie gedig eenvoudig voorkom, maar Breytenbach se
gebruik van emosie en betekenis, gesuggereer deur kleur, om 'n boodskap aan die
leser oor te dra, is ryk in die sub-teks. Die skilder-oog met sensitiwiteit vir kleur is

duidelik merkbaar agter hierdie vers. Die betekenis ingebed die kleur is afhanklik van
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die leser se verwysingsraamwerk en sal dus wissel van persoon tot persoon en ook

met die herhaalde lees van die gedig:

On the one hand the connection of meaning and colour seems obvious;
natural nearly; on the other hand it seems idiosyncratic, unpredictable and
anarchic (Kress: 2002).

Kulturele, persoonlike en rasse-ervarings beinvloed hoe kleur geinterpreteer word.

Volgens Kress aanvaar die Westerse wéreld meestal dat swart 'n kleur van rou is,
maar in die noorde van Portugal dra bruide swart op hul troudag. 'n Groen
verkeerslig in Suid-Afrika beteken ry, maar in Japan beteken dit stop. Sulke
kontraste maak mens onseker van jou eie konkrete definisies van kleur. In “my
kleurryke dertigjaar in ‘n oogomslag” wil dit voorkom asof die skrywer hiervan bewus
is en daarvoor ‘n raamwerk skep in die bundel skep. Die feit dat daar geen sosiaal
vasgestelde konvensie bestaan wat kleur betref nie, veroorsaak dat die gedig nooit
op 'n intellektuele viak verstaan kan word nie. Die ander gedigte in die bundel moet
in gedagte gehou word, maar die gedig is oop en nooi die leser eintlik om sy eie

betekenis daarin te vind.

Die alledaagse definisies van beide kleur en die betekenis daarvan word so vernietig
en met 'n vars woordeskat vervang, 'n woordeskat eie aan die digter. Hierdie
eiesoortige metode is tipies van Breyten Breytenbach se werk. Hy sien in sy poésie
ook die onttrekking van en die vernietiging van die ou orde deur die digkuns as die
aard, en miskien ook die verantwoordelikheid, van die digter: die wéreld is die groot
niks en om dit te vertrap, moet die onmoontlike gebeur en sal “die ysterkoei moet

sweet” (Olivier: 1972). In die insetvers van Lotus skryf Breytenbach:

die Groot Taak is
om van hondedrolle
sterre te maak

en die Groot Niet te vertrap
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Deur die onverskonende en eksklusiewe gebruik van kleur neem die gedig die
kwaliteite van 'n skildery aan. Kleur dra betekenis-interpretasies. Kleur funksioneer

as aparte entiteit sowel as instrument in as sinskepping..

Uit 'n tipies Westerse oog mag die gedig miskien soos volg verstaan word: rooi word
hoofsaaklik gesien as 'n teken van gevaar. Dit dra ook ander betekenisse oor soos
dié van passie en die liefde. Wit word oor die algemeen beskou as die kleur van
maagdelikheid, reinheid en skoonheid. In ‘n Suid-Afrikaanse apartheidsopset, is die
obsessie egter hoofsaaklik met ras, sodat ‘n mens hier sou kon aflei dat die digter
moontlik sy rasse-klassifikasie onder apartheid in gedagte het. Blou word hoofsaaklik
gesien as die kleur van depressie. Dié siening van “the blues” (soos in ‘n sekere
genre van melankoliese musiek) skakel ook met die donker-gestemdheid in
byvoorbeeld Picasso se “blou periode™. “Blou” kan egter ook geassosieer word met
die kleur van somerse lug (soos in Breytenbach se vaderland waarheen hy skryf uit
ballingskap. Op dié stadium sien Breytenbach homself hoofsaaklik as skilder. As ‘n
mens ‘n interpretasie waag, gebaseer op bostaande assosiasies, sou die vers
moontlik kon suggereer dat die jong dertigjarige digter met die vers-inhoud,
“‘rooi/wit/maar blou” (wat op ironiese wyse veel korter is as die gedig se titel, “my
kleurryke dertig jaar in een oogopslag”) waarskynlik suggereer dat hy passievol is
met liefde, maar ongelukkig ‘n blanke Suid-Afrikaner en daarom terneergedruk...Hy

gebruik die emosie en betekenis van kleur om sy boodskap aan die leser oor te dra.

Die laaste verjaardagvers in Breytenbach se vroeé-fase is “nie met die pen nie, maar
met die masjiengeweer” uit Oorblyfsels 1970, gedateer “16 September 1968” (2001
283-4). Hierdie gedig is 'n reaksie op die gebeure tydens die Sharpeville-slagting van
21 Maart 1963 waar talle vlugtende betogers deur die polisie in die rug geskiet is.
Die titel skep die verband tussen die slagting en die gedig. Hierdie botsing tussen
betogers en die gewelddadige polisie het die pashouers se pleidooi onder
internasionale aandag gebring. Die slagting van weerlose mense in die rug geskiet
by Sharpeville, was ook verantwoordelik vir Nelson Mandela se keuse om sy beleid

van vreedsame verset te laat vaar en die ANC se militére vieuel, “Umkhonto we

5> Die periode in Picasso se werk tussen 1901 tot 1904 waarin die skilder na ‘n persoonlike trauma meestal in
monochromatiese blou en groen geverf het.
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Sizwe” (die Spies van die Nasie), te stig. Die titel van die gedig, “nie met die pen nie/

maar met die masjiengeweer” sluit direk aan by hierdie keuse vir geweld.

Dit is op Breytenbach se nege-en-twintigste verjaardag dat hy “nie met die pen nie/
maar met die masjiengeweer” skryf. Die feit dat die digter op sy verjaardag so ‘n
intens-politieke gedig skryf, beklemtoon sy sterk anti-apartheid aktivisme wat intens

deel van sy identiteit vorm.

Dié gedig kan geidentifiseer word as 'n verjaardagvers omdat dit onderaan in hakies
gedateer word as sodanig:“(16 September 1968)” (Breytenbach 2001: 283).

Die vers is geskryf as ‘n monoloog, waarin die digter-spreker in gesprek tree met
Jan-Jesus van Nasaret wat deur die digter toegespreek word oor die “wit Afrikaan”

se rol in die slagting:

Wat sou ek vir jou kon sé Jan-Jesus van Nasaret

ek wit Afrikaan veerlose hoender

ek nooit naak

hoe sou ek my brak land aan jou wete kon |é

jy wat ook jou speeksel iewers versé het

in wie se erflot kopbene in wierook gryns

namens wie gekruisigdes in heuwelwinde klepel

erger nog wie se naam hulle van die nag

toegespin sit in die speeksel van die spinnekop se poephol

ek praat van orde en beskawing

Die eerste reél suggereer ‘n poging tot vermensliking van die Jesus-figuur: “Wat sou

ek vir jou kon sé Jan-Jesus van Nasaret”. 'n Poging word aangewend om die
hemelse figuur te vermenslik. In die volgende reél identifiseer die digter homself as
“ek wit Afrikaan veerlose hoender/ek nooit naak”. Hy vereenselwig homself met die
mense teen wie se dade hy homself uitspreek. Hy vra Jesus “hoe sou ek my brak
land aan jou wete kon I&”. Dit roep 'n beeld op by die leser van oordeel voor die
poorte van die hemel. Dis asof die spreker moet antwoord gee namens sy mense se
dade oor waarom hy nie opgestaan het teen die ontreg nie. Hy bely dan verder dat
die geweld kwansuis in naam van God gepleeg is: “namens wie gekruisigdes in die

heuwelwinde klepel erger nog in wie se naam hulle van die nag/toegespin sit in die
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speeksel van spinnekop se poephol”. Hy suggereer dat die Christelike figuur
verdraai is tot 'n apartheids-figuur wat gebruik word om bose dade te regverdig.
Christenskap en apartheid is volgens dié voorstelling onskeidbaar verenig in die
Afrikaner-psige. Die ware boodskap van God word dus onderdruk net soos die

regering sy mense onderdruk.

In die tweede strofe neem Breytenbach die metafoor van belydenis voor die poorte
van die hemel verder. Dit vorm 'n sterk jukstaposisie teen die wreedheid van die

eerste strofe:

Sou ek kon vertel van

hospitaalbeddens waar geéksperimenteer word met kinders
die koring word nog elke seisoen geoes

bleek kadawers wat is doodsvrees aan die swart hart bly drink
daar knik papawers teen die bult

die enkeling blou gepraat gespalk in ieder spieél

die somer se heuning smaak na laventel

n swartman sonder hom af in verbittering van eie krot

die sonbesie se lyf is groen

die sonbesie weet nie van die swart man nie

die wit man weet nog van die son

weet niks van die swart of man nie

wat wil die swartman nou weet van boomslingers

en wat sou ek die swartman kon vertel van jou? (Breytenbach 1970: 284)

Die skrywer dra dit ook oor aan die leser dat terwyl hierdie aaklige realiteit van
eksperimentering op kinders (wat 'n verband Ié tussen apartheid en die Nazi-
regering) en bleek kadawers plaasvind, die wéreld nog voortgaan. Hy gebruik
estetiese somerbeelde van papawers, laventel en sonbesies, om oor te dra dat die
lewe vir baie Suid-Afrikaners ongestoord voortgaan te midde van hierdie tragiese

politieke nagmerrie.

Die gedig maak deel uit van die afdeling, “Oorblyfsels uit die pelgrim se verse na’n
tydelike”. Die afdeling begin met die gedig “bruin reisbrief” wat ander lande polities
met Suid-Afrika vergelyk. n Ander vers in die afdeling, “Bid vir Hanoi”, is 'n gebed vir
‘n gebombardeerde stad. Die tema van hierdie afdeling is duidelik polities van inslag.
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Die spanning tussen lewe en dood word met politieke gebeure verbind om die

sistematiese onreg uit te wys.
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3. Gevangene no. 573/ 77/ W - verjaardaggedigte in die
tronk-fase (1975-1987)

"Mr. Investigator [...] there is no person that can
be named and in the process of haming be fixed"
- Breytenbach 1984: 3

Op 26 November 1975 is die bekroonde digter, Breyten Breytenbach, tot nege jaar
tronkstraf gevonnis vir hoogverraad onder die Wet op Terrorisme. Die digter sou
hierna as politieke gevangene twee jaar (Desember 1975-Junie 1977) in eensame
opsluiting deurbring in die berugte “hanging jail’, Pretoria Maksimum-
sekuriteitgevangenis, of “Beverly Hills” soos hy dit noem. Daarna sou hy 'n tweede
keer in die hof verskyn en dan op 10 Julie 1977 op eie versoek nha
Pollsmoorgevangenis naby Kaapstad verplaas word om die laaste vyf jaar van sy
gevangeneskap daar te voltooi. Hy is op 2 Desember 1982 vrygelaat nadat hy n

totaal van sewe en 'n half jaar van sy negejaar-vonnis uitgedien het.

In die jaar 1975 waarin Breytenbach gevonnis is, betree die eerste Kubaanse magte
Angola en onder versoek van die V.S.A. sou Suid-Afrika sy buurland binneval in 'n
poging om die vrede te bewaar teen Kommunisme. Die stigting van die Kaplyn sou
tot 'n meer militérgerigte burgerskap lei in Suid-Afrika, en een wat nie versoenbaar
sou wees met die digter se waardes nie. Die noodlot het verder gedraai en
Breytenbach se broer, Jan Breytenbach, het 'n kernrol gespeel in die konflik as die

stigter van die berugte 32-Bataljon, asook 1- Verkenningsregiment.

Breyten Breytenbach was 35 toe hy onder die hakskeen van die wet vasgetrap is en
hy sou eers weer op 43 vrye lug in sy longe inasem. Die digter bring amper 'n
dekade in die tronk deur as lang-termyn politieke gevangene. Dié tydperk bring
veranderings mee in die styl en toon van die digter se werk. Gedurende die tronk-
fase het die ruimte waaruit Breyten Breytenbach skryf, verander van die Paryse
ruimte na die Suid-Afrikaanse tronkruimte, met 'n gepaardgaande nuwe soort
ballingskap. Dit behels ‘n verskuiwing vanuit die liberale Europese stad na die
neerdrukkende en inhiberende ruimte van 'n apartheidstronk. Hierdie kontras het ‘n
onvermydelike indruk op Breytenbach as persoon en as digter gelaat wat duidelik na

vore kom as gedigte uit die vroeére fase met die tronkverse vergelyk word. Dit is hier
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waar menige lesers voel dat die gedigte moeiliker raak om te verstaan en dat die
surrealistiese aard van die beelde nog meer abstrak word. As gevestigde digter by
Sy vonnis-oplegging van sewe bundels, bou hy egter ook voort op beelde en temas
vanuit vorige bundels soos pampoene, lewe en dood, ‘hier’ teen ‘daar’ en rou.
Beelde van “om te vlieg” (ontvlugting deur verbeelding, drome of verse), voéls, vere
en die maan word meer prominent. Die digter word duidelik ook meer radikaal in sy

politieke ondermyning-strategieé aangebed in verse.

Die omstandighede waaronder Breytenbach in die tronk oorleef het, word beskryf in
die prosateks Boek (1987). Die digter word toegelaat om in die gevangenis te skryf,
maar nie te skilder nie. Sy geskrewe werk mag ook deur geen ander gevangene of
bewaarder gesien word nie en moet onmiddellik na voltooiing oorhandig word aan
die gevangenisowerhede. Sy werk word eers aan hom teruggegee met sy vrylating
op 2 Desember 1982. In die voorwaardes waaronder die digter kon skryf in die tronk,
is die oorsaak van die tronkgedigte se eiesoortige kenmerke en unieke kwaliteite
deels terug te vind. Die tronkgedigte is ryk aan intertekste en veral intertekste met
skrywers en digters wat ook om politieke redes opgesluit was, soos byvoorbeeld
Lorca en Dostojewski. Verskeie kommentators maak in hul besprekings van
Breytenbach se tronkgeskrifte melding van die spanning veroorsaak deur die feit dat
hy tegelykertyd skrywer en politieke aktivis is (Van Vuuren 1992: 34 en Viljoen 2009:
60).

Die identifikasie van die verjaardaggedigte in hierdie fase word ook deur die
abstrakte aard daarvan belemmer. Nie een van die verjaardaggedigte wat in die
tronkfase val, is gedateer, soos baie van die verjaardaggedigte in die vroeére en
latere fases wel is nie. Die rede hiervoor is miskien omdat die digter die werk wat hy
elke dag geskryf het, moes ingee om dit eers weer te ontvang met sy vrylating. Die
gedigte is eers na sy vrylating in bundelvorm opgeneem en uitgegee. Dit is moeilik
en selfs bykans onmoontlik om so lank na die tyd met presiese sekerheid te kan sé
op watter datum 'n gedig geskryf is, tensy dit gedateer is. Ook as die
tydverskuiwingseffekte van toesluiting in ag gemeen word, kan gespekuleer word dat
die digter nie altyd sy verjaardag op die regte datum gevier het nie. In die ruimte van
die tronk kan tyd vir die gevangene irrelevant word. Boonop is die bundels
achronologies uitgegee, wat ordening nou agterna bemoeilik:
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Upon release (5 December 1982) the poet published the collections in a
chronological order: the poems dating from the last period of his incarceration
were published first, in (‘YK’) (1983). Using the dates given and events
described (such as his transfer from Pretoria to Pollsmoor prison) in the
oeuvre, it is possible to establish a chronological order of their genesis:
Lewendood (1985) = November 1975 to May 1976, Buffalo Bill (1984a) =
June 1976 to June 1977, Eklips (1983b) = middle 1977 to late December
1979, (‘YK’) = October 1979 to November 1982.

A chronological approach to Breytenbach’s prison poetry seems crucial to
trace the development of motifs and the introduction of new themes, whilst
hypothetical-y such an “ordering device” should enable the reader to gauge
the cumulative influence of incarceration on the mind and psyche of the poet
(Van Vuuren 2009: 49-50).

Met die uitgee-geskiedenis in gedagte, kan ses tronk-verjaardagverse geidentifiseer

word, met die digter se ouderdom vooraf aangedui:

1. 35jr ="plagiaat" uit Voetskrif, (1976:27).

2. 38 jr = “Geboorte van ‘n fragment” uit Buffalo bill, (1984:143-144).

3. 40 jr = “Flammescat igne caritas accendat ardor proximus” (“Om te lewe is

om te brand”, 16/9/79) (uit Eklips, 1983:95).

4. 42 jr = "pognologiese selfportret en die uitgroei van 'n baard na 6 a.g.v.

velprobleme toe te skrywe aan benoudheid" uit ("Yk') (1983/ 2005: 417).

5. 42 jr = "Sept 1981 mondhorlosie" (omdat dit jaarkeer is...)("YKk') (1983/ 2005:
375)

6. 43 jr = klippespel/causerie ('YK') (1983: 31-32).

Die vers, “(plagiaat)”, is onder voorarres geskryf en verskyn in Voetskrif (1976).

Voetskrif (1976) kan gesien word as die begin van Breytenbach se tronkperiode.
Onder die apartheidsregering (1948 tot 1994) is die digter aangekla onder die Wet
op Terrorisme en tot nege jaar tronkstraf gevonnis. Hierdie ervaring sou die aard van
Breytenbach se poésie vir altyd verander. Gedurende hierdie periode is daar 'n ses
verjaardaggedigte geskryf wat geidentifiseer kon word. Een in Voetskrif , een elk in
Eklips en Buffalo Bill en drie in (‘Yk’).
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Voetskrif verskyn reeds in 1976, maar die volgende tronkbundels sou eers in snel
opeenvolgende tussenposes tussen 1983 en 1985 verskyn, in omgekeerde
chronologiese volgorde van die ontstaanstyd daarvan (Van Vuuren 1992: 23).
Taurus-uitgewery en die digter korrespondeer indertyd oor die uitgee-prosedure van

die skryfwerk in die tronk geproduseer:

Hulle stel voor dat al die materiaal binne twee jaar uitgegee word. Hulle voer
twee redes daarvoor aan om so gou moontlik alles uit te kry: “Literér is dit
beter om alles wat in daardie 7 jaar geskryf is so gou moontlik uit te gee —
anders raak mens agter met die nuwe dinge wat jy gaan skryf en moet dit dus
uitgestel word. En finansieel is dit beter om na die drukker te gaan met 'n

‘kontrak’ vir ses boeke. Jy kry afslag. Nietemin: sé wat jy dink.”

Breytenbach onderneem in ’'n volgende brief dat hulle “alles kan kry [...] maar
ses (6) boeke die eerste jaar lyk vir my bietjie kras — dis dan twee per elke lid
van die leserspubliek”; hyself doen 'n ander uitgeevolgorde van die
beskikbare materiaal aan die hand. So word 'n unieke skrywer-uitgewery-
verhouding van stapel gestuur rondom sewe jaar se opgehoopte skryfwerk
wat oor duisende kilometers gepos word en wat sonder die gerief van
elektroniese kommunikasiemiddele in stand gehou word. (Galloway 2012: 7).

Uiteindelik verskyn (‘YK’) (1983), Eklips (1983), Buffalo Bill (1984), en Lewendood
(1985), direk na mekaar — meer as vierhonderd tronkverse in vier bundels, binne
bestek van drie jaar. Kort na Breytenbach se vrylating skryf hy sy tronk-
outobiografie, The True Confesisons of a albino terrorist (1984) wat as
betekenissleutel dien tot die soms ontoeganklike en moeilik verstaanbare verwysings

in die tronkverse.

Die ruimte en tyd, of tydruimte van waaruit Breyten Breytenbach se gedigte geskryf
word is belangrik. Dit geld veral ook die tekste geproduseer gedurende sy tronk-fase.
Voetskrif (1976) is Breytenbach se eerste bundel wat ontstaan in die gevangenis.Die
Suid-Afrikaanse gevangenisstelsel van die laat sewentigs sou 'n sistematiese impak
op die skrywer se psige hé en daarom ook op sy skryfwerk. Die gedigte vanuit

Voetskrif is geskryf voordat hy gevonnis is en hy dus nog nie op langtermyn die
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tronkruimte beleef het nie. Wat op hom binne die mure van Beverly Hills en

Pollsmoor gewag het, was nog onduidelik.

Gedurende hierdie tyd was dit wet dat geen gevangene van die staat enigsins iets
mag publiseer gedurende sy vonnis nie, dus sou dit 'n lang tyd wees voor nog 'n
oorspronklike bundel na Voetskrif sou kon verskyn. Breytenbach se tronk-fase was 'n
besonder produktiewe tyd in die skrywer se lewe en na sy vrylating in 1982 word

sewe literére werke gepubliseer wat in die tronk geskryf is:

Tussen 1983 en 1987 verskyn daar herdrukke van Breytenbach se werk
(byvoorbeeld die vyfde druk van Ysterkoei by Perskor), maar dit is eintlik die
periode van die sewe nuwe titels wat Taurus uitgee. In 1983 verskyn Mouroir
en twee digbundels van “die ongedanste dans®, naamlik Eklips en die
veelbekroonde (‘yk’) (1983). In 1984 verskyn Buffalo Bill en die tronk-
memoire, The true confessions of an albino terrorist. In 1985 verskyn
Lewendood en in 1987 die poétikale refleksies, Boek (deel een): dryfpunt.

(Galloway 2012: 7)

Breytenbach was reeds ‘n prominente en gevestigde skrywer voor sy vonnis. Hy was
'n skrywer wat 'n politieke gevangene geword het en nie andersom nie. Op die
ouderdom van ses-en-dertig jaar het hy reeds twee prosawerke, Katastrofes (1964)
en Om te vlieg (1971) gepubliseer, asook sewe versamelings gedigte, Die ysterkoei
moet sweet (1964); Die huis van die dowe (1967), Kouevuur (1969), Lotus_(1970),
Oorblyfsels uit die_pelgrim se verse na die tydelike (1970), Skryt: om h sinkende skip
blou te verf, verse en vekeninge (1972) en Met ander woorde. vrugte van die droom
van stilte (1973). Hy was dus goed gevestig as toonaangewende, prys-wennende

skrywer binne die Afrikaanse letterkunde.

Breytenbach bied die leser 'n omvattende reeks van tronk-verse wat wyd en breed
beide die gebeure en effekte van die tronklewe beskryf. Verse vanuit sy tronk-fase is
ook ryk met intertekste van ander tronkliteratuur soos die werk van
Lorca,Villon,Dostojewski en Pound. Die digter se soomlose verwysings skep n
gesprek tussen Breytenbach en sy voorgangers in die wéreldliteratuur. Davies noem

hierdie intieme kennis van tronkliteratuur “a very extensive knowlegde of the

45



literature of incarceration” (1990:159), wat dus ‘n belangrike aspek van sy tronk-werk
uitmaak. So sluit die verjaardaggedigte binne hierdie periode nie net aan by verse
binne die sub-genre van verjaardaggedigte nie, maar ook by dié van ander

tronkdigters, in verse van ‘n besondere en selfs verwikkelde allooi.

Die enigste verjaardagvers uit Voetskrif is “(plagiaat)”. Van Vuuren (1992: 27) wys op
die depersonalisering of dissosiasie proses wat plaasvind in die tronk en wat effekte
s00s 'n kort aandagspan, 'n onbetroubare geheue, 'n grammatikale en sintaktiese
afbreek van taal, die skepping van neologismes of 'n neo-taal, en 'n gebrek aan
logiese denkprosesse tot gevolg het. Hierdie fenomene vind ook neerslag in die
digter se tronk-verse. Viljoen merk op dat “vanweé die introspeksie en self-
reflektiwiteit afgedwing deur die tronkomstandighede word daar heel dikwels in die
tronkgedigte besin oor die aard van poésie en betekenisgewing, 'n proses waarby die
leser uiteraard ook betrokke is” (2009: 63). Die titel “(plagiaat)” van die gedig hou
moontlik verband met die identiteitsversplinterende effekte van die tronk en die
moontlikheid dat die spreker voel hy pleeg plagiaat met 'n ander self of 'n aspek van
sy eie identiteit wat nou apart van hom staan. Die daad van plagiaat suggereer ook
dat die een wat skuldig is daaraan in 'n geminagte rol verval. Op 'n manier steel hy
van die beter weergawe van homself. Die titel deur hakies omraam, aktiveer ook die
idees van isolasie, afgesonderheid en afgetrokkenheid. In loan Davies se Writers in
Prison bespreek hy die verbrokkeling of disintegrasie van die self wat in die
gevangenis plaas vind (Davies:1990: 195), tesame met die afbreek van ‘n
persoonlike identiteit. Dit is die gevolg van die aanhoudende gevoel van vrees,
swakheid en afhanklikheid wat gevangenes ervaar. Daar is ook die opbreek van een
identiteit in baie verskillende identiteite waarna Jacobs verwys as depersonalisasie
(Jacobs 1986: 132).

Die eie teks waarmee die gewaande ‘plagiaat gepleeg’ word, is moontlik dié van 'n
24-jarige Breytenbach. Dit is die ouderdom waartydens hy vermoedelik “Fascistiese
pampoen” geskryf het, 'n gedig wat op verskeie maniere by “(plagiaat)” aansluit. Die

eerste reél “ ’'n man het vir hom 'n gedig gemaak / vir sy verjaardag die sestiende van
die neénde” (2005: 25 )” suggereer die begin van “Fascistiese pampoen” “n Man het

vir hom 'n pampoen gekoop vir sy verjaardag die sestiende september” (2001: 70).
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Die pampoen en gedig vervul albei die rol van eie-geskenke. Terwyl die volgende
gedeelte: “/o, nie 'n fancy affére met ruimte en rym / en ritme en jambes en goed en
'n geruis / of rusie of ander poehetiese tierlantyntjies nie — (dans) //” heg met: Hy het
die pampoen in 'n ou koerant gevou en dit sorgvuldig onder sy arm gehou. Albei
gedigte skep tot op hierdie punt 'n beskeie beeld van 'n vermoedelik eenvoudige
geskenk. Die pampoen en die gedig is dieselfde simbool vir 'n enkele konsep,

naamlik die ritueel van die verjaarsdag.

In “Fascistiese pampoen” verduidelik die spreker sy bekende omgewing soos hy die
pampoen toegevou in koerantpapier huis toe neem. Hy vertel van sy
swartoogdogetrtjie en sy vrou wat stuurs iets brom. In “(plagiaat)” verduidelik die

spreker aan die leser die afwesigheid van sy omgewing.

Want die omstandighede was onder die en huidig,
en berg-wat-0é-trek en vaste tye en boom-met-sterre
en see en vrou was daar nie — byna /

alle elemente het droewiglik ontbreek;

maar tog ook nie sé hierjy en windskaaf nie —

In die prosagedig, “Fascistiese pampoen” is die man se vrou 'n tipe versperring, ‘n
hindernis, tussen hom en sy geskenk. Sy verklaar dat hulle vis sal eet vir aandete en
dat die kind nuwe skoene nodig het. Die tronk speel dieselfde rol in “(plagiaat)” en in
beide gedigte word die geskenk bo alle stryd of weerstand geplaas:

die man het geraap en geskraap en nageaap
en die skraapsels en raapsels met asem

aan mekaar probeer wend —

(plagiaat)

toe dit wat byderhand is klaar was

het hy versigtig in vars papier toegedraai

om dit later vanaand netjies uit te skryf.

maar toe hy die present teen die aand oopvou

het die verdomde papier reeds die vers opgevreet;

en die man het sy boggel gestut en gesug:
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“‘my gedig, my gedig — wat sal ek nou hé om te toon

vir my verjaardag die sestiende van die neénde!”
Die verhouding tussen die gedigte word meer opvallend as hulle vergelyk word.
fascistiese pampoen

Maar in die more was die pampoen weg en van die dogtertjie het slegs haar
ou skoene onder die bed oorgebly. Die man se vrou het vir dae aaneen
geween. Die maan het kleiner geword soms het brokkies daarvan op die
aarde geval en toe opeens een aand was daar 'n groot rooi rollende
grommende bal soos 'n pampoen in die naglug. Nou het die man geweet sy
dogtertjie is die prinses in die maan. Maar hy was diep ongelukkig. Hy het sy
kop vasgehou en gekreun my pampoen my pampoen wat sal ek nou hé om

aan te smul vir my verjaardag die sestiende September.

Die volgende verjaardagvers verskyn inBuffalo Bill (1984). Hierdie bundel bestaan uit
vier afdelings. Die laaste afdeling is getiteld “B.B. — Uittreksels” met die ondertitel:
“toue van uitrafelende woorde/ om aan te hang/ bo die put van vergetelheid”. Die
eerste vers in dié afdeling is nog 'n moontlike verjaardaggedig: “geboorte van 'n
fragment waar die Breérivier se waters sag oor die walle stoot soos nat sillabes oor
die tandlose tandvleise van die oue se mond” (2005: 238). As gevolg van die
omgekeerde volgorde van die tronkbundels se publikasie kan daar afgelei word dat
die vers vroeg in Breytenbach se gevangenskap geskryf is. Daar is geen aanduiding
van 'n datum in die gedig nie, maar as die ander verjaardagverse in ag geneem
word, kan die afleiding gemaak word dat die digter op dié stadium tussen 37 en 39
jaar oud mag wees en dat die gedig hoogs waarskynlik gedurende sy tyd in

eensame opsluiting geskryf is.

Die “fragment” waarna verwys word in die titel is ook 'n herhalende beeld, soos die
pampoen, in die poétiese oeuvre van Breytenbach. In Die beginsel van stof (2011)
word die leser ook gekonfronteer met sulke “discontinuous fragments” as refleksies
van 'n beskadigde lewe (Van Vuuren 2011: 466). Die digter se tyd in eensame

opsluiting is die moontlike oorsaak vandie gefragmenteerde identiteit.

Gebore op die iewers-oewers van die Breérivier
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(met vandaar die naam)

met die laaste winterbuie

sag kopspelende oor ysterklip en doodsgras
en die veld reeds blou vir lente

bloed in die lakens

teen die dye en oor die gevuisde gesig

n spinnekop groot soos twee hande vermorsel
net een skreeu deur gordyne

en die swaksiende nag

wakende oor kleinhoewes

Daar is verskeie leidrade in die vers wat suggereer dat die digter na sy eie
verjaardag verwys. Breyten Breytenbach se geboortedorp, Bonnievale in die Boland,
is langs die Breérivier gele€é, met die hoofstraat slegs 500 meter van die rivieroewer
af. “Lente” word ook genoem. Die term kom gereeld in die verjaardaggedigte van die
tronk-fase voor en is 'n aanduiding van die maand van September waarin sy
verjaardag val. Die “lente”-beeld word gereeld binne die verjaardaggedigte gebruik
om die tyd waarin die gedig afspeel vas te vang.

In die sesde reél van die eerste strofe, “bloed in die lakens /teen die dye en oor die
gevuisde gesig” word die landskap van die Breérivier en geboorte by mekaar
gevoeg. Die res van die gedig toon die verbintenis van die mens met die plek van sy
geboorte. Daar is 'n verlange na die Kaap, terwyl die digter noodgedwonge sy dae
moet deurbring in sy sel in Pretoria Maksimum. Die toon van verlange na die
Breérivier-omgewing is 'n voorspelling van die rede waarom die digter vir 'n

verplasing na Pollsmoor, die Kaapse tronk, gevra het:

groentetuine waterdiewe vrugteboorde
die rivier se walle is van modder sag
waar otters in die dieppoel gly

die haan stik in sy slaap

maak sy wéreldsbesittende trots al dik
S00s 'nvrag trane

n bywoner se katelstyl kraak

nader nog die dagtaak wag
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water en verbande word weggedra

'n kers word geblus

en 'nruiker sterre verdoof

tot 'n ligte labirint

met die eerste reén skink in die voéls
en skoelappers versuip in die blomme
die dag breek op hande

die oggendstond het grond in die mond

In die vierde tronkbundel, Eklips (1983) is daar die verjaardaggedig, “Flammescat
igne caritas accendat ardor proximus...”. Breytenbach is reeds vier jaar in die tronk
wanneer hy sy 40ste verjaardag in sy sel in Pollsmoor vier. Die vers word onderaan
gedateer, 16. 09. 79, en dus kan ons seker wees dat die vers op sy verjaardag
geskryf is. Die beeld van die pampoen wat op hierdie stadium in sy oeuvre reeds
onafskeidbaar deel is van Breytenbach se verjaardagvers-skryf ritueel, is 'n verdere
leidraad, asook die reél: “oor die heel verste einder word die verjarende dag soetjies
blink”,

Die titel is 'n verwysing na twee Latynse reéls in 'n Christelike lied, “Nunc sancte
nobis spiritus”. Die lied is 'n deel van die gebede in die “Liturgy of the Hours”. Die
Latynse reéls kan vertaal word as “and love light up our mortal frame, till others
catch the living flame”. Die vers is 'n liefdesgedig aan sy vrou, Yolandé, wat steeds
vir hom wag na al die jare: “wag jy dan nog steeds vir my ai my goue vrou”. Die

ellips skep die suggestie dat die wag nog lank nie verby is nie.

Die vers begin soos die son sak op die digter se verjaardag:
Flammescat igne caritas accendat ardor proximus...
Toe het die maan in haar swarter kwartiere weggesink
soos die drome van pampoen in die geheue begin stink

dat die boer se honde hul ketting frustrasie maar huil

oor die heel verste einder word die verjarende dag soetjies blink
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Brand nog 'n bietjie mérester jou koue vlammehorlosie
want as jy ys-knetter is die nag reeds in haar losie

die kapok het al gehalleluja dis halsstarrige stem geoffer
woorde breek in my ek kan jou nie liefkoos nie

Die berg staan 6p slegs twee asembreedtes ver geverf
ek skik my hart op stok om die voéls te verskrik van bederf
is dit lente? hoe geel die portjacksons by die tronkmuur!

my jare vlie heen soos trekswaels wat aanhou swerf

waai bitter wind waai dit alles stil en blou
wag jy dan nog steeds vir my ai my goue vrou ...
16.09.79

Die grondtoon van die gedig is intens emosioneel. By die lees van die vers word dit
duidelik dat Breytenbach toe hy hierdie gedig geskryf het baie na Yolande verlang
het. Reéls soos “ek kan jou nie liefkoos nie/ en / wag jy dan nog steeds vir my ai my
goue vrou” wys daarop dat die spreker in die gedig Yolande direk aanspreek. Dit
toon ook sy magteloosheid. Hy kan nie eens aan sy eie vrou raak nie en die idee dat
Sy nog steeds vir hom wag, is vir hom tegelyke tyd verbasend en bemoedigend. Met
verwysing na die berg in die tweede strofe, asook die datum, kan daar afgelei word
dat die portjacksons langs Pollsmoor se tronkmuur groei — ‘n beskrywing dus van die
onmiddellike tronkruimte, met ‘n estetiese element in die skoonheid van die geel

bome.

Waar die ontindividualisering begin opvallend word in Voetskrif, is dit in volle bloei in
(‘Yk’). Selfs die titel van die bundel suggereer sterk die spanning tussen die
identiteite. Die verhouding tussen “jy” en “ek” vorm saam (‘Yk’) as twee aparte
identiteite aaneen geheg in een kort woord, en ook saamtussen aanhalingstekens en

hakies.

Soos met die verse in die bundel is daar baie maniere om die titel te verstaan, soos

dat die “jy” eerder die leser voorstel en die “ek” die digter, maar die digter is ook die
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leser van sy eie werk. Dit is ook ‘n moontlike verwysing na Breytenbach en sy vrou

se eenheid, ‘n kombinasie van “Yolande” en “ek”.

Dit is veral waar in Breytenbach se geval, omdat hy geen sekerheid gehad het dat
hierdie verse ooit deur die buitewéreld gelees sou word nie. Smuts verwys na
Barthes wanneer sy die verhouding tussen "ek" en my ander "ek": 'n verhouding
tussen "ek" en "jy" aanspreek. Die skryfproses is volgens Roland Barthes "the
language of others":

Writing is, then, on every level, the language of others, and we may see in this
paradoxical reversal the writer's true "gift"; indeed that is where we must see
it, this anticipation of language being the only (and the very fragile) moment
when the writer (like the sympathizing friend) can make it understood that he
is turning toward others ... (Barthes 1974: 160 in Smuts. L : 2009)

Vir die digter se verjaardag skryf hy vir homself die gedig, “Sept. 1981
mondhorlosie”. Die eerste helfte van die titel maak dit duidelik dat die gedig in
Breytenbach se verjaardagmaand geskryf is en hy gee die spesifieke jaar. Dit is die
enigste verjaardaggedig in die tronkfase waarin ‘n verjaardagvers sogedateer word..
Die term “mondhorlosie” verwys moontlik na die feit dat Breytenbach die gedigte
gebruik het om die verloop van tyd te meet. Gedurende 1981 is Breytenbach in

Pollsmoor-tronk en hy skryf die gedig vanuit die ruimte van dié Kaapse tronk:

Hierdie more van silwer stilte
spiraal van mistigheid wat bergflanke en duike dek
en vergesigte digter reflekteer

n rimpeling van pasteltinte (...)

In die eerste strofe begin die digter deur sy verjaardag-oggend te beskryf. Die eerste
vier reéls het 'n positiewe toon en beskryf die horison en kleur (pasteltinte) van die
ruimte. Daarna verwys hy na homself as “die ou man” en maak die opmerking dat hy
'n geplukte voél is. In Breytenbach se werk verwys “vlug” en “voéls” na die
verbeelding, asook die verbeeldingsvaart waarmee gedagtes na 'n ander ruimte
geneem word, terwyl die liggaam in 'nfisiese ruimte agterbly. Op hierdie manier
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neem die mens die amper antropomorfiese kwaliteit van 'n voél aan. Die beeld van
die “geplukte voél” skep die indruk dat die digter voel dat sy verbeelding leeggetap is
deur die jare. Sy vere is opgebruik en gepluk. Ook is daar die suggestie dat hy
daarom nie meer kan vlieg nie en met geplukte vere kan hy ook nie deur ‘n
verbeeldingsvlug vanuit die tronkruimte ontsnap nie. Dit is ook van belang om te

noem dat die verbeelding 'n metode word om die tronk te oorleef:

die ou man (kuif wit jare) wat die gras oppiep

is 'n geplukte voél lomp vlerke in die pad

ander kreupels hink in arbeids spanne

die oestrus geheue in 'n mymering van riete gewerp
om heerlik op die naat te 1é

biesie in die mond

die forel se ploepe op te tel

en in 'n halwe oog die veelvuldige voue

van wolke se lyfopbreek

die engele wat sulke blindwit windbreakers dra;

die laning mirtebome is met die voorjaar reeds uitgekrap -
is dit nodig om verder te kan meet

om te weet dat dit lente is?

buitendien by die bamptes se administratiewe blok
brand 'n poplier om groentong te gee

n lek-lek alkant blou-emalje toe

die suikerkan het geswolle hoofde rooi getros

'n smeeu pluk wurms (of frekwensiedikterende insekte)
fastidieus tussen die groeiperk se lemmetjies uit

die landsvlag swem lui vakansierig wind-op

Die versplinterende effek van die tronk op identiteit is weer in dié vers teenwoordig.
'n Gesprek tussen die digter se gesplete identiteite vind plaas tussen die eerste en
die tweede strofe. Die spreker verwys na die eerste strofe as 'n “monoloog”, dus die
woorde van 'n enkele karakter. Hy beskryf die eerste strofe as n “obskure tropisme”,
of te wel 'n reaksie op die stimuli van 'n onderdrukkende omgewing, aangespoor deur

sy verjaardag en die gevoelens wat daarmee gepaard gaan.
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Die vyfde reél van die tweede strofe bevat 'n sin in hakies: (“want ek wéét tog / die
lewe groei dood toe soos alleen die blinde kan sién / wat jou blindheid betéken”). Dit
som die vorige reéls op en verwys terug na die heel eerste verjaardaggedig in Die

ysterkoei moet sweet:

vier-en-twintig jaar gelede het ek uit my ma
se skoot gebeur, in my pa se saad was verderf reeds

Die tema van geboorte as die begin van die dood keer terug, maar daarop word
verder gebou. In ons reis na die dood vaar ons alleen en daarom kan ons alleen
weet wat ons lewens beteken het. Hierdie idee is in pas met die motief van die
verjaring en veral vir iemand in die digter se omstandighede. Die dag van self-
refleksie weerspieél sy gevoelens van isolasie en afgetrokkenheid. Deur die twee
verjaardaggedigte, “geb. 16 Sept 1939, Bonnievale” en “Sept. 1981, mondhorlosie”,
te verbind, bou die nuwe self-persepsie van die tronkdigter voort op wat hy as jong
digter in Parys oor homself verstaan het. So vorm daar ‘n gesprek tussen gedigte uit

verskillende fases van Breyten Breytenbach se poésie.

Die derde strofe sirkel weer terug na die eerste strofe soos die reél: "hierdie more
van silwer stilte verskiet dan” herhaal word. Die digter beskryf hierdie keer die
landskap van sy innerlike gedagtes, eerder as die landskap van die Kaap. Soos Van
Vuuren (1992: 109) argumenteer, kan Breytenbach se tronkpoésie 'n uitgestrekte
“‘mindscape” of geesteslandskap verteenwoordig, eerder as wat dit uitgesproke
polities is. Dit hoef dus nie te antwoord op die verwagtings dat Suid-Afrikaanse
tronkpoésie van die tagtigerjare 'n politieke boodskap van opstand teen verdrukking
moes verkondig nie. Die tema van hierdie verjaardaggedig is eerder self-refleksie.
Dit spreek die digter se emosies aan, eerder as wat ‘n gesprek gevoer word oor die
eksterne faktore, polities en ander wat lei tot daardie emosies. Die onderwerp wat
verduidelik word deur die beelde wat die digter skep, mag nie van 'n politieke aard
wees nie, maar as gevolg van die digter se omstandighede kan dit nie daarvan

geskei word nie.

In die tweede laaste strofe word hierdie psigiese wonde meer direk aangespreek.
Die spreker beskou homself as neuroties: “so bevoorreg ben ik neuroot” en beskryf

54



die angs wat hy voel om weer in die vrye wéreld toegelaat te word. Dit staan in
direkte kontras met die laaste reél van die vierde strofe waarin hy sy vrou, Yolandé,
aanspreek. Hy vra haar om vir hom te wag: ”(s6 wag vir my, lente, vrou) (déat) ( ek
kom)”. Die woorde gegroepeer in hakies herinner aan groepe gevangenes tussen
tralies en in hokke soos wat die digter ingehok is agter die mure van Polsmoor, maar
dis hoop wat die woorde oordra,. Die gedig word afgesluit deur 'n kodewisseling tot
Kaapse Kleuringafrikaans: “ek bedoel: die way soos ek voel/ kan ek myself nie afford
nie”

In die bundel, (‘YK’), in 'n afdeling genaamd, “Effigie Doegong”, vind ons 'n moontlike
verjaardaggedig met die titel: “pognologiese selfportret met 42 en die uitgroei van 'n
baard na 6 a.g.v velprobleme toe te skrywe aan benoudheid” (2005: 417). Die
afdeling bevat 'n reeks gedigte oor figure in Breytenbach se lewe. Daar is een oor sy
pa, dan oor Jan Rabie, die vyftiger, Rudi Kopland en medeskrywer Dirk Opperman
en ook Uys Krige, en dan is daar die vers waarin Breytenbach oor homself skryf, 'n
selfportret. Die gedigte in die reeks is almal baie outobiografies van aard.
Lewensgebeure en geskiedkundige gebeure word met persoonlike herinnering en
indrukke gemeng om 'n beeld oor die digter se onderwerp aan die leser te gee.
“‘Pognologiese selfportret...” word geskryf in die tronkruimte terwyl die digter na
homself in die spieél kyk en na al die versportrette wat die ander verse bied en die
digter gee dan een van homself. Die raarheid van die besondere lang en ongewone
titel is opvallend. Waarskynlik is dit 'n teken van die psigologiese tol wat die
gevangenis op die digter het. Baie verse in die afdeling soos “besoek 12-12-80” en
“n gatha vir J.R.”is almal gedateer tussen 1979 en 1981. As mens aanneem dat al
die verse in daardie tydraam geskryf is, was die digter ongeveer vyf tot ses jaar
reeds in die tronk toe die vers geskryf is. Dit is onwaarskynlik dat hy sou weet

wanneer hy vrygelaat sou word.

Die titel, “pognologiese selfportret met 42 en die uitgroei van 'n baard na 6 a.g.v
velprobleme toe te skrywe aan benoudheid”, suggereer verskeie metamorfoses
waardeur die digter gaan. Die leser kan seker wees dat die digter na homself
verwys, omdat die vers as 'n selfportret voorgedra word. Die woordeboekdefinisie
van pogonologie is die studie van die baard. Die WAT beskryf die byvoeglike

naamwoord, “apogonies” as “sonder baard” en “baardloos” (2013). Die groei van 'n
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baard is ook 'n verandering of 'n tipe metamorfose. Ouer mans is meer geneig om 'n
baard te dra en daarom is daar die veranderings wat saam met die ouderdom kom.
Die metamorfose van die groei van die baard word aangespoor deur nog n
verandering. Breytenbach lei aan velprobleme wat 'n oorsaak is van die benoudheid
wat hy ervaar in die tronk. Die spanning het 'n fisiese uitwerking op hom, wat na 'n
metamorfose buite sy beheer lei en in 'n poging om teen die verandering te betoog,
laat die digter sy baard groei. Breytenbach se poésie word deur dieselfde houding
gedryf om teen dit te staan wat buite sy beheer is. Hierdie kwaliteit sal die digter nie
verlaat nie. Dit kom later in die laatwerk-fase weer sterk voor soos in die geval van

die digter wat die dood weerstaan:

soos die metamorfose van iets

(wat? waarnatoe?)

soveel tyd binne die kokon

iets wat ruspe was bruin en glad

(die tyd is altyd dood)

nou tot 'n gryshaar vlinder geryp

engel eintlik (die dood maak mos lewendig)
sonder die attribute van engeleskap -
geen wieke of harp of ontblote swaard
maar die oureool is daar

yswit gestengel aan die ken

en 'n smoel vol tande in enige geselskap
behalwe dié van mugus (en selfs dan!)

Die digter sien homself ouer word soos hy eenkant staan van al die ander figure
waaroor hy in hierdie afdeling dig. Woorde soos “metamorfose”, “kokon”, “ruspe” en
“vlinder” versterk die idee dat die digter intens bewus is van “soveel tyd binne n
kokon”. Dit suggereer die verbygang van tyd en dat hy nou tot 'n ou man, “n
gryshaar vlinder geryp” het. Die beeld van die vlinder word omgekeer in die derde

strofe:

nie verryk nie maar ruim verrot

met illusies van 'n donkerte orde
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blinder by die oog om beter te kan sien
hoe verkalwe 'n leefwyse hoe stort

n stelsel in sy moer

meer geslote want die private is uitgedop

en behoort aan borg en see en die sweefringe

Die idilliese idee van die ruspe wat 'n pragtige vlinder word, word verbreek. Die digter
se transformasie het hom nie verryk nie, maar eerder verrot. Hy is ouer en sy
liggaam se sintuie soos sy sig het verswak, maar wanneer hy vrygelaat word, gaan

die stelsel, 'n verwysing na apartheid, nog steeds in stand wees:

van die vlak (of volk)

maar gek-geluksalig so as zombie of as prooi
weltevrede by die kospotte van Niemandsland
en bly (blywend?) as die iemand wat sy gat
daagliks mag sien in die spieél (ook die hol)
van die muur met 'n baard se groei
nes lapperbeentjies uit 'n graf

om blankletter te spel:

‘ek’ is en bly as monument van 'n proses

die drol in die kastrol

Die erkenning van ouderdom in die titel “42”, asook die intense fokus op ouer word,
gekoppel aan die outobiografiese aspek van die gedig, gee aanduiding dat dit
moontlik ‘n verjaardaggedig mag wees, maar daar word geen direkte aanduiding

daarvan gegee nie.

In (‘YK’) kan daar nog 'n verjaardaggedig gevind word, naamlik “Klippespel/
Causerie”. Die digter is 43 as hy hierdie gedig vir sy verjaardag skryf. 'n Causerie
volgens Pharos woordeboek is 'n lesing in die vorm van 'n gesellige praatjie (2007:
164). Dit is gewoonlik oor 'n literére onderwerp. Die woord word deur 'n skuinsstreep
geskei van “klippespel” wat suggereer dat die twee in die konteks van die gedig op 'n

manier ‘n betekenis deel.
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Die eerste strofe van die gedig lei die leser na 'n ruimte buite die tronk. Die heel
eerste reél “hierdie dag finaal die seisoen van tulpe”, is die leser se leidraad tot die
tyd waarin dit geskryf is. Tulpe, malvas, uiltjies en al die ander blomme wat in die
eerste strofe genoem word, is almal lenteblomme en die Suid-Afrikaanse lente is in
September. In die eerste reél is daar reeds 'n verbintenis met die digter se

verjaardag.

Die eerste drie strofes beskryf die omgewing van die Kaap en die Bolandse landskap
waarin die digter gebore is en grootgeword het. Die strofes maak 'n idilliese lys van
plante en diere van die omgewing en beskryf hulle in hul beste toestand: “en ander
vye vars geswel vol melk/ met die are pers onder die vel”. Die idee dat Breytenbach
oor die Kaap skryf, word versterk deur sy gebruik van “die berg”, eerder as 'n berg.
Met die ander beskrywings binne die eerste twee strofes maak dit sin dat “die berg”

na Tafelberg verwys.

Aan die einde van die tweede strofe word die leser bewus gemaak dat hierdie plek
eintlik net vir die spreker op papier bestaan en dat hy nie daar kan wees nie, want hy
is nie vry nie: “koel klippies in die wegsteekplekke van 'n vers/ koeélgespoel die
woorde om aan vas te hou;/ jakaranda is 'n ander naam vir vuurwapen”. So0s in
‘pognologiese selfportret...” beskryf die digter gedigte as 'n wapen, sy weerstand
teen die onderdrukkende effekte van die tronk en die apartheid-sisteem. Die eerste
drie strofes vorm 'n eenheid. Dit is 'n beskrywing van 'n lentedag, die beskrywing van

n herkenbare ruimteplasing en omstandigheidsgetuienis.

Dan volg die vierde strofe wat ‘n dieper insig gee tot die digter se kondisie:

met die opstaan frases in die droom

een, twee en drie — voéls uit die grys boom
gepeperpot (die tong die brand) jy kan dit
net nie mooi hardop sien nie

en eers kom jy orent met 'n stywe hart

nog een mank tree ver wyder van die dood
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Die reéls versterk die idee van die gedig as oorlewingsmeganisme vir die digter.
“opstaan frases in die droom” skep die idee dat sy uitings teen sy omstandighede
rebelleer. Hy is die grys boom en die voéls is sy idees en gedigte waaraan hy ‘n
onversoenbare drang het om uiting te gee. Op hierdie manier kan hy die dood

teenstaan op sy eie wyse en is hy nie afhanklik van die tronksisteem nie.

Die eerste ses strofes is dan die droom van die digter soos hy in versvorm sy ideale
verjaardag neerskryf en dan ontwaak hy uit die droom in die sewende strofe.

'n moordenaar het aan jou hand kom vat

met die magiese inkantasie:

mag daar nog veel meer wees en almal

vér van hier (is anderlewe

vryheid saamgepers en sonder enige geskiedenis?);
so oud sal jy noodgedwonge word

dat die kraaie jou dood moet trap

Die interaksie neem hom weg van die berg en terug na sy omstandighede.

Die ruimte van die vers verskuif vanaf die natuur van die Kaap tot die tronk waar die
digter homself vind. Hy word gelukgewens met sy verjaardag deur 'n moordenaar.
Die jukstaposisie tussen goed ('n verjaardag) en sleg (n moordenaar) verhoog die
ironie van die vers. Die moordenaar se wense, “mag daar nog veel meer wees en
almal/ ver van hier”, is 'n erkenning van die besondere omstandighede waarin hulle

hulself bevind en is net van toepassing op gevangenes in die tronk.

In die neénde en tiende strofe is daar 'n poging om die normale verjaardagritueel te

hermaak met die min voorregte wat 'n gevangene in die tronk toegelaat word:

Sit aan by 'n feesmaal by waters waar daar vrede is
terwyl jou teéstanders moet toekyk

(y sal tuis wees in die huis van die veiligheid

van die straat tot in lengte van dae),

jou beker loop oor met Ocean Fresh kerrievis

(400 g.) Bestanddele: Stokvis, Asyn, Suiker, Meelblom,
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Spons, Sout, Soeserye, Verdikker, Vissmaak

(nog 'nl & J produk)

Die digter lees die bestanddele van 'n blikkie kerrievis soos wat mens die riglyne op
‘n kitskoekboks sou lees. Dit skep die gevoel dat die vis nou die plek inneem van die
tradisionele verjaardagkoek en die feesmaal met geliefdes en vriende. Die Bybelse
verwysing na “Hy bring my by waters waar daar vrede is. Hy gee my nuwe krag” wat
in Psalm 23:2-3 gevind kan word versterk die idee van die Christelike tradisie van so
'n herdenkingsdag. Die blikkie kerrievis is al wat hy het om sy verjaardag te vier,
maar dit word opgehef en geinverteer. Dit word vir die spreker ‘n bron van krag.

In die volgende strofe word die ritueel verder gevoer:

“De blauwe schuit light al weer ten jaar

voor het Literair Cafe’” (Laurens, Frida),

“ik wens je toe kracht en licht” Lucebert),

“je oude marcgand denkt veel aan je en aan

de werke die in je hoofd & hart zitten” Rutger),

ffft!

“Toutes mes pensees t'accompagnent en cette veille

d’anniversaire (Dominique)

Hierdie is waarskynlik direkte aanhalings uit gelukwense aan Breytenbach van sy
vriende uit Europa. Van die wense is in Nederlands en die ander in Frans. Een is
van die vyftiger Lucebert en die ander van Rutger Kopland.

Die suggestie in die gedig, van die naasmekaar stelling van die elemente, is dat die
digter , met 'n leé kerrievis-blikkie langs hom, briewe en gelukwensings van sy
vriende lees terwyl hy smag na menslike interaksie. In die volgende strofe word die

interaksie steeds van hom weerhou wanneer sy vrou, Yolandé, hom besoek:

en intussen laer stroomaf gekasteel

in gladde boeke van die wet

in die wonderwerkwéreld van koeélvaste glas
kon jy intermontaan die vrou aan jou bors steel

gesien hoe hardklop boomspringertjie/ pynhorinkie
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speel in haar keel

oor haar hare kon streel

met stokou hande vol te veel
vingers vingers

(deur die) vingers

Die emosioneel-gelade strofe wys die swaar las wat die bemindes moet dra onder
die straf van 'n onregverdige sisteem. Die paartjie word geskei deur 'n laag
“koeélvaste glas”. Breytenbach kan amper aan haar vat, geskei soos hul is slegs
deur ‘n glasmembraan, maar terselfdertyd is dit onmoontlik. Yolande is hartseer,
“gesien hoe hardklop boomspringertjie / pynhorinkie / speel in haar keel” en hy
wonder of hy haar sou kon troos indien hy kon. Sou hy wat so lanklaas aan 'n vrou

geraak het, weet hoe om haar te troos?: “met stokou hande vol te veel /vingers

vingers / (deur die) vingers/.” Die herhaling van vingers dra die logheid en ongemak

oor.

As gevolg van die digter wat die vers skryf en die redes hoekom hy homself in die
tronkruimte bevind, is daar 'ningebedde politieke aspek in die vers, hoewel die

inhoud meer sentimenteel as polities is, en die digter se gemoedstoestand verraai

op die ouderdom van 43. Hy sal altyd in opstand wees teen onreg, maar vandag op

sy dag verlang hy na sy geliefdes en vryheid.
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4. Verjaardaggedigte in die na-tronk-fase (1988-1998)

In dancing with the enemy one follows his steps
even if counting under one's breath.
- Breyten Breytenbach

Die na-tronk-fase is aanvanklik 'n literére limbo vir die digter. Dit verwys na temas
van die tronk-fase en voorspel temas wat 'n meer dominante rol in die laatwerk-fase

sal speel.

Na internasionale bemiddeling in 1982 word Breyten Breytenbach op 2 Desember
vrygelaat en keer terug na Parys. In dieselfde jaar loods die Verenigde Nasies se
Spesiale Komitee teen Apartheid (United Nations Special Committee against
Apartheid) die internasionale jaar van mobilisasie vir sanksies teen Suid-Afrika.
Verskeie instansies soos die Wes-Rand administratiewe raad, Koeberg-
kernkragstasie en die Johannesburg se landroshof word deur bomme geteiken.
Geweld tussen die rasse het in die jare wat die digter in die tronk was net vererger.
Dit is in hierdie tyd dat Breyten Breytenbach se na-tronk fase begin. Daar is egter n
breuk in digterlike produktiwiteit in hierdie periode, miskien soos die digter homself
weer tot ‘n eenheid heel van die versplinterende effekte van die gevangenis op sy
identiteit. Hierdie is 'n fase van heropbou en genesing soos die digter psigologies

herstel na die traumatisering van die tronk.

Die eerste bundel om te verskyn na Breyten Breytenbach se vrylating vanuit
Pollsmoor is Soos die so, gepubliseer in 1990. Die digter begin skryf egter aan die
bundel op die eerste Januarie 1974 met die bedoeling om 'n vers vir elke dag van die
jaar te skryf, maar dig net tot 4 September van daardie jaar en dan is daar 'n
publikasiestilte van 14 jaar voordat hy weer die pen optel. Op sy verjaardag op 16
September 1988 skryf Breytenbach weer 'n gedig en hou so aan tot die laaste gedig
in die bundel wat op 31 Desember (die laaste dag van die jaar) geskryf is. Dit is van
belang dat hy besluit om op sy jaarkeer weer te begin dig. 'n Moontlike rede hiervoor
is die gevoel van 'n nuwe begin wat gepaard gaan met 'n verjaardag, 'n nuwe
lewensjaar as wegspringplek om 'n nuwe fase te begin. Die digter gebruik nooit die

woord “tronk” nie, maar verwys eerder daarna as die groot afwesige tyd. Die gedigte
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as geheel is somber en die bundel strek oor 'n lang tydperk. Hierdie gevoel word
vasgevang in die verjaardaggedig wat die datum as titel dra: “16 September 1988”
(1990: 136). Dit is die eerste gepubliseerde verjaardaggedig sedert Breytenbach se
vrylating in 1982 en soos die titel aantoon, is dit ses jaar later geskryf. Dit dien as 'n
herbegin van die ritueel in die nuwe lewensfase van die digter. Die digter is 49

wanneer hy skryf:

weer berig

van die fiskaal se gryswater gesig,

die haas spastiese bewegings is die hand

se krapspore uitgespoel op die strand

van gebleikte houthart papier -

blare en branders en sneeu was hier,

meer maan-agtig die oé en langer die hare

dat uiteindelik omgetrek mag word die pilare

op die skare godverdomme katlagters:
kont-eks bly tdg moergebied van slagters!

Die indruk word geskep dat na so lang periode van min of niks kryf, hy sukkel om te
skryf soos hy eers kon. Die reéls,: “die haas spastiese bewegings is die hand/

se krapspore uitgespoel op die strand”, skep die indruk dat daar 'n sekere lompheid
en ongemak aan die skryfproses is. Dit word gevolg deur 'n verwysing na die
Bybelverhaal van Simson waarin die krag van gedigte geillustreer word en ook
moontlik dat met oefening sy verse weer die impak sal maak soos in “Brief uit die
vreemde aan slagter”. Die idee dat die gedig die ondergang van “Katlagters en
slagters” sal wees soos die pilare was waaraan hulle Simson geboei het. Dit verwys
weer terug na die digter se tyd in die tronk waar hy nie kon publiseer nie en dus ook
soos Simson met kort hare magteloos was, maar met verloop van tyd het sy hare

gegroei en sy krag teruggekom, netsoos van die digter wat nou weer dig. Die gedig
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word buite die tronk geskryf, maar bevat steeds sterk tronkmotiewe en die
eienskappe van kodering wat in sy tronkwerk so opvallend is. Op die agterblad van

Soos die so staan die volgende:

Die mens is nie meer geskiedenis nie, nog slegs geografie. Tog, die
taal maak die ding. Bly so maakbehoefte.Hoe om bewe-ging in
bewéging te bring. In jou hoed-anigheid as skryfknol, kan jy maar sé.
Geskavot as praatvoél.

Hier sé die digter direk aan sy leser dat hierdie 'n oor-begin fase is waarin hy weer
aan die gang kom. Dit sluit aan by die spastiese bewegings en krapspore wat 'n
gevoel van onvernuftigheid oordra. “16 September 1988” is 'n konfrontasie met die

verlede en die begin van die voltooiing van onafgehandelde werk.

Op sy volgende verjaardag volg nog ‘n verjaardaggedig in hierdie hernuwingsfase.
“‘perro semihundido” (1993: 179) word geskryf op sy vyftigste verjaardag en is
gepubliseer in Nege landskappe van ons tye bemaak aan 'n beminde (1993). Die
bundel word opgedra aan sy vrou, Yolandé, wat die beminde in die titel is en in nege
afdelings verdeel, wat nege landskappe voorstel. Die gedigte in Nege landskappe
van ons tye bemaak aan 'n beminde hou sterk verband met sy skilderkuns en die
liefde.

“(P)erro semihundido”, vertaal vanuit Spaans as “die halfverdrinkte hond”. Die Hond
of “the half-submerged dog”, is n skildery deur die modernis, Francisco Goya. Dit is
een van 'nreeks van elf skilderye wat bekendstaan as die “Black Paintings” of Swart
skilderye.Die reeks is deur Goya direk teen die mure van sy huis geverf en nooit
bedoel om deel van 'n publieke uitstalling te wees nie. “(P)erro semihundido” wys die
kop van 'n klein hondjie wat opkyk. Die hond is amper verlore in die uitgestrektheid
van die res van die beeld wat 'n oop ruimte is, behalwe vir 'n donker massa wat die
hond se liggaam versteek, soos ‘n poel donker water. Hierdie gedig is een van
menige waarin Breytenbach ingesprek tree met Goya. Hierdie digterlike dialoog
begin al vroeg binne die ouevre en die digter se tweede bundel gebruik Goya se
bekendste woonplek en die krip van “the black paintings”, die swart skilderye as titel:

Die huis van die dowe (1967). Die beeld van die hond is 'n belangrike een by
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Breytenbach en een wat gereeld binne sy bundels verskyn. Die indruk van die hal
verdrinkte hond weerspieél miskien die digter se eie gevoelens gedurende die
tydperk van sy lewe. Moontlik 'n rede hoekom die digter die skildery as titel en begin

punt vir sy eie gedig gebruik.

Die digter skryf die vers op sy vyftigste verjaardag. Die gedig bestaan uit sewe
strofes, waarvan vyf begin met die woorde: wakker in die nag. Die indruk word
geskep dat hy vroegoggend in die bed langs sy vrou wakker Ié in die donker.
“‘wakker in die nag langs die sluimerende/ liefdes-inlyf van die vrou”. Daar is 'n
verdere moontlikheid, dat die ruimte van die kamer in die nag, soortgelyk aan die
liggebruik en kleur van Goya se skildery is. Die frase “waarnatoe nou?” word gereeld
gevra in die eerste helfte van die gedig, soos daar besin word oor die digter se doel
vir die volgende helfte van sy lewe en wat dit tot die punt beteken het. Daar is ook

die moontlikheid dat die dood die plek is “waarnatoe” die digter binnekort sal gaan.

Wakker in die nag by 'n mylpaal in die lewe

(waarnatoe nou?): gister had 'n ander gedaante

wat jy noot vir nood neer probeer pen (het)

want die hand moet vertaal, verhaal, herhaal,

die nagtegaal se stem het die nag geskaal,

kaal soos 'n siel in die boskasie, 'n wagter

op die perke rondom die nedersetting, gister

het die katlagter 'n kras heserigheid gekoggel en gekrys, (...)
(1993: 179)

Hierdie besinning word weerspieél in die skildery waarna die gedig vernoem word.

Andrew Moisey interpreteer dit as volg:

At the moment of clarity, the dog's mouth is closed. The painting takes a
devastating turn now. Its composition and hue have conjured live burial, but
that fear has become ancillary to a greater one - that we will discover before

dying that we are truly alone. (Moisey)
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Hierdie siening word weerspieél binne die vyfde strofe met die reéls:

wakker in die nag oog in oog met die dooie

ding van dood: jy voel-voel na die pyl

wat die kol moet versin (by ontstentenis aan sing)

as verwysingsveld van veiligheid,

skuimend is die lig

by die vensterraam, geboortegrond |é ver,

baarmoeder begrawe onder die oggendster,

digterby digter is die sipresboom soos iets

wat uit die donker groei 'n uitroepteken

bo 'n droom aarde van stilte en stof, (...)
(1993: 180)

Die bewussyn van die dood is verhoog. Die “geboortegrond Ié ver” beide in distansie
en tyd. Daar word terug verlang na Suid-Afrika, maar ook die jonger weergawe van
homself wat daar bestaan het. Daar is 'n sentraliteit van die hond as eiebeeld in BB
se oeuvre (wat in 'n toekomstige afdeling oor uitgebrei word ) is van belang hier.
Veral omdat die gedig uiters een van self-ondersoek is. Die eie-identiteit is hier ter
sprake. Die totem wat die digte van homself opwek vir sy 50ste verjaardag is een
van die hond wat die dood in die gesig kyk. As Goya se skildery as eindpunt gebruik

word is die uitkoms 'n tragiese slot wat alleen verduur moet word.

Die laaste strofe bring hierdie verjaardaggedig tot 'n einde:

Wakker in die nag en die klanke is koud
n uittel van tyd en skyn van behoud.
Das machte ich nach meine Gestalt
Ich war (damals) flinfzig Jahre alt.
(1993: 181)

In die tweede reél word twee teenoorgesteldes teen mekaar geplaas: “n uittel van
tyd en skyn van behoud.” Hierdie kontradiksie wys op die digter se huiwerigheid oor

wat in die toekoms voorlé, maar maak ook die suggestie van hoop. Die “skyn van
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behoud” los die leser met die idee dat daar nog lewe oor is in die digter en dat dit net
sy keuse is om dit te leef. Die laaste reéls van die gedig is in Duits. “Das machte ich
nach meine Gestalt/ Ich war (damals) flinfzig Jahre alt.” Hierdie kan vertaal word as

“Die maak van my vorm, ek was (op daai tyd) vyftig jaar oud.”

Die beeld van die hond is weer teésprake in die volgende verjaardaggedig wat in die
bundel, Papierblom (75 gedigte uit h swerfjournaal) (1998a) gevind kan word. Die
gedig word opgedra aan Adriaan van Dis. 'n Nederlandse skrywer wat heelwat oor
Suid-Afrika geskryf het. Sommer in die eerste reél word die leser weer met die beeld

van die hond gekonfronteer.

die hond van die hemel se tong is lank.
slierte wind lek trappe en klokgewels blink,
oor dakke klink 'n rinkeling van klanke.

jy stap met jouself soos ‘n langs 'n wewenaar.
(1998a: 108)

Die beeld van die pampoen keer weer terug: “in swart vlamme. net die maan/ is nog
'n ou pampoen gesoen” Die konneksie tussen die pampoen en die maan in hierdie
reél trek die leser terug na die “fascistiese pampoen” (1964b: 51). Verdere reéls
merk ook op die verlange na Suid-Afrika, soos wat die pampoen beeld gereeld
suggereer. “ en geryp van herinneringe aan somer - / is verplasing dan tog reis se
reéls?” Die laaste strofe stel die lewe en dood, dag en nag teenmekaar soos binne

die Boeddhistiese tradisie.

Die wewenaar se ongeneesde mond sal weet:
dood is sonde en lyf is van dag
maar die nag, die nag is van ligtende vlerke
om vorentoe te gly in die vers.

(1998a: 109)

Gesamentlik word die “wewenaar” van die eerste strofe weer opgeroep in die laaste
om die gedig 'n sirkulére kwaliteit te gee. In lyn met die sirkel van lewe en hernuwing
van die Tao Boeddhistiese sieningswyse.
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5. Die ouer Breyten Breytenbach - verjaardaggedigte in die

laatwerk- fase (2007 - 2014)

“Die geheue is 'n byekorf vir die aandword van ons dae”

- Breyten Breytenbach

Soos skryf 'n manier was om vryheid te vind in die tronk, is die gedigte in die
laatwerk-fase ‘n wyse om deur die skryf van verse die angs oor die naderende dood

te besweer of daarvan bevry te word.

Dit is interessant om daarop te let dat verjaardagverse meer gereeld begin verskyn
in die laaste deel van Breytenbach se oeuvre. Dit is moontlik dat die ouderdom en
die bewustheid van die einde van sy lewe die digter se sin van nostalgie verhoog.
Laatwerk is ook tipies reflektief van aard, die digter vergroot in sy skrywersblik om

terug te dig aan sy naastes, sowel as sy vorige gedigte.

Van Vuuren stel die term “laatwerk” in haar artikel “Almanak van klippe” (2011)
bekend as werkbare term vir gebruik in die Afrikaanse poésiekritiek en beskryf dit as
die werk wat kunstenaars voortbring digby die einde van hul lewens. Dit gaan

gepaard met intense “imtimations of mortality” (2011: 464).

Sedert die publikasie van Breytenbach se eerste bundel is daar 'n bewussyn van sy
eie verganklikheid, maar met die digter nou in sy sewentigs, word hierdie motief
verskerp, met toenemende nadenke oor en insig in die aard van die eie dood. Dié
feit is opvallend as die bundels wat hierdie fase uitmaak, saam gelees word. Dit is
naamlik Die windvanger_(2007), Die beginsel van stof (2011), Katalekte (2012) en
vyf-en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014).. Die
leser word vroeg wysgemaak dat die koms van die dood 'n groot rol speel. Die eerste
afdeling van Die windvanger is getiteld “daar is geen tyd”. Daarna begin selfs die
titels hierdie motief suggereer:

Beginsel van stof (laat-verse”, “sprinkaanskaduwees, aantekeninge) , Katalekte:
“artefakte vir die stadige gebruik van doodgaan”. Lesers weet in 'n oogopslag dat
hulle hier met laatwerk te doen het. Ook die toon van die mees opvallende gedigte in

hierdie fase skep die indruk dat die digter sy eie dood vooruit betreur.
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Dit is in die laatwerk-fase wat die meeste verjaardaggedigte gevind word en hulle
word ook meer gereeld geskryf. Die verjaardaggedigte is 'n poging om insae te kry in
die prosesse van groei, die eie lewensgang en ook ‘n poging tot rekonstruksie van
die identiteit, en die eie lewensverhaal, 'n motief wat herhaaldelik binne die oeuvre
voorkom. Nostalgie word deur Merriam-Webster gedefineer as “pleasure and
sadness that is caused by remembering something from the past and wishing that
you could experience it again” (2014). Nostalgie is geanker in eie-identiteit. Dit is die
onthou van positiewe gebeure uit jou verlede en ook die onthou van die persoon wat

jy was in daardie tydperk.

Ouerword is 'n toestand van konstante verandering. Nostalgie is 'n instrument
waarmee 'n poging aangewend kan word om die vraag: “Wie is ek?” te probeer
beantwoord. In Breytenbach se werk is daar die verskynsel van intertekstuele
interaksie, die skrywer praat met sy jonger self deur verwysings na sy vorige gedigte.
Hierdie gedig bou 'n brug vanaf die verlede na die hede. Hierdie “brug” vorm die
konstruksie van die digter se identiteit in sy oeuvre. Nostalgiese herinneringe word
saamgebind in die neerslag daarvan in verjaardaggedigte en help om sin te maak
uittye van groot lewensverandering, soos om die laaste fase van die lewe te betree

of by die aangesig van siekte.

Die rede vir die verhoging in gereeldheid van die publikasie van verjaardaggedigte
en die interteksverhoudings tussen die ander in die vroeére fases kan waarskynlik
verduidelik word deur die verskynsel van die “reminisence bump” of herinnerings-
bult.
(...) people tend to recall more personal events from the period in which they
were between 10 and 30 years old than from adjacent lifetime periods, which

is called the reminiscence bump. (Janssen, Haque 2014: 27)

Volgens dié teorie is daar 'n geneigdheid by ouer mense om meer gereeld positiewe
vroeére lewensherinneringe uit die tweede en derde dekade van hul lewe te herroep.
Positiewe herinneringe van ervarings meegemaak in hierdie periode van hul lewe, is
dié wat ouer mense in toenemende mate onthou in die latere periode van hul
lewens. Dit het meestal te make met vormende invloede en ervarings van tussen

sewentien en vier-en-twintig jaar in die betrokke individu se lewe:
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In the UNH study, researchers found a pronounced “reminiscence bump”
between ages 17 and 24, when many people defined chapters of their life
story beginning and ending. A reminiscence bump is a period of time between
the ages of 15 and 30 when many memories, positive and negative, expected

and unexpected, are recalled (Wright 2014).

Vier-en-twintig is die ouderdom waarop 'n jong Breyten Breytenbach sy geboorteland
verlaat het vir Parys. Die ouderdom tussen 17 en 24 is dus 'n hoogs intensiewe
ervaringsperiode waaruit die ouerwordende persoon positiewe persoonlike ervarings
onthou, soos ook die eerste onderdompeling in besondere kunswerke, films,
geskiedkundige ervarings, gedigte en musiek die beste onthou sal word. (Rubin,
Rahhal, & Poon, 1998). Navorinsing verskil oor die presiese periode waarin die
herriningersbult die mees prominent is. Janssen en Haque wys daarop dat daar ‘n
verskil is tussen herinneringe wat deur woorde opgeroep word en hoogs belangrike
herinneringe op die herinnerings bult.

When personal events are elicited with neutral cue words, the reminiscence
bump tends to be located in the second decade (10-20 years), but when
participants are asked to tell their life story or to name the most important
events of their lives, the reminiscence bump is usually located in the third
decade (20-30 years). (Janssen & Haque 2014: 29)

Dus val herinneringe wat deur neutrale woorde opgeroep word meestal gedurende
die digter se jare in Suid-Afrika en herinneringe van belangrike lewens gebeure ook,

maar sluit sy vroeé jare in Parys in.

As die sielkundige verskynsel van die herinneringsbult gevolg word, is dit
waarskynlik die verklaring vir die herhalingsritueel van “die man wat 'n pampoen
koop vir sy verjaardag”, asook 'n rede vir gereelde intertekste met kunstenaars en
digters wat hy in dié tyd ontdek het. Die koop van die “pampoen” is 'n poging om
terug te keer na daardie periode binne die “reminiscence bump” of herinneringsbult
toe die herinneringe wat van die grootste impak op die digter se lewe sou hé, geskep
is.
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Breytenbach se laatwerk-fase begin met die publikasie van die bundel, Die
windvanger in 2007. Die bundel bevat ses geidentifiseerde verjaardaggedigte. Die
verse in Die windvanger verteenwoordig die digter se ouderdom vanaf sy 62ste
jaarkeer in 2001 tot sy 67ste in 2006. Die eerste verjaardaggedig van die bundel kan
gevind word in die tweede afdeling. Hierdie afdeling dra die titel: "fluit- fluit (tyd is die
verskietende komeet van die geheue)”. Hierdie titel is 'n verwysing na die Afrikaanse
idioom: “fluit, fluit my storie is uit”. Die uitdrukking word dikwels gebruik om 'n
kinderstorie af te sluit. Wanneer hierdie gesegde in die konteks van laatwerk geplaas
word, neem dit egter 'n besondere somber toon aan. 'n Digter, soos Breytenbach, se
lewe word egter tot woorde gedistilleer. As die digter sterf, sal die woorde tot 'n einde
kom en die storie nie verder vertel word nie. Die gebruik van die idioom dui op ‘n
bewussyn van beperkte tyd oor in die digter se lewe, en die idee dat sy storie, soos
sy lewe, binnekort tot ‘n einde gaan kom. Die vernuwende gebruik van die slotfrase

uit sprokies of kinderverhale, suggereer 'n nostalgie na die verlede.

Die windvanger is die digter se eerste nuwe bundel na 'n dekade van stilte.

'n Moontlike interpretasie van die titel Die windvanger wys op die futiele proses van
winde “vang”. Hierdie ontleding van die bundel se titel hou verband met die poging
wat aangewend word met die skryf van verjaardaggedigte. Dit is die proses van sin
maak uit die onbegryplike en om dit te doen met iets so nutteloos soos 'n gedig: “in 'n
verre land van /holtes en niet/waar die reis soos hierdie gedig/ dooie woordsaad
skiet” (p 25).

Die gedigte in die tweede afdeling van Die windvanger (2007) word nie getitel nie,
maar eerder genommer. Vir identifikasie-doeleindes word die vers in die

inhoudsopgawe opgeneem as: “2.23 wanneer ek weggeraak het van die werf”.

wanneer ek weggeraak het van die werf
so goed gegrond is
dat hoor en sien vergaan

ek lankal gat skoongemaak het
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en iemand vra:

by the way

wat het geword van daai
Grootbek Breytenbach?

antwoord dan: hy het gesé
hy gaan nérens heen
so hy is maar nog/

hier iewers hond

New York, 16 September 2002

Die gedig is geskryf terwyl Breytenbach in New York gewoon het. Hy wonder oor wat
mense oor hom sé wanneer hy nie in sy geboorteland is nie: “wat het geword van
daai/ Grootbek Breytenbach?”. Hierdie pejoratiewe eienaam, “Grootbek
Breytenbach?”, is al gebruik van hoofletters in die gedig en versterk die suggestie dat
hierdie naam die digter se persepsie is van die identiteit wat hy in die 0é van die
Afrikaanse lesersgemeenskap het. Grootpraat is nie 'n kuns nie. Die gedig lewer
moontlik ook kommentaar op wat die Afrikaanse poésieliefhebbers onder mekaar

moes gewonder het in die tien jaar stilte tussen dié bundel en Papierblom (1998).

Die digter beantwoord die veronderstelde: “antwoord dan: hy het gesé/ hy gaan
nérens heen/ so hy is maar nog/ hier iewers hond”. Dit is 'n boeiende reaksie van 'n
digter wat op 'n tyd die Afrikaanse gemeenskap afgesweer het. Die beeld van die
hond is ‘n herhalende motief by Breytenbach. Dit is dus moontlik dat die wreed
mishandelde en afgeslagte hond sinspeel op die digter se eie lot (veral aan die hand
van sy Suid-Afrikaanse landgenote) (Van Vuuren 2011:480)

Die hond-beeld word nog 'n skrywers-ego en een in 'n reeks van persona wat die
digter soos hoede dra. Die feit dat die digter die outobiografie oor sy Bolandse
kinderjare Dog Heart (1998b) doop, suggereer 'n noue verband tussen digter en
hond — die hart van die digter is die hart van die hond (Van Vuuren 2011:480). In
hierdie teks vind ons die paragraaf:
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But no, when | look into the mirror | know that the child born here is dead. It
has been devoured by the dog. The dog looks back at me and he smiles. His
teeth are wet with blood. This has always been a violent country. Writing is an
after-death activity, a sigh of remorse (Breytenbach 1998b:50).

As die digter na homself in die spieél kyk, sien hy nie die kind wat in Bonnievale
gebore is nie. Daardie kind is opgevreet deur die hond. Dit is die hond wat na hom
terugkyk uit die spieél. Bloed drup van sy tande, ‘n teken van die geskiedenis van
geweld in die land. Skryf is vir die digter 'n teken van berou (“remorse”) en ‘n gevoel
wat kom na ‘n onreg gepleeg is. In Dog Heart word die hond 'n beeld van die wrede
owerheid. Die idee dat die hond die jong Breytenbach ingesluk het (soos die
pampoen die dogtertjie insluk in die vroé verjaardagvers, “Fascistiese pampoen”),
suggereer dat die apartheids-owerheid die digter op 'n jong ouderdom beroof het van
sy onskuld. Dit is hier waar die skrywerspersona van die hond gebore word. Verder
word ampsdraers soos die Pollsmoor-bewaarders “security dogs with deodorant
under the armpits uncover wet teeth and snarl in defence of their prey and their
territory” (Breytenbach 1998: 16 ) as honde beskryf. Ook ter sake is die polisie wat
honde gebruik om geweld te beoefen: “The thief, though white, is supposed to be

brown, the dog handler white, one feigns not to notice. Polite applause” (1998: 16).

Die beeld van die hond by homself en figure van onreg verwys na ‘n ooreenkoms.
Dit dui daarop dat die digter op 'n manier dieselfde is as die figure vir wie hy so veel
walging voel, omdat hy in homself ook die hond sien.

Dié afdeling dra die titel: “najaarverse (bespikkel en uitgemeet met kankerwoorde
van vergeet)”. Daar kan 'n verband tussen die titels van afdeling twee en vier getrek
word. Hulle skakel albei met die idee van die verhouding tussen tyd en geheue. Die

verjaardaggedig, “Woordfoél se geboorte” (2007: 55) open die afdeling:

daar waar my pa geboor het

by die plek waar my ma hom getoor het
net daar is ek gebore

uit klipderms en stoorkamers van die aarde

bevlek met bloed soos olie
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my ma het my gewas

my pa het die wond toegenaai

die mense in die kerk het gesing
toe ek op die altaar gelé is vir doop
nog lig en betekenisblind

en 'n haan het op die nok gejubel

In die gedig word die moeder as 'n soort natuurbeeld voorgestel. Sy is die bringer en
onderhouer van die lewe. Die vader blyk die stroper van die natuur te wees: “daar
waar my pa geboor het”. Ditis net deur die saamkom van die twee elemente dat die
skeppingsproses plaasvind, in dié geval die voortbrengs van 'n lewe, die geboorte
van die digter wat “uit klipderms en stoorkamer van die aarde/ bevlek met bloed soos
die olie/ geskape word”. In die tweede strofe word die digter gestroop “my ma het my
gewas/ van die natuur en geinisieer in die mensgemaakte gelowe en tradisies./die
mense in die kerk het gesing/ toe ek op die altaar gelé is vir doop/ nog lig en
betekenis blind”. In die laaste reél word 'n Judasbeeld opgeroep: “en 'n haan het op
die nok gejubel”’ Die haan wat kraai is 'n voorbereider en voorafskaduwing vir die

“albino terroris” wat in sy volk se 0é 'n verraaier is.

Die volgende verjaardaggedig, “16 September 2001”, is n herdigting op die styl van
die “Fascistiese pampoen”, geskryf kort na die terroriste-aanval van 9 September
2001 in New York. Dit is tydens dié periode dat die digter universiteitsdosent in

kreatiewe skryfkuns was by die Columbia Universiteit in New York.

Die vierde verjaardaggedig in die bundel word twee jaar later geskryf en dra die titel:
“16 September 2003”. Breytenbach is dan 64 jaar oud. Die onvoorspelbare aard van
die digterlike inspirasie word ondersoek en bespreek: “ek soek nie skoor nie/hou my
hart rein/ maar wanneer ek dit die minste verwag- (...)kom die gedig op my af”. In sy
ervaring kom die kreatiewe drang onverwags om die alledaagse lewe te onderbreek.
Dit sal die digter byval as hy “op straat tussen 'n skare sterwendes/ staan of / in die
0é van die geliefde/ kyk”. Vir hom is daar geen vaste roetine vir die digterskap nie.
Direk hierop in “n flentervers”(2007:61) vier die digter sy verjaardag. Dit behels ‘n
vergelyking van homself as vier-en-sestigjarige met sy vader op dieselfde ouderdom.
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Die vers sluit aan by een van Breytenbach se bekendste gedigte uit sy

debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet, “n brief van hul vakansie”. Die gedig neem
die vorm aan van die spreker se reaksie op 'n brief van sy ouers oor hul
somervakansie by die see. Daarin word ook ‘n vergelyking getrek tussen vader en
seun. Die digter erken dat soos die tyd aanstap hy meer en meer soos sy vader

word. Albei gedigte word opgedra aan die digter se pa:

op sy vier-en-sestigste skryf ek vir my pa 'n gedig
waar hy wit en ver en byna blind
regop teen die branders beuk,
min wetende dat die dood hom daarvandaan soetjies-soetjies
aan die halter om die nek kou sou lei
na die kilte en dit stilte van kussings
(2007:61)

Die somber eerste strofe beskryf die spreker se nog-fikse pa na aanleiding van ‘n
swemmery in die see op vier-en-sestig. Die spreker is bewus daarvan dat sy pa
binnekort sal sterf, maar die man wat in die branders baljaar, het geen idee van sy
lot nie. Die tweede strofe beskryf die vader se somtydse halsstarrigheid en
weerstand: “al het hy nog soms grootbek/ voertsek en omdraai geskree/ en met'n
stom lyf probeer vassteek voor die hek”. Dié strofe word die kernpunt van die vader-
seun verhouding:

die seun se reaksie op die stilte van die vader (is) weemoed (...)die reaksie op

die stilte van die vader (is) verset en 'n kwalik bedekte woede (Viljoen 2003:

50)

Die vers bevat egter ook ‘n sterk bewussyn van die verbygaan van tyd en die digter
se verhouding daarmee. Die vader is 'n maatstok waarteen die digter sy eie
lewensduur kan meet. Dit is juis wat in die derde strofe gebeur wanneer Breytenbach

homself beskryf op dieselfde ouderdom as wat sy pa in die eerste strofe was:

vier-en-sestig: ek hardloop in die berg.
dassies skarrel vet en byna blind

voor my voete weg,
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en skielik is daar die drie klipspringers teen die rant
met wyd oop oortjies,

dan ratspoot hoér na die steil kranse -

wanneer ek met wye bek hallo en koebaai wuif

kyk hulle skerp maar sé nie,

en uit riet en palmiet styg die heilige ibis,

sy vlerke swaar soos papirusrolle-

hy praat ook net hiéroglief -

en vinke en duiwe klief die hemel

want dos nog koel in die kloof

In die laaste strofe spreek die digter sy pa aan met die woorde: “die lekkerste, pa, is
om aan te hou/ totdat die bloederige stomp mes van die hand tot Ié kom/ oor die
dooie swart murg van woorde”. Die gesprek met die vader eindig met die besef dat
om te rebelleer teen die dood, gepaardgaan met die digter se vermoé om te dig. In
daardie poging om die dood te oorkom, vind die digter op die ouderdom van 64
genot. Dit wys op ‘n teenstrydigheid en dat Breytenbach nie bloot die dood se koms

gaan aanvaar nie:

die lekkerste stuk lewe is die laaste
wanneer jy die hef teen die been tik
om desnoods met die bewerige vinger

die soet murg uit die holte krap

Daar is ook miskien die suggestie dat die digter sy vader kwalik neem dat hy nie ook
teen die dood geveg het nie, want nou kan hy nie “die lekkerste stuk lewe” beleef

nie.

Die volgende vers, “die kommunis onthou”, is ook ‘n verjaardaggedig, gedateer “16
September 2004”, geskryf op die digter se vyf-en-sestigste verjaardag. Die
ontnugtering uitgedruk in die titel, “flentervers” (letterlik ‘n suggestie van alles aan
flarde wat ooit heel gewaan of gedroom was), deur die feit dat niks ooit verander nie,
staan hier sentraal. Die herfs wat sinspeel op die periode voor die dood, bring

ontnugtering mee, soos verbeeld in die eerste strofe:
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herfs: en die aanbreek van 'n kouer seisoen
binne die smeulende einders

somerdrome van opstand en vrede

kantel weg in die geheue

is dooie spinnekoppe oor die papier

Die ouer digter in sy herfsjare dink terug aan die ideologie van sy jonger somerse
self:, “somerdrome van opstand en vrede/ (wat) nou in sy gedagtes wegval’. Die
gedigte en woorde van vroeér, vervul met opstand teen onreg, sien hy nou as

nutteloos: “(hul) is dooie spinnekoppe oor die papier”.

Soos in die vorige verjaardaggedig, “16 September 2001” (2007: 58) is die ruimte
van die gedig weer New York: “vasgevang op Toringstad se sypaadjies/ in glans
weerspieél deur glassteiltes/ en /geel taxi’s skel 'n flitsberig klanke ”. Die uitbeelding
van die ruimte waarin hy homself op die spesifieke datum bevind, bevestig weer die
sterk outobiografiese aard van die verjaardaggedig as subgenre. Die New Yorkse
omgewing, 'n wéreldmetropool waarin die aardbol se kulture versmelt, reflekteer die
digter se houding van ontnugtering. Die beelde wys ook daarop dat die onreg
waarteen hy in Suid-Afrika geveg het, net 'n klein deeltjie was van die onreg wat die
wéreld vul. Die “ou Chinese dames met dooie ooglede” wat teen die marteling van
Falun Dafa betoog, 'n Oosterse beweging wat sentreer om die idees van empatie en
eerlikheid wat deur die Kommunistiese Party onderdruk word, is een voorbeeld. Nog
‘n verwysing is dié na die “Twin Towers”: “hemelsteierende wolkekrabbers van die
kapitalisme was/ en nou nog net 'n kuil verlore gedagtes/ word metafore vir die digter
se vrese en sy gedigte /dooie spinnekoppe oor die papier” . Sentraal staan die idee

dat hulle en die ideologie wat hulle voorstaan, ook uitgewis sal word.

Die vers wek die indruk dat die vrae bevat in die vierde strofe aan die digter self

gerig is:

wie het jou ooit 'n holte vir die voet belowe?

wie het geweet alle gelowe let tot slagting?
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wie het vermoed die wete word 'n verkneukeling

van vergeet binne die smeulende einders?

Die digter se persepsies word deur sy ervarings en ouderdom verskuif en alles wat
eens geglo was, word nou bevraagteken. Joan Hambidge skryf oor die gedig dat alle
gelowe (dus ook alle ideologieé) tot slagting en ontnugtering lei. Hierdie gedig is
waarskynlik 'n bekentenis van die digter wie se volledige ontsetting oor presies dit
waarvoor hy gestaan het, nou 'n nuwe “smeulende einder” geword het (Hambidge
2007). Voeg hierby dat die digter se identiteit en die angs oor die sukses al dan nie

van sy gedigte voortdurend hand aan hand loop.

Die vers-wending bring 'n meer hoopvolle toon in die laaste twee strofes. New York
word stil in die aand, “wanneer vuurwaens ophou loei/ en die maan soms 'n vreemde
bloeisel is/ en in losies van sluimerende deurwagte/ beeldskerms stom hul
oorlognuus flikker”. Dan gaan wag die spreker op die balkon vir die volgende dag.
Die sonsopkoms oor die “Oosrivier” bring nostalgiese gevoelens mee oor die digter
se tuisland soos wat hy Suid-Afrika onthou: “soos die herinnering uit 'n ander verder
land/ met somerdrome van opstand en vrede/ wat jou in die stom taal nog wys kom
maak/ dat daar landerye groen was in jou verlede/ platdakke, riete, 'n wind en rook”.
Die nostalgie gaan gepaard met goeie herinneringe aan die Kaap en hy erken die
“somerdrome” van sy jonger self wat hom “nog wys kom maak” in sy moedertaal. Die

drome dra nog waarde vir die digter:

en wanneer dit helder genoeg is

sal jy weer jou hande gewaar

(die sonmannetjie krimp kleiner by die dag)

nou reeds die kleur van verskimmelde pampoen

en wéét spinnekopbloed oor die bleek papier vertel:
so word jy sterwende woord vir woord

met die wonderwerking van die dood versoen (2007: 63)

Met die koms van die nuwe dag kom daar ook nuwe insig. Die laaste strofe skakel
met die eerste. Die spreker besef sy gedigte is nie nutteloos nie. Hulle is nie net

“dooie spinnekoppe oor die papier nie”, maar hulle vertel van sy lewe: “so word jy
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sterwend woord vir woord/ soos wat hy deur die jare nader aan die dood kom /met

die wonderwerking van die dood versoen”.

Die laaste geidentifiseerde verjaardaggedig in hierdie bundel is “bb/66” met die
ondertitel “(vir Broer Breyten)” en is gedateer “16 September 2005”. Die digter is op
dié datum ses-en-sestig jaar oud en die gedig, opgedra aan 'n digterlike alter-ego,
Broer Breyten, met wie daar in dialoog getree word in die vers, is ook op bladsy 66
afgedruk. Deur gebruik van die alter-ego skep die spreker afstand van homself om 'n

mate van objektiwiteit te kry vir self-studie op sy verjaardag.

Die vers open met 'n apokaliptiese beeld van 'n land, wat heel moontlik n
misdaadryke Suid-Afrika voorstel. Die spreker verwys na sy alter-ego as “die ou”,
met enigsins bevreemdende effek tot gevolg - afstand van die self en afstand van die
land wat so sterk vereenselwig is met sy identiteit. Dié vers suggereer 'n poging om
objektiwiteit te verkry oor die onderwerp van Suid-Afrika en die moedertaal,
Afrikaans. Die “ou” word geplaas in ‘n donker ruimte van berou en verdriet, wat die
spreker nie wil herbesoek in sy gedagtes nie, maar onder druk voel om wel te doen,
omdat dit sy geboorteland is. Daar is egter 'n afstandelike perspektief op die land en

dan later op die taal en indirek dan ook van die self:

die ou se hand beweeg deur die land
waar dood die gewig van water bring

en lykie dryf met verrotte gesigte

en brakke aan purper monde torring

soos slakke peusel aan 'n blom

terwyl die versuipte slang en die dooie rot

van ewige vrede en genade sing

In die sesde strofe word hierdie identiteit aangespreek en aangemoedig.

Strofe twee gee nog 'n dieper blik op die digter se gevoelens. Sy lewenswerk, waarin
hy die taak opgeneem het om die menslike ervaring in poésie te omskep, vergelyk

hy met die “bou van 'n toring van verdriet”, 'n ervaring wat hom pyn bring. Hierdie
tema, die klein minderheidstaal van Afrikaans wat die medium van die
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kosmopolitiese, nomadiese digter se verse is, en wat hy as sterwend beskou (Van
Vuuren 2011), vorm’n sentrale motief in die volgende bundel, Die beginsel van stof
(2011):

om 'n kringloop se keer te wil skryf
is soos die bou van 'ntoring van verdriet
wanneer vlamme die einders brand

en pampoenkleur tonge se vertel verskiet

Hierop volg 'n strofe watonsekerheid uitdruk:

dit sal hy nie doen nie

want dis nie te sé nie

In strofe drie word die waarde van die gedig weer betwyfel:

die ou weeg weer sy skrywe se swaarte

die sonkleur viees die innige pitte

wat aanmekaar verlang na 'n ander kontinent
waar afstande strand

en die woestyn 'n glinstering is

n gebedering

die weer klank

van 'n gefluisterde string verstanke gedagtes

as doodtoebring in 'n nikswordkring

Die digter steek vas in nostalgie, oor Suid-Afrika, oor Afrikaans en oor sy
herinneringe. In hierdie strofe keer hy terug na die nagmerrieagtige beelde, maar die
gedig begin terug te draai na die “self”: “die ou weeg weer sy skrywe se swaarte”.
Spesifiek word daar gewonder oor die krag van die digter se skryfwerk, 'n huiwering
wat moontlik geskied vanuit die siening dat Afrikaans besig is om te kwyn. Daarom

sal sy gedigte ook niks word en geen betekenis dra nie.
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Tot dusver het die spreker net verwys na “die ou”, maar in die sesde strofe word hy

direk aangespreek:

kop hou, ou!

al lig die berge nog so blou versonke
versoen jy jou reis elke jaar meer
met die nuwe seisoen

van verder lewe

die vergeetsing in

Die aanmoedigende woorde staan in kontras teenoor die hopelose houding van die
eerste strofes. Die tweede reél van die strofe speel in op die Afrikaanse volkswysie,
“Al 1€ die berge nog so blou”, opgeneem in die F.A.K.-volksangbundel (1963: 279) "al
Ié die berge nog so blou,/ haar woorde sal ek steeds onthou. /Maar die moet julle
darem weet (...)haar woorde sal ek nooit vergeet/ Nou gaan sy weg met 'n lekker
hart (...)hier sit ek nou in pyn en smart./ Al woon my bokkie nog so ver, (...) dan troos
ek my aan die morester”. Dit is hier waar die kern van die gedig na vore kom.
Afrikaans is die digter se “bokkie” en sy nomadiese bestaan het altyd afstand tussen
hulle gebring. (Toe die gedig geskryf is, het die digter in New York gewoon.) Nou
met die ouderdom kom ‘n nuwe afstand, hy sien die Afrikaans wat hy ken,
wegbeweeg en 'n ander taal word en jonger lesers mag miskien nie sy taalgebruik
verstaan nie, al is hulle Afrikaanssprekend. Al bou die digter “n toring van verdriet”

sal hy nooit die woorde van sy taal vergeet nie:
plant jy dan so ons woorde voort
verby kontreie van verwoesting
verder as berigte van bloed en besinning
al is dit nou in papnat papier

Die “ou” word oortuig om voort te gaan om te dig, al bring dit hom pyn:

ek sé:
solank die lelle nog rank om dinge en tye
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sal die klanke van seerkry die ore bybly

en die oopgaande toekoms hiér gedigdink kom

In 'n resente gedig (“16 September 2012"), (Breytenbach 2014: 23) keer die digter
terug na dié onderwerp van menslike swoegting en pyn. Hier tree die digter in
gesprek met die Engelse digter, W.H. Auden, oor die onderwerp van die geskiedenis

se kringloop, wat aanleiding gee tot telkense herhaling van menslike lyding.

Breytenbach se volgende bundel, Die beginsel van stof, verskyn in 2011 en bevat
vyf geidentifiseerde verjaardaggedigte, waarvan twee vir sy vriend, Ampie Coetzee
geskryf is. Die idee dat hierdie bundel as laatwerk beskou kan word, word versterk
deur die ondertitel “(laat-verse, sprinkaanskaduwees, aandtekeninge)”, asook in 'n
onderhoud met Breytenbach (2011) waarin Kerneels Breytenbach verwys as 'n
“skemerbundel”. In die geval van digters verwag mens hier ook iets soos laaste
uitsprake, die definitiewe woord gespreek oor die menslike toestand, 'n perspektief
op dinge soos hul is; en waarskynlik 'n sekere tristesse oor die onafwendbare afloop

en verbygang van alles (Van Vuuren 2011b).

Die eerste verjaardaggedig in die beginsel van stof (2011) word gevind op bladsy 14
en dra die titel: “draf in NY, 16 September 2007”. Die 68-jarige digter bied hier 'n
besinging van die plesiere van die lewe (Van Vuuren 2011b), soos wat hy draf deur
New York. Die draf-aksie waarna verwys word in die titel laat die leser met die

aanvanklike indruk dat die digter vol lewenslus en vitaliteit is:

op n koggelpas sal jy hol

deur klowe van hierdie megapool
met onder ooglede nog die spoeling
van ‘n droom van donkerte,
Septemberlug is 'n blou viag
rimpelende in torings glas

om 'n komende seisoen van koue

aan te kondig

82



Maar in die tweede strofe besef die leser waarheen daar gedraf word: “tot aan die
oewer van die Styx”, die rivier wat in die Griekse mitologie die skeiding tussen lewe
en dood is. Met hierdie besef kry die eerste strofe 'n ekstra gelade betekenis. Dit kan

nou gesien word as die spreker se beweging deur tyd op pad na die dood, of “n

komende seisoen van koue”.

Die gedig eindig op ironiese wyse:

want dit is tog die bedoeling
van die Iyf:

aanhou beweeg

tot die gedig boontoe dryf

Die idee word hier uitgedruk dat “om besinning te versin”, dus om sin te maak van
lewensgebeurlikhede, sal lei tot die skryf van 'n gedig. Die suggestie van die dood is
ook teenwoordig in die beeld van die gedig wat soos 'n dooie vis op die Styx-rivier
dryf. Dié mitologiese inspeling gee die gedig 'n ars-poétiese dimensie soos die digter

sy eie mitologie skryf , en sy lewe vormgee in verse.

Op bladsy agt-en-twintig vind die leser die verjaardaggedig, “berg, 16 September
2008 New York” (2011:28). Opvallend met eerste oogopslag is die versvorm met
strofes wat almal met hoofletters begin. Dié formaat is buitengewoon in Breytenbach

se verjaardaggedigte, waarvan die meeste grotendeels vry is van leestekens.

Te danke aan die spesifieke aard van die titel, “berg, 16 September 2008 New York”
(2011:28) asook die versinhoud, word duidelik dat die spreker in die eerste strofe die
laaste dae van “Hurricane Ike” beskryf: "n die park wuif wind plataanbome se kruine/
met 'n laaste versugting van kolkende orkane/ wat oor watervoos stede aan die Gold
geswiep het/ sodat slegs dryfhout en rotte en slym oorbly”. Die orkaan was in
September 2008 verantwoordelik vir 195 sterftes. Swaar winde het bome omgewaai
en geboue beskadig. Die grootskaalse kragonderbrekings het chaos in die metropool
veroorsaak en die orkaan is beskryf as een van die mees verwoestende storms in

die streek se geskiedenis:
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In beeldradiofuike spartelspuit hol politiekkers
verrotte formules en suwwe towerspreuke

en die gepeupel jubel soos stadige gekke

In die tweede strofe keer die digter terug na die tipiese politieke wending in baie van
Sy verjaardagverse, soos in “nie met die pen nie, maar met die masjiengeweer”. Die
herdenking van sy geboortedag word aangewend om onreg in die kollig te bring. Die
natuurramp word gebruik vir politieke voordeel: “verrotte formules en suwwe
towerspreuke” op die televisie word gebruik om mense op te stook. Die uitwys en
bestryding van politieke magsmisbruik is ‘n sentrale tema in die Breytenbach-oeuvre.
Politieke onreg ontstel die digter op 'n baie persoonlike vlak en rede vir die
herhaaldelike uitwysing daarvan indieverjaardagverse.die voortdurende bewussyn

en bestryding daarvan daar die woord, eis ook sy tol van die digter:

Jy sal hoed begin dra

as beskerming teen die besoedeling
van berigte van bloed

en verskroeide engele wat pluim

en plons uit die bloute van onse hemel,
om jou 0é te verweer teen die viekke

van militére vuurvliegtuie se blits en gloed

Die beeld van die hoed as beskermingmiddel verhelder die vierde strofe. “Jy sal
hoed begin dra/ as beskerming teen die besoedeling” Die leser kan nou verstaan dat
die digter sy verskillende skrywerspersonas gebruik as 'n beskermingsmeganisme
teen die effek wat korrupsie en “verskroeide engele/ en misdaad / berigte van bloed”
op hom het. 'n Sterk voorbeeld van hierdie tegniekin aksie is die reeds bespreekte
verjaardaggedig in Die Windvanger, “bb/66”, waarin die digter 'n apokaliptiese
landsbeeld binnetree met die hulp van 'n alter-ego: “en plons uit die bloute van onse
hemel”. Dié reél is ‘n inspeling op die Suid-Afrikaanse volkslied (spesifiek die frase
“uit die blou van onse hemel” in die aanhef van die oue en geinkorporeer in die
nuwere volkslied Daarmee word gesuggereer dat die “beeldradiofuike” die digter laat

parallelle trek tussen Amerika en Suid-Afrika:
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sal jy skrylings as vors die hoed kan lig

voor die gat bo hierdie megapool

waar Verhoeder en Behoeder en ander velerlei
moederbeelde soos ploegskare glinster en skuur
om die niet te skeur. Binnekort

dool gedagtes diep tussen berge en riviere

en hoor jy die bewussyn versamel en gedeel
deur al die dooie ekke

Maar net voor die slot sal die digter sy “hoed kan lig” . Dit is wanneer die pantser wat
die alter-ego hom bied, verwyder word, sodat dat die gebeure hom kan affekteer. Die
naaktheid is noodsaaklik vir die skeppingsproses en dit is net deur blootstelling aan
die wéreld dat gedigte kan onstaan. Die gedig is ‘n reaksie tot emosie. "dool
gedagtes diep tussen berge en riviere/ dat inspirasie die digter kan vind / ...hoor jy

die bewussyn versamel en gedeel”

Die slotstrofe dra die besef: “Stuur dan hiermee hierdie oomblik van self:/ hoe ontvou
dit, bly ontvou die aanhoudende gewelf!”. Dié idee van ‘n voortdurende proses wat
aan die self gebeur, sluit aan by die idee van “aanhou-beweeg” as bron vir die
kreatiewe proses aan die slot van “draf in NY, 16 September 2007”: “aanhou
beweeg/ tot die gedig boontoe dryf”. Albei verse bevat die idee dat die lewe

onkeerbaar aanhou gebeur tot dit 'n einde bereik, in die dood.

Op bladsy 42 vind ons die vers, “die voor-gedig”. Dit word nie gedateer nie en daar
word nie in 'n ondertitel genoem dat dit aan enigiemand opgedra word nie. Maar dit
dra 'n sterk verwantskap met die gedig net daar voor, “paginamagina”, wat as 'n
verjaardagode aan die digter se vriend, Ampie Coetzee, opgedra word. Die vers, “die
voor-gedig” wys op die denkproses wat lei tot die kreatiewe geboorte van die
verjaardaggeskenk-gedig. Op dié wyse vorm die twee gedigte 'n eenheid. In “die
voor-gedig” het die spreker die taak om 'n geskenk vir sy vriend se “geboortedag” te
kies. In die strofes word opsies oorweeg teen die agtergrond van die spreker se
kennis van sy vriend, en dan beurtelings weer op hierdie basis afgesweer. Die
identiteit van die vriend as Ampie Coetzee word gesuggereer in die gekursiveerde

deel van die eerste strofe: “kyk nou net hoe windgat is Koesee,/waar sou hy die geld
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gesteel het”. Die gebruik van “Koesee” (met platter, gemoedeliker, minder
noukeurige uitspraak en wegval van die middelse konsonant) vir die agternaam van
Ampie Coetzee suggereer ‘n humoristiese intimiteit, met ‘n mate van vriendelike
spottery van spreker teenoor aangesproke vriend. Die geskenke begin met die mees
buitensporige en word meer basies met elke strofe. Dit is eers “n sprankelnuwe

3 13

Mercedes”, dan “n wit hings”, later is dit 'n “gedetailleerde kaart van Lapland” of “n
plastiekkabouter”, elkeen met sy eie rede hoekom dit nie gepas is as 'n geskenk vir

sy vriend se toekomstige verjaardag nie.

Selfs in 'n gedig wat gewy is aan 'n goeie vriend is daar ingebedde politieke
kommentaar: ‘toe soek ek 'n eerlike politikus as handlanger/om op jou afdae die
slakke in die agtertuin / bokland toe te help - / maar hulle was almal uitverkoop”.
Hierdie voorbeeld wys hoe die intens verpolitiseerd Breytenbach se bewussyn is,

selfs onder sosiale omstandighede.

Na sewe strofes, waarin menige geskenke oorweegen te lig bevind is, kom die

spreker tot 'n besluit in die slotstrofe:

Nee, daarom skryf ek maar vir jou hierdie gedig
sodat jy jou eie papier saam kan vat

as spaarsamigheidsdaad van intellektuele gewig
en voorkoms van 'n verlies aan gesig

wanneer jy weer by die keffie vis en tjips gaan koop

Die digter gee 'n gedig as intieme geskenk. Hiermee kom die gevoel dat dit ook nie
goed genoeg is vir Ampie Coetzee nie, en dat dit maar as toedraaipapier vir “keffie
vis en tjips” gebruik kan word. Die verjaardaggedig as geskenk het ‘n lang tradisie

wat al by die Romeine terug te vind is:

[Latin “birth-day poems”], by such authors as Tibullus, Sulpicia, Horace, Ovid,
and Martial, are, for the most part, compositions in honor of the birthdays of
particular people; sometimes the poets celebrate their own birhdays in verse,

but more often they compose poems on the birthdays of their friends or
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patrons, and frequently intend the poems themselves to be birthday gifts
(Artgetsinger 1992:180).

Soos in die eerste afdeling genoem, sou in die Latynse tradisie 'n bakker 'n brood
gee, 'n sandaalmaker sandale, en 'n digter 'n gedig aanbied op 'n herdenkingdag. Elke
vakman sou as ‘n geskenk oorgee van die waardigheid waarvan hy vir sy
voortbestaan afhanklik was, omdat die geleentheid van net soveel persoonlike
belang was vir die een wat die present gee as die een wat dit ontvang.

Die “gedig”’geskenk vind die leser op die volgende bladsy onder die titel:
‘paginamagina (verjaardagaantekening as ode aan Ampie Coetzee)”. Dit is 'n lang
gedig, in geheel 198 reéls, waarin daar oor die twee se wedervaringe besin word.
Daar is ook 'n sterk sin van nostalgie wat gepaardgaan met die band tussen die twee
vriende: “na hoeveel plafonne het ons gestaar oor die jare/ hoeveel bleek bergspitse
hoeveel swerms voéls/ soos wegvlieglyne aasvreterwoorde wat soek om vers te
word/ hoeveel verkleurmannetjies in die heining ontsyfer?/”. Hierdie is 'n liriese gedig
gevul met entoesiastiese emosie om aan 'n sterk band tussen vriende uiting te gee.
Dit neem die vorm aan van 'n gesprek, waarin oor die verlede, die huidige en die
toekoms gefilosofeer word, binne die konteks van hul vriendskaps band oor baie

jare.

Na die slot van die gedig word dit duidelik gedateer met die datum 26 Junie 20009.
Dié datum sluit aan by die reél in die eerste strofe by geleentheid van sy ou Suid-
Afrikaanse vriend se sewentigste verjaardag: “want jy, liewe maatjie, word 'n fris
sewentig”. Die gedig dien as 'n herdenking van gedeelde avonture, maar ook as 'n
tipe voorbereiding van die digter wat 'n paar jaar ouer is, vir sy vriend wat nou sy
sewentigs betree. Die woord “fris” suggereer sowel “gesond en/of stewig gebou” as
“groot” in getal jare bereik. Dit werp ook lig op hoe die digter sy eie effe ouer
ouderdom beskou: nie noodwendig “oud” nie, maar eerder “fris”, met die implikasie

van in goeie gesondheid verkerend sowel as indrukwekkend in jare bereik.

Marius Crous wys uit dat 'n besinning oor die taal 'n deurlopende tema in Die

beginsel van stof is:
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In die lang gedig “paginamagina” (bl. 44), wat geskryf is vir Ampie Coetzee,
praat die digter van die “cool tweetaaljakkalse” en oor die gebleikte Afrikane
wat:

“moedswillig en moeg en stompsinnig gestruggle het vir 'n taal

wat eens geweet het van koekemakrankas en liewenheersbesies

om nou weg te syfer soos die water

wat mens in 'n sif aandra vir die donkie

wat klippers vreet in die Karoo”

(Crous 2011: 48).

Die Oosterse filosofie van Yin en Yang word opgeroep in die aspek van besinning
oor die taal. Digter en vriend is saam deel van die kreatiewe proses. Die twee aparte
aksies van skryf “ een woord/ agter die ander kan pas /, en lees, / die aanlas-las

/ van lees”, word verbind en lei tot die skepping van iets (die gedig) wat groter is as
die twee saam. Die twee deel die gedig soos wat hulle hul lewens deel in
vriendskap. Die skepping van dig en lees word 'n metafoor vir die vriende se stryd
wat hulle saam aanpak teen die dood. Dit is in dié aksie dat hulle bewus word dat

daar rede is om te leef”

Ouboet, solank ek nog die een woord
agter die ander kan pas
en jy nog voldoende die aanlas-las
van lees kan bemeester
ter wille van ontlasting

sal ons onthou
om die rug teen die wind te keer
want ons het geen ander keuse
as om te maak met oog en hand
dankbaar om soos die slang

nog net beweging te wees

Die gebruik van die pampoen-motief, ( “pampoenwense vir jou skryf op papier”), by n
gedig wat n ander se verjaardag herdenk, wys op die intieme aard van die gedig. Die

pampoen-beeld is verweef met die digter se identiteit en verskyn moontlik in die
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gedig as erkenning dat die vriend deel uitmaak van die digter se self-identiteit, en dat

hy nie volledig is sonder sy vriend nie.

Die vers viér die twee se lang vriendskap saam, wat in die lengte van die gedig
weerspieél word. In die herhaling van die reéls: “want ons drink die wyn en eet die
brood/ en tjoeftjaf is ons albe dood” weerklink sowel N.P van Wyk Louw se kort vers
“Ek eet die brood en drink die wyn/ en hou my hart van gode rein” Die opvallendheid
daarvan dien om die altyd aanwesige dood na vore te bring en die gebruik van n
F.A.K.-lied wat kultureel deur alle Afrikaanssprekendes gedeel word, wys uit dat dit

waar is vir ons almal, sowel as vir hierdie taal, wat moontlik aan die uitsterf is.

In die laaste paar strofes word daar na die toekoms gekyk:

grawe jy solank die kortpad oop
en ek sal al agter jou loop
want ons drink die wyn en eet die brood

en tjoeftjaf is ons albei dood

maar in tussen maak ek staan
as enigste klip bo die gat van die maan

hierdie glasie steen

kyk hoe span die skip haar seile!
vryheid broer  vryheid!

Die dood word egter nie met angs ontvang nie, maar eerder as 'n vorm van

toekomstige vryheid gevier

Katalekte, nog ‘n laatwerk-bundel, word in 2012 gepubliseer:

Katalekte is 'n bundel van bepeinsing, nabetragting en geimpliseerde
vraagstelling oor bestaan, digterskap en die vervlietende skaduwee wat die
“ek” genoem word. Al hierdie temas wys uit na die element van beweging wat

die gang van die menslike bestaan kenmerk. Hierdie beweeglikheid, die panta
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rei soos die Griekse wysgeer Heraclitus die ewige vloei van dinge beskryf het,
is vir my die essensie van die bundel. Beweging kan onder meer geassosieer
word met dinamika, stuwing, ritme en wording, en per definisie met voortgang,
wat beteken dat nie net stoflike dinge nie, maar ervarings, vriendskappe,
ontmoetings en herinnerings agtergelaat word en dreig om te vergaan
(Bezuidenhout 2013).

Met sy 71ste verjaardag herdenk Breyten Breytenbach die geleentheid met die gedig
“16 september 2010” (2012:24). Dit toon 'n aanhaling van Zarathustra se lied (“Thus
Spoke Zarathustra”) deur Friedrich Nietzsche, met as ondertitel (hier in Afrikaanse
vertaling weergegee): “Uit 'n diep droom het ek ontwaak en sweer/ Die wéreld is

diep/ dieper as wat ek ooit kon weet”.

Die tema van die ewige wederkeer van dinge in die idee dat 'n ewige herhaling van
alles plaasvind, word hier beklemtoon, asook die Nietzscheaanse konsep van die
“Ubermensch”. Dit is egter ook 'n voorbeeld van die manifestasie van die hoogste
geestelike verligting, self-bemeestering en self-oorkoming, waar die mens ‘n brug is
tussen die aap en die “Ubermensch”. Nietzsche maak die stelling dat die
“Ubermensch” nie 'n eindresultaat is nie, maar meer 'n poging tot self-bemeestering.
Die self-refleksie en lewensanalise wat plaasvind gedurende die proses van die
produksie van verjaardaggedigte loop saam met die proses van self-bemeestering.

Die gedig open met die strofe:

wat het geword van ons somer?

waar is die lang en lui agtermiddae

toe lig 'n goélaar was om uit die skittering van moue
’n wind so rats soos 'n aap te pluk

of 'n kasteel wolke regop staan te maak?

Met dié vrae frase gaan die digter voort met sy besinning oor die self en die lewe wat
in soveel verjaardaggedigte prominent is, maar gereeld as sekondére motief in sy
werk verskyn. In hierdie gedig word dit besinning oor die lewe en die self 'n sentrale
tema. Dit word sterk aangedui deur die aanhaling van Nietzsche, asook die herhaling
van die vraag: “Wat het geword van...?” Daar word gewonder oor somers, die
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bosduif, die man in die maan en veel meer. Hierdie is almal bekende en herhalende
beelde in die digter se oeuvre, asook binne die subgenre van verjaardagverse. Die
herhaling dien ook om gegewens uit die vorige bundels saam te trek om hierdie
lappieskomberskonsep te vorm. Die laatwerk bou voort op wat in vorige fases oor
gedig en besin is, maar die gedigte vorm steeds hul eie eenhede apart van die
kollektiewe. Van Vuuren noem dat die herhaling na die verlore gewaande ook te

make het met ouer word:

Ook "16 september 2010" (soos sekerlik nog meer verse in Katalekte),
gebruik die palimpses-tegniek, en gaan met die telkens herhaalde vrae deur
die gedig heen terug op die "ubi sunt?"-genre, tiperend van die ouer
bewussyn (met verse van Villon, Uys Krige, Peter Blum en ander)

(Van Vuuren 2011)

Dit pas in by die groter idee van die bundel. Die titel word deur Louise Viljoen as
volg verduidelik:

Die woord “katalekte”, so lees 'n mens in woordeboeke, verwys na fragmente
of oorblyfsels van ou dig- en prosawerke terwyl 'n katalektiese versreél een is
waarvan die laaste versvoet of sillabe ontbreek. Ten spyte van die feit dat
hierdie titel die verwagting skep dat die leser in hierdie bundel gekonfronteer
gaan word met brokstukke of die reste van vroeér tekste, skep die gedigte in
die bundel tog die indruk van tekste wat volledig op hulle eie bene staan.
(Viljoen 2011)

So kan die verjaardaggedigte ook as “katalekte” beskou word, fragmente waarby
ritualisties bygelas word jaar na jaar en wat eers 'n geheel sal vorm na die digter se
dood. Dus is die herhaling van Breytenbach se verjaardagdatum, 16 September, van
kernbelang in die subgenre. Dit word 'n sorteringsmeganisme waarmee die katalekte
van verjaardaggedigte georden kan word. Dit is egter waar dat nie alle verse wat as
verjaardaggedigte beskou kan word, hierdie identifikasiemetode gebruik nie, maar
binne so 'n massiewe oeuvre is dit te verwagte. Die konsep van fragmente is van

sentrale belang vir Breytenbach se werk as 'n geheel. Laurens van Krevelen noem in
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sy artikel, “Creative movements of a free mind” (2009) dat Breytenbach al sy werk

(poésie, fiksionele werke, drama, skilder, teken) as 'n geheel beskou:

Breyten Breytenbach’s multiple and many-sided work ranges from poetry,
fiction, drama and essay to drawing, print and painting an cultural reasearch
and activism. He has always emphasized that his varied activities and
expressions are essentially one integrated art of living and thinking. However,
the public and critical perception of Breytenbach’s work tends to ignore its
fundamental interconnections, reducing it to loose, fragmented aspects (Van
Krevelen: 2009: 213).

Hierdie holistiese siening is opvallend as in ag geneem word dat Breytenbach se
bundels meestal voorsien is met afdrukke van sy eie skilderye as voorblaaie. Die
implikasie hiervan is dat die twee aparte mediums as 'n eenheid funksioneer om sy
perspektieweoor te dra. Nog meer so in Katalekte (2011), omdat dit 'n reeks beelde
bevat wat die digter met sy verse paar. So kom die beeld en woord saam as
verskillende fragmente wat met opset in tandem werk. Daar is egter die neiging in
die akademie, asook by die leser, om die twee te skei. In die resepsie van
Breytenbach se oeuvre word sy skilderkuns en poésie apart oorweeg en beoordeel,
maar op 'n kleiner skaal is dit waar van die bundelvoorblad en die gedigte. Dit beroof

die fragmente van hul gesamentlike doel en ondermyn die werk se betekenis.

Die volgende verjaardaggedig, “klein reis as stippelkoei van 'n jaar se weggaan-
fragmente en hoe die pampoen vrot geword het” (2011: 99-113) sluit af met die
naam van sy digterlike alter-ego, “Blackface Buiteblaf”, asook die datum “15 — 16
September 2011”. Hierdie lang gedig is in die derde afdeling van die bundel
genaamd: “kleinreis (om te kla is om van jouself te skinder)”. Elke gedig in hierdie
afdeling neem die vorm van 'nreis aan. Die verse volg n chronologiese draad wat die
leesproses ook in n soort reis omskep en so word die ervaring van die digter met die

leser as medereisiger gedeel.

Dié reisgedig is ook 'n samekoms van die twee hoof-fasette van Breytenbach se
kunstenaarskap. Nege beelde word tussen die strofes geplaas, wat wissel van

afdrukke van skilderye, foto’s en sketse. Die strofes verskil ook in hul vormgewing
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van vrye verse na prosa. Daar word ook gewissel tussen tale -Afrikaans en Engels,

asook Grieks (in die ondertitel).

Die ondertitel dra twee komponente wat in hakies as 'n “nostos” geidentifiseer word
en ook gekoppel word aan 'n aanhaling van Ezra Pound: “The poetic fact pre-exists”.
“Nostos” is 'n klassieke Griekse woord vir 'n tuiskoms en hierdie idee is opvallend in

die eerste strofe:

Ons het die koerante gelees. Baie.
Elke oggend het gekom met 'n lading
geweld, verlies, droefenis, verwondering,
magswellus, paniek, intriges, bloed (baie bloed),
ekstase, leuens, oorloé en gerugte van oorlog,
dooie bergies en dooie dassies -
lettergrepe wat mekaar te lyf gaan
met die kapmesse van wanhoop:
die neerslag van ou-ou verbranding

en van donker chemikalieé

het ons hande met nuus bevlek

Die ewig-reisende digter kom terug na sy geboorteland en sy huis, en word
oorweldig deur die gebeure wat in die koerante verskyn. Reéls drie tot ses is nlys
van kontrasterende emosies en 'n eerlike blik van dit wat die spreker by sy
terugkoms ervaar. Dis 'n terugkoms na 'n land waarvoor hy so baie opgeoffer het. Dit
loop parallel met die kontras van die normale optimistiese verwagtinge van n
tuiskoms teenoor die brutale “nuus” wat die digter en sy familie se hande bevlek. Die
laaste reél dra ook die suggestie van skuldgevoel. Is die digter se hande met bloed
bevlek? Soos wat die poésieleser 'n medepligtige word met die lees van 'n gedig
soos hierdie, dra die strofe die suggestie dat die spreker die skuldgevoel dra van dit
wat hy lees. Dis asof met die lees van die gewelddadige nuusberigte die las daarvan
op sy skouers geplaas word. Onderaan die strofe is daar 'n skildery geplaas waarin
al die somber en angsbevange karakters se hande misvormd of afgekap is. Dit
verhoog die toon van hulpeloosheid om die toestand te verander wat die begin-toon
van die gedig is. Uiteindelik volg dan ‘n afskeid van die land: “die tyd van vye het
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gekom/ en toe die druiwe, en gegaan/ en dan is dit ook tyd vir die digter te gaan. /tot
siens, tot siens/ (goodbye Koos, goodbye)”. Breytenbach vlieg oor Suid- Afrika en
die bekende apokaliptiese toekoms wat in vorige verjaardaggedigte teenwoordig

was, soos wat dit ook in Die Windvanger (2009) was.

want om so oor Afrika te vlieg
hierdie droewe smeulende landmassa
hang 'n kropgeswel aan die hart
met ver benede die geflikker
waar swewende metaaldrake

dood spuug
en ander gepantserde gedrogte

mure verpulwer
en dooies op straat bewegingloos dans
in verspotte posture en met
opgeblase pense

klein is hulle soos karakters in reistonele
van die ou Chinese meester
onbenullig soos daardie miere

wat die ontbindende viees
woord vir woord sleep

na enklawes van verorbering

onder die soetdonker aarde
(2012: 101)

Vanuit die lug sien die spreker sy geboorteland en hy beskryf dit as droef en
smeulend. Vir hom is die hart van die land siek asof dit deur 'n kanker opgevreet
word: “hang 'n kropgeswel aan die hart”. Die mense lyk soos miere vanuit die lug en
hy kan nie sien watter donker lot hulle oorval het nie. Die hoofsaaklik negatiewe
woordkeuse dui sterk daarop dat die digter 'n hoogs negatiewe houding teenoor die
land ontwikkel het. Sekere woorde gee aanduiding tot die hartseer, “droewe”, “hart”,

“‘bewegingloos dans”, dui ander 'n woede aan. “smeulende”, “ontbinde vlees” ,

“gepantserde gedrogte”.
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weg van hier waar Suiderkruis knypers
so0o0s passers die oneindigheid

van die ewige nag afmeet,

na 'n ander halfrond

na die versteende denke van grys stede
na n ander hemel

waar die morester 'n bakenvlam is
wanneer die ganse werf

swymel van jasmyn

(2012: 104)

So vertrek die spreker na “ 'n ander halfrond ”, moontlik op besoek na Viétnam as die
reél, “waar die morester 'n bakenvlam is”, die Viéthamese landsvlag suggereer met
'n goue ster teen 'n rooi agtergrond. Die verwysings na “jasmyn” en “geur van
lindebome” versterk ook hierdie idee. Dit is hier waar die spreker se houding
verander. Strofes word minder op die land gefokus en meer op die “self’. Gedagtes

draai weg van die landskap na die idees van verganklikheid en die onmisbare dood.

Die twee-en-twintigste strofe van die gedig se styl verander na ‘n prosa-styl. Dit
begin met die spreker se behoefte om te kommunikeer: “hoe ek vorentoe leun in die
kompartement met my hand op haar knieg so asof ek haar sou ken om my ganse
lewensverhaal vir haar te vertel, dringend” (2012: 107). Soos tipies by Breytenbach
waar die “self” deurlopend op verskeie maniere gekonseptualiseer word, is dieselfde
waar oor die konstruksie van die leser as letterlike figuur in sy poésie. Die vroulike
figuur, “haar” en “sy” kan moontlik die leser wees, met wie die digter smag om te
kommunikeer, maar hy voel hy word nie ten volle begryp nie. Soos sy in die laaste
strofe vir hom sé: “I'm sorry. You’ll have to come again.” Of die “sy” kan die digkuns
self wees. 'n Ander moontlike interpretasie is die wisselvallige aard van die muse.
Die digter raak aan haar en word dan deur inspirasie oorval. Die woorde vloei tot by
hul uitputting, maar by die laaste woord, word hy afgewys en die gedig neem nooit
vorm aan nie. Dan neem daardie laaste reél van die strofe 'n ander betekenis aan. ‘n
Betekenis wat insinueer dat hy maar 'n volgende poging sal moet aanwend om die

gedig reg te kry. Die muse as medereisiger vir die digter is ook ‘n opvallende idee.
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Die gedig en reis word saamgetrek om 'n eenheid te vorm: “hoe die woorde uit my
tuimel en stort terwyl die reis se onverbiddelike onsamehangendheid buite verby die
donker nagtreinvenster swiep — gloeilampe soos smeertrane” (2012: 108). Hierdie
reél suggereer ook die vorm van die gedig, wat as meedoénloos- onsamehangende

fragmente in ‘n deurlopende draad gesien kan word.

Die reis-motief is ook sterk in die bundel teenwoordig, veral in die eerste drie
afdelings: die eerste “Nuwe vluggedigte”, die tweede “Vergeetvuur se spore” en die
derde “Kleinreis”. Die eerste gedig in die bundel, “voorbereiding”, begin met die reél,
“nou, voordat ons op reis vertrek”. So voel die leser direk aangespreek om die rol
van medereisiger te vervul en saam met die reisende digter 'n wéreld te verken wat
deur fyn gekose woorde gekonstrueer is — wel bewus daarvan dat dit nie die regte
wéreld is nie, maar een van vorm, styl en woorde. Dus kom die skryf en lees saam

om die ervaring betekenis te gee.

Die reismotief is deurlopend in Breytenbach se oeuvre en binne verse met dié motief
kom motiewe voor soos melankolie, reis, verbeelding en skryf. Dié gedig, klein reis
as stippelkoei van ‘n jaar se weggaanfragmente en hoe die pampoen vrot geword
het,is 'n voorbeeld hiervan en gee aan die lesers 'n opsomming van digterlike

sentiment.

Daar is ook 'n verband te trek met verjaardae as plekke op 'n reis. Dit is
momentopnames van tye wanneer daar gekyk word na eie vordering op die
lewenspad. Die emosies wat hiermee saam kom, is veelvoudig en kompleks, soos

wat hulle gepaard gaan met veranderings en ‘groei-ervarings’.

Sowel die reis en die gedig kom tot 'n einde met 'n refleksie oor die dood:

elke dag is toegooimooi

*

eers dan
by volmaanhelderheid

as onthulsel van stof
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se stilte oor die werf

weét jy vlees is pampoen

Blackface Buiteblaf
15 — 16 September 2011

Opvallend van die datering is dat dit oor twee dae strek, wat ‘n aanduiding gee dat
die gedagtes, emosies en sentiment van 'n verjaardaggedig nie net op die dag

teenwoordig is nie, maar voor en moontlik na die dag nog steeds by die digter bly.

Breyten Breytenbach se 2014-digbundel, vyf-en-veertig skemeraandsange uit die
eenbeendanser se werkruimte, is deur resensente beskryf as 'n liriese bundel, maar
die oénskynlik liriese en maangerigte taalgebruik tipies van die Romantiek versteek
sterk anti-fascistiese en hoogs gepolitiseerde gedigte. Daar word maklik by hierdie
aspek verbygekyk en geeneen van die eerste resensies het die uitgesproke politieke
inhoud beklemtoon nie. Die digter se hele lewe was gewy aan ‘n anti-apartheidstryd
en nog steeds, op die laatstadium in sy lewe is hy gekant teen institusionele,
politieke en sosiale onreg. Dit is insiggewend dat die digter juis sy verjaardag gebruik
om hom te beklaag oor voortgesette fascistiese regimes, veral hier te lande, maar
ook internasionaal. Vir sy 73ste verjaardag skryf Breyten Breytenbach die gedig, “(16
September 2012)” met die ondertitel “(met apologie aan W.H Auden — al het hy ook

sy Septembergedig onteien)”.

Een van Wystan Hugh Auden (1907-1973) se beroemdste gedigte is “September 1,
1939” (opgeneem in Another time 1940) Auden het die gedig na publikasie as

LT

“dishonest” en as 'n “forgery” beskryf, en geweier dat dit in sy versamelde verse
opgeneem word. Dit is ook bekend dat Auden daarop aangedring het dat sy uitgewer
'n nota daaraan heg, wat lees dat die gedig gemors isen dat hy skaam was om te
erken dat dit sy werk was (Skelton 2000). Die rede hiervoor is onduidelik. Dit het
egter nie die populariteit van die gedig verhinder nie en is een was sy mees

aangehaalde verse.

Auden se Septembergedig het 'n onmiddellike verband met Breytenbach, omdat die
Suid-Afrikaanse digter in 1939 in September gebore is, juis die jaar en maand wat
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Auden met sy genoemde vers as 'n keenpunt in die wéreldgeskiedenis uitgewys het.
Dit was op die eerste dag van daardie Septembermaand in 1939, dat Nazi-Duitsland
Pole binnegeval en die Tweede Wéreldoorlog begin het. Hierdie oomblik is die fokus
van Auden se gedig. Breyten Breytenbach tree in gesprek met sy voorganger in sy
verjaardaggedig, “(16 September 2012)” (2014: 23)

Die Auden- gedig begin met sy spreker in 'n vervalle New Yorkse kroeg, soos wat
Breytenbach se spreker “sit in die wyk van Kwartelheuwel”. Vir Auden was die
dertigs 'n “low dishonest decade” met “the unmentional odor of death” in die
September aandlug. In Breytenbach se vers tree hy in gesprek met Auden, om hom
te vertel dat sodanige gebeure hulself weer in die geskiedenis herhaal, maar plaas
dit in 'n huidige konteks van 2012. Hy eggo die sentiment van die Anglo-
Amerikaanse digter met die reéls: “onseker en bang terwyl slimpraatjies/ van 'n
skelm dekade die laaste stuiptrekkings/ gee op straat. (...) dood en die dooies se

onnoembare stank/ besoedel die Septembernag”. (2014: 23)

Breytenbach se “(16 September 2012)” verloop parallel met Auden se “September 1,
1939”. In die tweede strofe wonder Auden hoe geskiedkundiges sou verduidelik dat
Martin Luther se protestantse beweging honderde jare later sou lei tot Adolf Hitler se
greep op die Duitse bevolking. Op parallelle wyse wonder Breytenbach oor
waarheen die gebeure in Linz, Aurora en Marikana gaan aanleiding gee in die
beloop van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. In die laaste drie reéls van die strofe

word die interteks se tweede strofe aangehaal:

... —want jy en Jan Alleman wéét

wat kinders op skool behoort te leer:

dat hulle aan wie kwaad berokken is
dieselfde kwaad sal toepas keer op keer.

| and the public know
What schoolchildren learn,
Those to whom evil is done

Do evil in return.
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In die derde strofe volg Breytenbach weer Auden se voorbeeld. Die idees van
Thukydides, 'n Griekse filosoof, wat uitgebreid oor demokrasie geskryf het, word
verdraai om 'n teenoorgestelde betekenis te hé. Auden maak die stelling dat mense
basiese patrone volg soos wat Thukydides tweeduisend jaar gelede gesien het hoe
diktators alledaagse mense misbruik, selfs in 'n demokrasie soos Duitsland en soos

Amerika, van waaruit hy skryf:

Exiled Thucydides knew

All that speech can say
About Democracy

And what dictators do,

The elderly rubbish they talk
To an apathetic grave;
Analysed all in his book,

The enlightment driven away,
The habit-forming pain,
Mismanagement and grief:

We must suffer them all again.

Breytenbach skryf in sy gedig:

Die balling Thukydides het ook alles gekop

wat deur die tong omswagtel kon word

aangaande Demokrasie — vlieé gekoek aan die vrot
pampoen — en wat Diktators doen,

die oumanskak wat hulle praat

oor die gapende graf van krot en herehuis.

Hy het dit al in sy geskrifte analiseer:

Verligting soos ‘n brandsiek brak verwilder,

die ek-het-jou-mos-gesé van vervreemding en pyn,
wanbestuur en ellende en vlammende motorbande

ons voorlandtuiste keer op keer

99



Elke strofe van die gedig volg dieselfde patroon waarin Breytenbach Auden se gedig
herskep in 'n nuwe tyd en konteks. Maar die boodskap staan vereenselwig met dié
van 1 September 1939. Die herhaling en weerspieéling binne die selfstandige gedig
tussen die twee gekoppelde verse van die digters het egter meer as een funksie.
Soos die geskiedkundige patrone wat die gedigte beskryf hulself herhaal, herhaal die
twee gedigte mekaar. Elke strofe in beide Auden en Breytenbach se verse het elf
reéls. In die vorm is elke strofe dan 'n herhaling van die een voor hom en die een na
hom. Auden se gedig het geen rymskema nie, maar die konsonant- en vokaalklanke
aan die einde van reéls word herhaal. Dit volg nie die struktuur van ‘n konvensionele
rymskema waar klanke herhaal word nie, maar die letters van die woorde vorm self

eerder ‘n patroon.

By Breytenbach is daar die herhaling van beelde soos die pampoen en die herhaling
van begrippe soos “keer op keer”. Auden se vers het nege strofes, Breytenbach se

gedig het ook nege strofes met 'n “envoi” as 'n tiende. 'n “Envoi” is 'n kort strofe aan
die einde van ‘n gedig wat gebruik word om kommentaar te lewer op die
voorafgaande liggaam van die gedig, of om ‘n verbeelde of werklike persoon aan te
spreek in die Merriam-Webster aanlyn woordeboek word die volgende definisie
gegee: “the usually explanatory or commendatory concluding remarks to a poem,
essay, or book; especially : a short final stanza of a ballad serving as a summary or

dedication” (2014). Breytenbach gebruik sy “envoi” om Auden direk aan te spreek:

envoi

1939 — die jaar toe bloed Europa sou bevlek

en jy, Wystan Hugh Auden,

met die opsé en afskryf van die wéreld

nogtans verder sou lewe in jou verkreukelde gesig
met die wete, dalk, dat die gedig die plek is
waarheen voéls kom om blind te sterf -

S0 soos mens in 'n ander taal leef

om nie te weet jy gaan dood nie:

0, soos ek in Afrika met die pampoentyd versoen
n klip op sou optel teen die tyd, om so

gewapen die dood tegemoet te gaan
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In hierdie laaste gedeelte word die twee digters met mekaar verbind. Breytenbach
begin deur die tyd en ruimte van Auden te beskryf, asook die ouer digter se houding
en die moontlike doel van sy Septembergedig. Met die slotreéls (“o, soos ek in Afrika
met die pampoentyd versoen/ 'n klip op sou tel teen die tyd, om so/ gewapen die
dood tegemoet te gaan”) skep hy 'n verband tussen die digters en die gedig. Die
“‘pampoentyd” verwys moontlik na die jare van apartheid en soos Auden sy digkunde
as 'n protesaksie teen die Nazi’s gebruik het, voel Breytenbach dat sy gedigte ook
dieselfde anti-fascistiese, anti-onderdrukking doel (gehad) het. “Pampoentyd” in die
Grimm-sprokie, “Aspoestertjie”, verwys na die tyd dat die magiese kragte in die
sprokie ophou werk, wanneer die klok twaalfuur slaan, en Aspoestertjie se koets
weer in ‘n pampoen verander. In Breytenbach se gedig aktiveer die blote noem van
“‘pampoentyd” sy 1964-prosagedig, die “Fascistiese pampoen” (in Katastrofes) na
vore, waarmee die hele anti-fascistiese onderlaag van daardie heel eerste teks oor
Suid-Afrika en sy politieke regime van nuuts af in die brandpunt kom staan.
Terselfdertyd suggereer dit die aanbreek van die einde van die mirakel van ‘n
hoopgewende, demokratiese nuwe Suid-Afrika, die einde van die Mandela-era
(Mandela sterf op 3 Desember 2013). Antjie Krog se vers, “mirakel” in Mede-wete
(2014) gaan oor dié tyd van hoopgewing in die nuwe Suid-Afrika na 1994, voor die
sprokie tot ‘n einde gekom het. Dat die digter slegs ‘n klip as wapen “teen die tyd”
kan optel, aktiveer die idee van gereelde gewelddadige township-opstande van die

verlede én nou weer in die hede, teen swak dienslewering van die staat.

Hierdie gedig dien as 'n sleutel-leidraad tot die politieke hooftema van die bundel en
die gedig as betogingswapen wat herhaaldelik in die bundel na vore kom.
In 'n onderhoud oor die bundel waarin die vers verskyn, vra Ingrid Woudstra die
digter oor hierdie gedig uit: “ (die) verwys(ing) na die oggend-mantra en 'n afbeelding
kan ook voor in die bundel gesien word... Hoe vorm dit 'n deel van jou werk?”. Die
digter se antwoord wys op sy bygelowigheid, waarvan ritueel 'n belangrike element
is”:
Die tantra kom al vanaf Lotus saam in elke bundel. Ek is baie bygelowig. My
verstand is eintlik donker (...) (Woudstra2014).
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Die tantra (Sanskrit vir tan of verruiming en tra of bevryding, fokus op meditasie vir

self-verligting en die waarneming van die ritueel.

One of the later Hindu or Buddhist scriptures dealing especially with
techniques and rituals including meditative and sexual practices; also: the

rituals or practices outlined in the tantra (Merriam-Webster 2014).

Lotus is in 1970 gepubliseer en die feit dat die tantra op 'n ritualistiese wyse in elke
bundel daarna te vinde is, wys op die vele tradisies wat in Breytenbach se oeuvre
neerslag gevind het. Die verjaardaggedig is onvermydelik verbind met die konsep
van tantra. Dit is op sy eie 'n meditasie waarin self-refleksie n belangrike rol speel, en
omdat dit elke jaar weer gebeur, is dit ook 'n maatstaf waarmee self-verligting

geévalueer kan word.
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6. Verjaardaggedigte buite die bundels

Vanaf die publikasie van Die beginsel van stof in 2009 het die digter klaarblyklik die
verspreidingskrag van die kuberruimte besef en van tyd tot tyd verskyn daar van sy
gedigte op die webwerf-vir-Afrikaanse-poésie, Versindaba. In 'n onderhoud met
Andries Bezuidenhout in 2012, 'n jaar na die publikasie van Die beginsel van stof is
die digter gevra of hy publikasie op die web as iets aparts sien van publikasie op
papier. Hierop het hy geantwoord:

Eintlik wel. Maar dis nie 'n waarde-oordeel nie. Papier is 'n gesprekgenoot, n
‘répondant” wat nie deur die virtuele vervang kan word nie. ('n Tydsame
mond-en-gat-afvee soos in teenstelling met die redelik onverantwoordelike en
amper anonieme vervlugtiging van broek-aftrek op die web — om dit effens te
kru kaalkop te stel.) Versindaba se waarde en sin vir waardes is juis dat dit 'n
forum bied vir woordvreters wat nie die aas van poésie kan weerstaan nie.
(Bezuidenhout: 2012)

Ook in hierdie nuwe sfeer van digitale kommunikasie is die fenomeen van Breyten
Breytenbach se verjaardaggedigte dus sterk teenwoordig. Soms bestaan gedigte
hier en word hulle later in bundelvorm opgeneem. Dit is egter duidelik dat die digter
se behoefte aan kommunikasie nie deur uitgeedatums beperk hoef te word nie:

verskoon my, julle wat nou skoon is
van alle vlees en tekstuur

en vergun my om oplaas saam
met julle te vergaan,

€én en afwesig te word gestroop
van geheue

in die skuur van ewige reise
elke dag is toegooimooi

eers dan

by volmaanhelderheid

as onthulsel van stof

se stilte oor die werf
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weét jy vlees is pampoen

Breytenbach publiseer hierdie verjaardagvers onder die skrywersnaam, “Blackface

Buiteblaf” op Versindaba en dateer dit 15-16 September 2011. Die gedig word egter

wel later opgeneem in Katalekte (2012).

Met sy verjaardag op 16 September 2013 stuur Breytenbach spesiaal n

verjaardaggedig vir plasing op Versindaba. Dit volg weer die patroon en styl van die

digter se pampoen-prosagedigte:

Die herfspampoen

'n Man was van plan om vir hom 'n pampoen te koop vir sy verjaardag die
sestiende September die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees teenoor
sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te
laat is selfs vir laatwerk die kalf is klaar deur die kerk en hy’t nog in die koster
se fyntuin gemis ook. Wat jy waar gaan kry? het sy vrou vir hom gevra. Die
kalf? Nee, jou bobbejaan, die pampoen! Jy weet tog die pampoenseisoen is
verby dis nou die tyd van vlieé en sampioene en swaeltjies op die vlerk vir
vertrek. En pampoene is nie inheems aan hierdie streek nie. Maar is dit dan te
veel gevra om iewers 'n geel pampoen in die hande te kry vir my verjaardag
die sestiende September hier is mos 'n mark in die dorp en geel is tog die
kleur van volhoubare onafhanklikheid in die geweste my vriende verwag dat
ek die pampoen sal vreet en my bek hou asof dit reeds vol grond is in die
aarde by wyse van spreke? Te laat te laat het sy vrou gesé. Die son het nou
wel gehurk in eie skaduwee asof sy die hitte uit haar lyf moes baar maar aan
die einde van die dag was daar nog pampoen nog versoening nog skoene vir
ons dogter wat kaalvoet deur die lewe moet gaan op soek na die goue kalf en
waar is die vriende wat jy wil beindruk selfs jou tjiom moes erken jy’s die
grootste kakprater in die suidelike halfrond. Maar ons woon dan in die noorde
het die man teégewerp. Wat! Kak is kak noord of suid en jy het so baie
gemiddelwéreld-middelwéreld dat ons tot selfs ons tale kwyt is hoekom gaan
vang jy nie liewers die maan nie? Omdat ek nog elke jaar 'n pampoen gekoop
het vir my verjaardag die sestiende September het die man gemompel. O

104



wee. lewers moet daar tog nog 'n ou pampoen boeppens en geel op 'n sinkdak
| al is sy ook net 'n windswelsel wat moet keer dat drome nie die plate lig en
wegvlieg maan toe nie. Te laat! sé sy vrou. Selfs al sou daar iets so
buiteseisoenliks ingevoer uit Sjina word ook dan nog kan mens nie 'n dronk
bobbejaan op die dak laat klouter nie. Nou praat jy in raaisels sé die man en
hou sy kop vas asof hy wil ween. Die tyd is op jou sé sy vrou en dis normaal
dat jy nie meer die verskil tussen pampoensoek en maanvioek kan verstaan
nie. Hoe meer verslete en deursigtig die vleeskleed hoe digter geweef die
sluier om wat moet kom. Wat sou sy van praat? Wat het oogskille met
laatwerk te doen? Sal die bobbejaan en die kalf dan baklei vir ‘n sonvrug wat
toe nooit bestaan het nie? Beter om dan maar hierdie woordpitjies soos 'n
soen aan die papier toe te vertrou en vir my verbeelde maanskynvriende te
stuur. Beter nog om nie te verjaar nie. Maar wat sal ek nou hé om hoog en

laag te soek vir my verjaardag die sestiende September?

Can Ocells, 16 September 2013

Die openingsreél van die gedig toon dat die digter 'n verpligting voel om die ritueel
van die verjaardaggedig na te kom: “die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees
teenoor sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te
laat is selfs vir laatwerk ”. Die implikasie is dat die digter 'n sekere sosiale druk voel
om vir sy verjaardag 'n vers te produseer. Dit kom voor asof hy weet dat sy “vriende”
wat direk na sy geliefdes verwys, maar ook moontlik sy lesers suggereer, bewus is
van hierdie tradisie en dat, om dit nie na te kom nie, as 'n teken van sy dood
geinterpreteer sal kan word. Die afwesigheid van nuwe gedigte uit sy pen sal
onvermydelik ook sinjaleer dat die digter finaal daarmee heen is, gesterwe het. Vir n
digter soos Breytenbach is leef en skryf een en dieselfde. Tematies is hierdie gedig
n sterk voorbeeld van poésie en kunsteorie binne die digter se laatwerk-fase.
Breytenbach is 75 jaar oud en 'n halwe eeu het verbygegaan sedert sy
debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet in 1964 vrygestel is. Die verse word
vergesel van ‘n reeks van drie foto’s. Saam word die indruk geskep dat ten minste
sommige van die verse op reis in Portugal geskryf is. Die eerste vers is n
prosagedig, “1. die herfspampoen”, gevolg deur tien ander gedigte. Elkeen is
genommer, met net die eerste en die slotvers getiteld. Saam vorm die twaalf gedigte
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'n eenheid. 'n Sirkel word voltooi deur die sluitingsvers, “12. Die klippampoen” wat
ook 'n prosagedig is. (Die Toaistiese implikasies van die sirkel en herhaling is
opvallend). Sowel dié eerste as die laaste prosagedigte volg dieselfde styl wat begin
het by die “fascistiese pampoen”, waar die openings-en slotreéls mekaar herhaal,
soos waar die begin- en slotverse van “vlugtige jareverslag” mekaar eggo. Gedigte
soos “fascistiese pampoen” en “16 September 2001” bevat oorvleuelende elemente
en bevat ook soortgelyke motiewe So vorm hulle 'n reeks wat in sekere opsigte
selfstandig gelees kan word, onafhanklik van die ander verjaardaggedigte.

Die eerste gedig van die reeks van 12 is “die herfspampoen”. Bekende karakters uit
die pampoen-prosagedigte-reeks kom ook weer te voorskyn. So figureer die vrou
weer as die siniese teenstem in ‘n gesprek met die digter, en as tempering vir die
opwinding van die pampoensoekende “ek’-figuur: "Wat jy waar gaan kry? het sy
vrou vir hom gevra. Die kalf? Nee, jou bobbejaan — die pampoen!/ , die dogter wat
nooit praat nie: / ...nog pampoen nog versoening nog skoene vir ons dogter wat
kaalvoet deur die lewe moet gaan op soek na die goue kalf.../ asook die maan: /... jy
het so baie gemiddelwéreld-middelwéreld dat ons tot selfs ons tale kwyt is hoekom

gaan vang jy nie liewers die maan nie?”.

Die twaalf verse toon dat Breyten Breytenbach sterk daarvan bewus is dat sy laaste
bundels getipeer kan word as laatwerk. Hy gebruik die begrip selfs eksplisiet en op
ironiese wyse. Dit blyk ook dat die digter die implikasies en ramifikasies van
“laatwerk” as konsep gebruik as ‘n motief in sy meer resente poésie. ‘n Aanduiding

van die bewussyn kan reeds in die eerste gedig gevind word:

n Man was van plan om vir hom 'n pampoen te koop vir sy verjaardag die
sestiende September die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees teenoor
sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te
laat is selfs vir laatwerk die kalf is klaar deur die kerk en hy’t nog in die koster
se fyntuin gemis ook (Breytenbach 2014; my beklemtoning).

In die laaste gedig, nommer 12, word ook sterk klem gelé op die bewussyn van die
tradisie van die verjaardaggedig binne sy eie oeuvre, asook die ritualistiese

herhaling daarvan jaar na jaar: “Elke goddelike jaar is dit dieselfde gemors van

106



woorde jy weet tog die bobbejane het die ding gesteel om die varke te voer en hulle
wil niks weet van die gees nie hulle het dit uitgespoeg mens moet darem iets los vir
die draadtrekkers van poésie” (Breytenbach 2014). Hierin kom die digter se

verhouding met sy lesersgemeenskap, wat as vriende beskryf word, sterk na vore.
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7. SLOT

Die ondersoek het ‘n oorsig gebied oor die subgenre van verjaardaggedigte in
Breyten Breytenbach se oeuvre. Daaruit kan die volgende afleidings getrek word.
Aanvanklik word die verjaardagverse nie elke jaar geskryf nie. Mens kan verwag dat
volgetal jare van groter belang sal wees en dit is binne Breyenbach se oeuvre so dat
daar ‘n verjaardaggedig is vir elke volgetal dekade buiten sy sewentigste jaarkeer.
Hierdie sluit gedigte binne en buite die bundels in. Wat opvallend word met die
oorsig van geidentifiseerde verjaardagverse is die definitiewe opwaartse kurwe in
verjaardagverse van die digter vanaf sy sestigste jaar tot sy 75ste jaar (altesaam 15
verse geskryf op verjaardae oor dié vyftien lewensjare). Dit staan in kontras tot die

17 geidentifiseerde verse vanaf ouderdom vier-en-twintig tot en met agt-en-vyftig.

In die vroeé-fase word ons voorgestel aan “die maer man met die groen trui” wat by
die leser pleit om genade: “kyk hy is skadeloos, wees hom tog genadig”
(Breytenbach 1964:5). In die eerste verjaardaggedig, “geb. 16 Sept. 1939,
Bonnievale”, is daar ‘n beheptheid met die dood en die besef daar geen genade teen

die uiteindelik dood is nie:

soos ‘n pyl in die grond strort, so trek die swaartekrag nou

in die see verwag die krappe my reeds met glinsterende o0é

langsaam moet ek leer dat ek niks is en moet val
dis dood se doktorsgraad, die verloskunde
(Breytenbach 2001:30)

Daar is progressie vanaf hierdie vroom figuur tot ‘n skrywer wat as bedreiging vir
staats-sekuriteit beskou is. Die “fascistiese pampoen” getuig van ‘n idealisme wat
meer en meer gepolitiseerd word. As politieke gevangene vorm die skryfaksie vir die

digter ‘n reddingsboei.

Fase-verdelings is 'n onnoukeurige konstruk vir 'n digter wat weier om vas gepen te
word. Dit dien wel as 'n gekonstrueerde manier om die soms moeilike gedigte te
organiseer. Op dié manier kan die versamelde korpus werke vir die leser toeganklik

gemaak word. Die verjaardaggedigte is geneig om die motief te bevat van die

108



afdeling waarin hulle geplaas is. In Oorblyfsels (1970) is die verjaardaggedig, “nie
met die pen nie maar met die masjiengeweer,” deel van 'n reeks gedigte wat
internasionale politieke rampe as motief bevat. Katalekte (2012) bevat 'n afdeling
getiteld “klein reis (‘om te kla is om van jouself te skinder’)”, wat bestaan uit
reisgedigte, en met ingeslote daarin ‘n verjaardaggedig. Soos in al Breytenbach se
poésie word dié patroon nie altyd gevolg nie, maar dit wys daarop dat groepe
gedigte dikwels temas, beelde en idees deel. Om hierdie rede is daar
verjaardaggedigte in die oeuvre wat geen verwysing na datum, persoon of
verjaardag dra nie, maar as verjaardaggedigte beskou kan word, omdat hulle ook
verbind word deur dieselfde temas, beelde en idees van ander verjaardagverse in
dieselfde afdeling. “Septembersee” (2000:169-70) en “New York, September 2007”
(2011:14) is albei voorbeelde hiervan.

Verjaardaggedigte is die digter se poging om sin te maak uit die verloop van tyd en
wat in die voorafgaande periode gebeur het. Die verse bevat verwysings na
politieke wéreldgebeure en fokus nie net sentraal op Breytenbach se persoonlike

ervarings nie, maar ook op gebeure wat hom raak as wéreldburger..

Die behoefte van die nomadiese digter aan kommunikasie word geintensiveer deur
die motief van briewe, wat veral sterk voorkom in die vroeé-fase, asook die tronk-
fase. Dieselfde is waar van die reeks-tipe reisgedigte soos “klein reis as stippelkoei
van ‘n jaar se weggaan fragmente” en “hoe die pampoen vrot geword het”, onder
andere. Hierin word die leser in sy of haar verbeelding saam op reis geneem met die
digter. Breytenbach bring die ervaring na die leser, hy deel dit openlik en vrylik,
moontlik om te wys dat die vreemde nie so vreemd is nie en dat menslike ervaring ‘n
gedeelde toestand is. ‘n Moontlike draad vir verder studie is hierdie verhouding
tussen die verjaardaggedig en die reis-motief. Die digter is gereeld in heel

verskillende ruimtes as die voriges op sy verjaardag.

Die elemente van surrealisme en Oosterse filosofie, asook die gebruik van vrye
assosiasie, laat baie ruimte vir eie interpretasie in Breyten Breytenbach se poésie.
Dit is egter waarskynlik met opset so, aangesien die digter van mening is dat 'n vers

eers voltooid is op die oomblik wat dit deur 'n persoon gelees word (soos in die geval

109



van bogenoemde reisgedigte, word die leser deel gemaak van die proses). Volgens

hom is daar dus net soveel gedigte as lesers:

A poem is a capsule of space and time. It is always finished. You can no less
add to it, than you can detract from it. Yet never completed until such time as
it has been consumed or consummated by you, the reader. Sure, there will be
as many original versions as there are readers. Such each partaker uncovers
her own reading. Poem is self-enclosed in its thingness and yet it will always

depend on the reader for final and total completion. (Breytenbach 2011:32)

Hierdie perspektief stem ooreen met Ronald Barthes se siening in “The Death of the
Author”:

the modern writer (scriptor) is born simultaneously with his text; he is in no
way supplied with a being which precedes or transcends his writing, he is in
no way the subject of which his book is the predicate; there is no other time
than that of the utterance, and every text is eternally written here and now
(Barthes 1977: 142).

Die vraag is dan: is dit moontlik vir die teks om ‘n ander/of meer interpretasie-
moontlikhede te bevat as die oorspronklike betekenis wat die digter daaraan heg? In
die geval van Breytenbach is die antwoord bevestigend. Die lesers van sy poésie
moenie verwag om antwoorde gegee te word nie. Hulle word aangemoedig om hulle
eie interpretasies te vind. Dit is juis wat die digter doen in die verjaardaggedigte. Sy
verse is sy eie soeke na antwoorde en die leser word genooi om saam te soek.
Hierin is die opwinding en uitdaging gesetel van Breyten Breytenbach se poésie,

soos by uitstek ook verteenwoordig deur sy verjaardaggedigte.
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Lys van Verjaardaggedigte

|. Eerste fase (1964-1972)

1.

24 jr ="geb 16 Sept 1939" - ysterkoei 1964:29

2. 24 jr = "fascistiese pampoen" - Katastrofes, 1964: 70 (Ysterkoei-blues)

29 jr = "nie met die pen nie , maar met die masjiengeweer", gedateer: 16
September 1968, Oorblyfsels 1970. Yblues: 283-4

4. 30 jr ="my Kkleurryke dertig jaar in 'n oogopslag" - Kouevuur, 1969. Yblues: 178
5. 30 jr ="Septembersee” - Kouevuur, 1969. Yblues :169-70

. Tronkbundels (1976-1985)

N

35 jr = "plagiaat" - Voetskrif, 1976:27

42 jr = "pognologiese selfportret en die uitgroei van 'n baard na 6 a.g.v.
velprobleme toe te skrywe aan benoudheid”, ('Yk'), 1983, D Ongedanste dans:
417-418

42 jr = "Sept 1981 mondhorlosie" (omdat dit jaarkeer is...)('YkK'), 1983, D
Ongedanste dans: 376

43 jr = klippespel/causerie (jy het 'n mooi dag vir jou verjaardag gehad...'n
moordenaar het aan jou hand kom vat/met die magiese inkantasie: mag daar nog
veel meer wees en almal vér van hier) ('Yk'), 1983: 31-32), D Ongedanste dans:
440-442

44 jr = “Flammescat igne caritas accendat ardor proximus” (“Om te lewe is om te
brand”, 16/9/79 — Ysterkoei-blues p. 332 v ongedanste dans — nog 'n
verjaardagvers (tronkvers met “drome van pampoen” ) uit Eklips, 1983:95.- 44jr
45 jr = “Geboorte van ‘n fragment” (Buffalo bill, 1984:143-144)

I1l. Na-tronkfase (1988-1998)

49 jr = 16 Sept 1988 - Soos die so, 1990:136
50 jr = "perro semihundido”, Nege landskappe van ons tye bemaak aan 'n
beminde, 1993:179-181 (sien Goya se swart skilderye op muur van "die huis van

die dowe"/quinta dos sordos in Madrid: "the half-submerged dog") Vgl in
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Katalekte, vers met dieselfde titel — “perro semihundido” (die half-verdrinkte hond
— “hond” belangrik — self-identifisering met hond — vgl V Vuuren hieroor in “n
Almanak van klippe”- of katalekte-artikel — altwee op litnet

56 = 16 September 1995 in Amsterdam (die hond van die hemel se tong is
lank...net die maan/ is nog 'n ou pampoen) Papierblom (72 gedigte uit 'n
swerfjoernaal) - Jan Afrika -1998: 108-109

58 jr = "die boom agter die maan" (16 Sept 1997) (ek het 'n swart Klip in die kop),
Papierblom, 1998

60 jr: in Woordwerk 199: 214-215 — verjaardag 16 Sept 1998/1999

. Laatwerk (2007-2014)

1. 62jr=16 Sept 2001 ('n man het vir hom 'n pampoen gekoop op die Union
Square Market in New York City vir sy verjaardag..), Die windvanger,
2007:58-59

2. 63 jr =16 Sept 2002, "wanneer ek weggeraak het", Die windvanger, 2007: 39

64 jr = 16 Sept 2003, Die windvanger, 2007:60
64 jr = 'n flentervers (vier-en-sestig: ek hardloop in die berg...), Die
windvanger, 2007:60

5. 67 jr=16 Sept 1939/2006 "Woordfoél se geboorte" Die windvanger, 2007: 55

6. 68 jr = New York, September 2007, Die beginsel van stof, 2011:16-17
68 jr = die metafoor as skepper van betekenis (ek gee my ma die skuld:/deur
geboorte aan my te verleen...), Die beginsel van stof, 2011:26-27

8. 68 jr=drafin NY, 16 Sept 2007, Die beginsel van stof, 2011:14

9. 69 jr = berig, 16 Sept 2008. New York, Die beginsel van stof, 2011:28-29.

10. 71 jr =Katalekte, 2011: 24, “16 September 2010”

11.72 jr = Katalekte, 2011:99-113. "klein reis as stippelkoei van 'n jaar" —
onderaan gedateer 15-16 September, 2011

12.%(16 September 2012)” — p. 23, vyf-en-veertig skemeraandsange, 2014.

13.74 jr = Die herfspampoen — gedateer 16 September 2013
(http://versindaba.co.za/2013/09/16/bam-ki-boen-die-herfspampoen/
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