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Abstract: 

Title:  The birthday poem as ritual in the oeuvre of Breyten 

Breytenbach 

This study investigates the subgenre of the birthday poem within Breyten 

Breytenbach’s poetical oeuvre. Throughout the now half a century of his poetic 

production the writer has repeatedly written poems for himself on his birthday on 16 

September of each new year (as well as a smaller number to his wife and close 

friends) The writing of birthday poems becomes a ritualist poetical act throughout the 

poet’s life and poetical oeuvre, one that has served many purposes over the years of 

Breytenbach’s increasingly nomadic existence. This study’s scope spans fifty years 

of poetical output, starting with the poet’s debut anthology, Die ysterkoei moet sweet 

(1964), including all the anthologies up to the publication of vyf-en-veertig 

skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014). A small literary 

history is offered at the outset of the tradition of the birthday poem, based in classical 

Roman times (Argetsinger,K 1992) and following through to modern times. 

After describing the reasons for the sometimes challenging task of identifying 

birthday poems (unmarked by dates, having to rely on inference deduced from the 

content, and the like), the poems are analyzed with a particular focus on their nature 

and function within the larger context of the poet’s oeuvre. The research is organized 

according to the separate phases traceable in Breyten Breytenbach’s oeuvre (Van 

Vuuren 2011: 46–56), describing the steadily shifting themes and motifs of the 

subgenre throughout each of the four phases (pre-prison, prison, post-prison and 

late work phases). It was found that the birthday poems cohere as a subgenre within 

the oeuvre. Breytenbach’s birthday poems have a distinctive character and certain 

identifiable qualities (ritualistic characteristics such as reflection on the self within the 

present, reflection on time past, evaluating the situation and self on the particular 

birthday. 

Placed against the specific context in which the poet finds himself, with a  poetical 

and autobiographical way forward implied in the given milieu and context, 

psychological insights are utilized where applicable, especially in the prison birthday 

poems and the late work birthday poems. A remarkable new insight gained through 
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this study is the nature of the “reminiscence bump” (Janssen, Haque 2014) which 

older people experience, and is identified also in Breytenbach’s late work birthday 

poems. This adds to and refines the understanding of the nature of late work in 

Breytenbach’s poetical oeuvre. A final insight gained from the research is that 

description and comprehension of this smaller corpus of birthday poems (roughly 

thirty identified at present) may also be used as an entry into understanding of the 

nature of the poet’s large oeuvre (comprising twenty collections of poetry, containing 

around 1,600 poems between 1964 and 2014), as they represent each stage of 

development in Breyten Breytenbach’s oeuvre. 

Key words: Breyten Breytenbach; Afrikaans poetry; South African poetry; 

birthday poems; prison poetry; reminiscence bump; late work; comparative 

literature; Versfeld; Breytenbach; Verjaardagverse. 
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1. Inleiding: Breyten Breytenbach en die tradisie van die 

verjaardaggedig 

 To be an African is not a choice, it is a condition… 

Breyten Breytenbach 

 

Die verskynsel van die verjaardaggedig in die poësie van Breyten Breytenbach kan 

as ŉ subgenre in die digter se oeuvre geïdentifiseer word. Dit is op hierdie kleiner, 

identifiseerbare korpus verse dat my ondersoek gerig is. Dat die verjaardaggedigte 

gelees kan word as tekste waaruit die ontwikkeling en groei van die digter af te lese 

is, outobiografies en kunsteoreties, sowel as ideologies, is opvallend. Die verse is 

geskryf op die digter se verjaardag in elke ontwikkelingsfase en bevat die kerntemas, 

motiewe en grondliggende emosies van elke lewenstydperk. In ŉ korpus van plus 

minus 1600 gedigte in Breytenbach se oeuvre is ongeveer dertig verjaardaggedigte 

geïdentifiseer oor ŉ tydperk van vyftig jaar (1964-2014) se ontwikkeling. Meestal is 

dit gedigte om sy eie verjaardag te vier, en in enkele gevalle is daar ook gedigte 

binne hierdie sub-genre aan iemand anders gerig, soos sy vrou, familielede of 

vriende. Verjaardagverse vir homself word altyd gemotiveer deur ‘n herdenking van 

sy eie jaarkeer.  

Die herkenning van hierdie soort gedigte is soms problematies. Die leser moet 

dikwels vernuftig wees om sommige van die verse as spesifiek verjaardagverse te 

identifiseerin Breytenbach se poëtiese oeuvre In ‘n poëtiese korpus waar 

kontradiksie, teenstrydigheid, vrye assosiasie en metafore vrylik gebruik word in 

beeldskepping, word die leser dikwels deur oënskynlike duisterhede en 

begripsprobleme gekonfronteer. Die betekenis agter simbole en metafore verskuif 

van gedig tot gedig en van bundel tot bundel. Sommige van die digter se 

verwysingspunte verander soos wat hy ouer word en ander bly dieselfde. Die toon 

van sy verse verander soos sy fokus, belangstellings en geaardheid digterlike 

neerslag vind, verander en dan weer opnuut, en anders, vorm kry in die verse. Dié 

tendens is veral opvallend in die verjaardaggedigte wat in die tronk-fase geskryf is, 

veral in vergelyking met die verjaardagverse in  ander fases.  

Deur die  verjaardaggedigte kan nuwe lesers miskien vinniger toegang kry tot die 

komplekse aard van Breytenbach se poësie, sonder om noodwendig dadelik die 
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intimiderende korpus van die volledige oeuvre aan te pak: ‘n soort snelskrif-toegang 

tot begrip van die aard van sy werk. 

Sedert die publikasie van die digter se debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet 

(1964) is die verjaardagvers ‘n konstante verskyning in die meeste van sy bundels. 

Die digter is nou vyf-en-sewentig en die tradisie word steeds voortgesit. My 

navorsing behels gedigte vanaf die debuutbundel Die ysterkoei moet sweet (1964) 

tot en met verse uit vyf-en-veertig skemersangaande uit die eenbeendanser se 

werkruimte (2014). Hoewel daar waarskynlik nog bundels sal verskyn, is my fokus 

op dié halwe eeu se produksie en die verjaardaggedigte daarin.  

Breytenbach se oeuvre kan op verskeie maniere georden word. Francis Galloway 

stel die institusionele benadering voor. Daarvolgens kyk die ondersoeker na die 

omvattende rol wat die uitgewer speel in ‘n skrywer se loopbaan en na die reputasie-

ontwikkeling van ŉ skrywer. Sy orden die Breytenbach-ontwikkeling in drie fases: die 

leertyd-fase, die aanloop-tot-erkenning-fase en die fase van definitiewe erkenning. In 

hierdie verdeling word gekonsentreer op die produksie- en produsentprofiel van sy 

oeuvre (Galloway: 2012). Omdat die verloop van tyd sentraal is vir die tradisie van 

die verjaardagvers is Helize van Vuuren se verdeling (2011: 46–56 ) meer gepas om 

as raamwerk te dien waarin die verjaardaggedigte geplaas kan word. Soos sy 

aantoon, kan Breytenbach se poëtiese oeuvre geperiodiseer word rondom 

lewensgebeurtenisse vanaf sy eerste publikasie in 1964, deur die tronk-fase wat 

begin in 1975, tot by meer resente bundels soos Katalekte (2012)  of vyf-en-veertig 

skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014), wat as voorbeelde 

dien van die ouer digter se laatwerk-periode. In ‘n resente onderhoud laat die digter 

hom nogal krities uit oor die begrip ”laatwerk”: 

“Laatwerk” is ŉ baie onnoukeurige konstruk. En ŉ bedenklike en ondeurdagte 

modeverskynsel. As ek egter terugkyk op wat die swendelaars, 

fopkunstenaars, glyjakkalse en ander breytenbreytenbachs so sedig 

voortgebring het, is dit dikwels met ŉ vrank smaak en darem ook verbaas oor 

die soetkoek wat opgedis is (Woudstra 2014). 

Ten spyte van die digter se bedenkinge oor die nut van die konsep “laatwerk”, dien 

die gebruik van ŉ faseverdeling in die tesis tog ŉ belangrike funksie. Die leser kan ŉ 

draad volg wat saam met die progressie van tyd loop. Dit is ook ŉ logiese manier om 
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die gedigte te orden, terwyl hoogtepunte terselfdertyd uitgewys kan word. Daar 

bestaan ‘n menigte literêre laatwerk studies, veral in die Duitse letterkunde, en meer 

onlangs ook oor Afrikaanse digters, maar soos met enige literêr-teoretiese raamwerk 

is daar nog baie ruimte vir, en behoefte aan verfynings, aanpassings en ontwikkeling 

spesifiek vir die Afrikaanse letterkunde van laatwerk en laat styl soos deur Theodor 

Adorno (2003) en Edward Said (2006) ontwikkel. Dit moet gemaak word op ŉ 

individuele basis en deur toetsing van individuele skrywers se kreatiewe werk. Die 

nut van laatwerk studies kan boonop wees  om die groot aantal gedigte in vele 

oeuvres deur ordening meer toeganklik te maak, en ‘n vergelykingsbasis te bied. 

Die tematiese verskuiwings in Breytenbach se poësie word in die onderhawige 

studie dus verdeel in ŉ voor-tronkfase (1964-1973), ŉ tronkfase (1975 -1985) , ŉ na-

tronkfase (1988-1998) en ŉ laatwerk-fase (2007-2014). Breytenbach het ook prosa, 

outobiografieë en dramas geskryf, maar verjaardagverse word meestal nie as ‘n 

terugkerende motief in dié genres gevind nie. My fokus vir die doel van hierdie 

ondersoek is uitsluitlik op sy poësie-oeuvre gerig. 

 

In Breytenbach se nuutste bundel, vyf-en-veertig skemeraandsange uit die 

eenbeendanser se werkruimte (2014), is daar die gedig “(‘hoekom skryf jy nie jou 

lewe nie?’)”: 

 

as jy maar wou kyk 

sou jy sien ek lê 

my lewe neer 

oral lappe en die geheen 

en weer skuiwe mondvaarte 

die sterre gevang  

en aan die nek gehang 

net voor wegvaag se klaarte 

die kaarte van die loop 

die saad se saai 

die voëls wat so stroop 

oral happe en narrespronge  

liefdes se naarword en geween 
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so tussen die woorde 

as jy maar sou kyk 

hoe verbleik die lyk 

geslanggraat as windklank 

in die boord 

soos alles en met almal 

altyd al 

 

Hierin word die digter gevra waarom hy nie sy eie outobiografie skryf nie. In die vers 

antwoord hy hierdie vraag en bely dat hy dit klaar gedoen het: “as jy maar sou 

kyk/sou jy sien ek lê my lewe neer”. 

 

My hipotese gaan uit van die debuutgedig, “bedreiging van die siekes” (1964), 

waarin die outobiografiese persona van die digter vooropgestel, sowel as voorgestel 

word aan die leser. Dit is duidelik dat die verjaardaggedigte reeds so ‘n digterlike 

outobiografie bied. Dié verse dien as klein inskrywings in versvorm van ŉ groter 

digterlike outobiografie wat oor ŉ halwe eeu strek. Dit staan in teenstelling tot N.P. 

van Wyk Louw se kunsteoretiese taboe wat hy in Die mens agter die boek 

(1956)uitspreek. In sy teks maak hy die stelling dat die mens agter ŉ werk nie met 

enige mate van sekerheid uit te ken is nie, en “die biografiese feit kan nooit ŉ rol 

speel by die eerste groot taak van die literatuurbeskouing nie: die begryp van die 

werk as estetiese geheel” (1986:252). 

 

Breytenbach se verjaardaggedigte sluit intiem aan by die verloop van sy lewe, 

ouderdom en lewensomstandighede, ook genoem die “outobiografiese teks”. Hul 

toon dus oorstemming met, of spruit voort uit sy lewensgang.  As gevolg van die 

gekodeerde en surrealistiese aard van Breytenbach se poësie is daar oorvleueling 

tussen feit en fiksie, liriese beeldspraak en surrealistiese wendings. Dit maak die 

outobiografiese insig van soveel meer belang, omdat dit ŉ intreepunt bied vir die 

moeilikste verse. Daarsonder kan die leser soms moeilik tot begrip van spesifieke 

verse kom. Phillipe Lejeune beskryf ŉ outobiografie as ŉ  “A retrospective prose 

narrative written by a real person concerning his own existence, where the focus is 

his individual life, in particular the story of his personality” (1995: 120). So kan ŉ 

outobiografie gesien word as die outeur se poging om sy lewe te beskryf. Lejeune 
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beperk die outobiografiese in sy oorspronklike definisie tot die genre van prosa. 

Later bou hy egter ‘n plek in vir outobiografiese verse, en praat dan van die 

“outobiografiese kode”: 

I should have designated as the center of the present system this tension 

between referential transparency and aesthetic pursuit (…)  that on both sides 

of a point of balance, there existed a continuous gradation of text going, on 

one side, toward the banality of the curriculum vitae, and on the other, toward 

pure poetry (Lejeune 1995:128). 

 

Dit is dié outobiografiese kode wat hier ter sprake is in die Breytenbach-

verjaardagverse. Digkuns is dit waarmee die digter sy wêreld beskryf en hoe hy 

homself die beste uitdruk. Die verjaardaggedigte het ŉ spesiale plek in die oeuvre 

omdat dit deurlopend die lewensgang uitbeeld, naas die pogings om die self binne 

sy tyd te verstaan.  

Breytenbach tree dus in ŉ outobiografiese kontrak met sy lesers vanaf sy debuut-

gedig, “bedreiging van die siekes” (1964) wat hy opdra aan homself:  “(vir B 

Breytenbach)”. Verder stel hy homself ook aan die leser voor: 

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,  

die maer man met die groen trui, hy is vroom 

en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u 

ŉ gedig te fabriseer (...) 

Die digter identifiseer homself as die spreker aan die begin van die gedig, dus kan 

die leser seker wees dat hy aangespreek word deur Breyten Breytenbach self. Die 

gedig staan nie apart van die digter nie, maar is getuienis van hom en sy lewe, deur 

homself. Die gebeure van sy lewe, sy gevoelens en perspektief op die lewe word 

vasgevang in die woorde gerangskik as vers.  

Hierdie navorsing is ‘n ondersoek na die digter se temas, motiewe, perspektiewe en 

style gebruik,  aan die hand van die subgenre van verjaardagverse oor ‘n periode 

van ‘n halwe eeu en deur een-en-twintig versbundels, insluitende die prosaverse in 

Katastrofes (1964).  Die ontleding van gedigte volgens dié benadering, gekoppel aan 

die digter se outobiografie en die relevante oomblik in die Suid-Afrikaanse 
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geskiedenis, sal hopelik meer insig bied in die aard van sy poësie, sowel as die 

“mens agter” die woorde. Die insigte só verkry sal verder uitgebrei word aan die 

hand van ŉ vergelykende analise van gedigte in die verskillende  fases, om ŉ 

ontwikkelingspatroon te probeer identifiseer. Watter temas  by herhaling voorkom in 

die oeuvre, watter bygevoeg word, en watter wegval met verloop van tyd, is die vrae 

gestel in hierdie ondersoek. Is daar verskuiwings in belangstellings en temas of is 

hulle konstant? Bly die digter se houding oor onderwerpe dieselfde of verander dit? 

Dui dit op ontwikkelings en/of veranderings in die uitgebreide oeuvre, of is daar 

sekere  konstanthede  binne die konteks van sy digterlike werk?   

Die doel van hierdie studie is dus om ŉ duidelike oorsig te bied van die subgenre van 

verjaarsdagverse binne die poëtiese oeuvre van die digter, Breyten Breytenbach. 

Naas die identifikasie van die verjaardaggedigte word ook die ontwikkelingsgang van 

die digter gevolg van jong volwassene tot ou man, binne ŉ raamwerk van vier 

verskillende fases. 

Die digter se werk word ook so ver moontlik binne konteks geplaas van die groter 

internasionale literêre tradisie van die verjaardaggedig. Daar word onder meer gekyk 

na noemenswaardige digters se bydrae tot die subgenre en of daar enige parallelle 

met Breytenbach se verjaardaggedigte as tradisie gemaak kan word. Só  kan een 

van Afrikaans se grootste digters in konteks binne die globale tradisie geplaas word. 
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1.1 Die tradisie van die verjaardaggedig 

Dames en Here, vergun my om  u voor te stel aan Breyten Breytenbach,  

die maer man met die groen trui; hy is vroom (Breytenbach 2001:15) 

Die persoonlike aard van die verse, waar die digter homself aan die wêreld ontbloot, 

wat vanaf hierdie eerste reël in sy debuutgedig aanwesig is, suggereer die 

oorkoepelende toon vir die volgende vyftig jaar se verse. Binne hierdie reuse korpus 

van verse is daar ŉ reeks gedigte wat Breytenbach vir homself en ander geskryf het. 

Onderhawige studie traseer die tradisie van die Genethliacon1 waarop hierdie 

gedigte gebou is. Onderhawige studie traseer die tradisie waarop hierdie gedigte 

gebou is. 

Die tradisie van die verjaardagsvers kan tot die tweede eeu na die dood van Christus 

in die Romeinse kultuur terug gespoor word. Die Romeine het drie verskillende tipes 

verjaardae of dies natales2 gevier: dié van ŉ persoonlike aard soos hulle eie 

verjaardae of dié van hulle naastes, familie en vriende, verjaardae van ŉ openbare 

aard soos die stigtings van tempels, stede of beelde, en dan dié van ŉ godsdienstige 

aard, byvoorbeeld die verjaardae van gode en keisers. Elkeen van hierdie tipe 

verjaardae was gekoppel aan die uitvoer van ŉ godsdienstige ritueel of tradisie. 

Kathryn Argetsinger skryf dat die Romeinse persoonlike verjaardag direkte verband 

hou met die verjaardae van gode en plekke, omdat elke persoonlike verjaardag se 

viering ook ‘n herdenking is van ŉ persoonlike god:  

(F)or each private birthday, too, commemorated the anniversary of a 

particular cult foundation, namely, the cult of an individual’s personal genius or 

Juno (Argetsinger 1992: 176). 

Die persoon wat verjaar, was aan sy of haar persoonlike god ŉ offer verskuldig, 

geheg aan ŉ belofte dat die offer weer die volgende jaar gebring sal word, wanneer 

hul  die seën en beskerming van die god opnuut opsoek. Steeds word verjaardae en 

godsdiens sterk aan mekaar gekoppel.  Die Westerse monoteïstiese geloof plaas 

                                                           
1 Die Antieke Griekse word, Genethliacon, vertaal na verjaardag-ode of verjaardaggedig.  
2 Dies beteken dag en natales is ‘n verwysing na geboorte. Dit beteken dus die dag van geboorte of dag van 
ontstaan. 
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egter meer klem op die individu, waar die Romeinse geloof meer groeps-

georiënteerd was in ŉ poging om oorlewing te vergemaklik. 

In Romeinse tye, soos ook nog vandag, is die verjaardagritueel ŉ oomblik waar 

sosiale interaksies en godsdienstige ritueel ontmoet. Dit is vandag moeilik om die 

twee te skei en as afsonderlike elemente buite die verjaardag-tradisie te sien. In 

moderne tye word daar ŉ skeiding gemaak tussen die self, politiek en godsdiens, 

hoewel  die samesmelting daarvan verantwoordelik is vir die huidige verjaardag-

tradisie. Vir die Romeine was ‘n godsdienstige ritueel ŉ manier om die wêreld te 

konseptualiseer en ŉ rede te gee vir emosies wat hulle kon voel, maar nie verstaan 

nie. 

Deur hierdie rituele is sosiale bindings gevorm en dit is hierdeur dat persone hulself 

binne familie- en vriendskaps-strukture kon plaas. Dus is die handeling van die 

verjaardag-ritueel ŉ inkeer van die self na die konstruksies van sosiale interaksie, ‘n 

politieke raamwerk en godsdienstige instellings. Dit dien ook as ŉ merker vir waar 

mense staan in verhouding tot ander op ŉ tydlyn. Dit is ‘n soort maatstaf vir wat ŉ 

persoon al bereik het en wat hy of sy nog kan bereik binne die beperking van die eie 

lewe:  

Censorinus writes that because all we possess is a gift from the gods, a part 

of all this is offered to the gods as they are grateful for what they possess. He 

goes on to write that “for my own birthday gave me life, but yours has brought 

me the enjoyment and rewards of life” (Argetsinger 1992: 177).  

Censorinus beweer dat alles wat ons besit eintlik ‘n geskenk van die gode is. Dus is 

die gee van ‘n verjaardaggeskenk te verstaan as ‘n offer. Dit is in dié aksie dat ons 

die gode bedank vir die persoon wat hulle geskep het. Die een wat die present gee, 

erken op dié manier dat sy lewe beter is omdat die persoon wat die geskenk 

ontvang, bestaan, en die persoon bestaan danksy ‘n die gode.  

In bostaande aard van die ritueel kan ŉ gedeeltelike motivering altemit gevind word 

vir Breytenbach se verjaardagverse, gerig op homself, soos ook aan figure in sy 

lewe en sosiale netwerk. Dit is waarskynlik om dié rede dat figure soos Breytenbach 

se vader en moeder ("Oubaas" en "Ounooi"),  gereeld hulle verskyning  maak in sy 

verjaardaggedigte. Ampie Coetzee, goeie vriend en voormalige Taurus-uitgewer van 
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die digter, het beslis die digter se lewenskwaliteit gedurende sy persoonlike donker-

tyd3 verbeter, en is die onderwerp van verskeie verjaardaggedigte. 

Die viering van ŉ ander se verjaardag soos jou eie is ŉ uitdrukking van intense 

emosie en ŉ hegte verbintenis met  die ander persoon. Dié verbintenis word 

konkreet gemaak deur die ritueel van geskenke gee. As ŉ persoon nie fisies 

teenwoordig kan wees nie, kan hulle ŉ selfstandige ritueel uitvoer as herdenking van 

die dag. ŉ Voorbeeld hiervan is die skryf of die skepping van ŉ verjaardaggedig (as 

surrogaat-geskenk). ŉ Verjaardaggedig vir iemand anders word bitter selde, indien 

ooit, geskryf in die geselskap van die subjek daarvan – die persoon aan wie dit gerig 

is. Dit is eerder ŉ private herdenking van ŉ eksterne persoon. 

Breytenbach was vir ŉ groot deel van sy lewe nie in ŉ posisie om by sy naastes te 

wees as hulle verjaardae gevier word nie. As jong man was hy ŉ balling in Parys, en 

toe hy later wel in die land was en dus nader aan geliefdes en familie, was hy in die 

gevangenis opgesluit. Die skryf van verjaardaggedigte kan ŉ moontlike manier wees 

wat die digter die mense wat naaste aan hom is oproep en hulle verjaardae op so ‘n 

manier herdenk.  Sulke gedigte speel ’n rol in die vestiging en onderhoud van die 

digter se  sosiale verhoudings. 

 

In die gedig, “paginamagina (verjaardagaandenking as ode aan Ampie Coetzee)” 

skryf die digter so ŉ vers aan sy vriend: 

Ouboet, ek sit my beste gesig op 

om hierdie gedig vir jou te skrywe 

want jy, liewe maatjie, word ŉ fris sewentig 

(let daarop hoe spoor die rym na gewig) 

en wanneer lig en lied ons laat staan 

en ons skeef gaan lê met die stil kreet 

van protesvreugde in die hart 

is ons wat jonk is van dae en nagte 

(meesal omdat ons die tyd se gewrigte vergeet het) 

                                                           
3 Breytenbach verwys na sy sewe jaar in die tronk, waarvan twee in eensame opsluiting was as die “donker-
tyd”. ŉ Periode na sy vrylating deel ook sterk temas met gedigte geskryf in die donker-tyd en kan gesien word 
as ŉ periode van reiniging. 
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dit aan ons weggaan verskuldig  

om mekaar van die wal in die sloot te help 

en so die koei van verbeelding in die put te versuip 

en omdat ek lief vir jou is 

kom: ons drink die wyn en eet die brood 

en tjoeftjaf is ons albei dood  

(Breytenbach 2011: 44) 

Dié vers dien as ŉ testament van hul lang vriendskap wat oor dekades en deur vele 

lewensgebeure strek...Die styl is oop en helder en die toon van hierdie vrye vers is 

besonder liefdevol. Die emosionele en diep sosiale verbintenis wat die digter met sy 

vriend voel, kom na vore deur die woordkeuse en nostalgiese beelde in die gedig. 

Breytenbach verwys na Ampie Coetzee as “Ouboet” soos wat hy na sy ouers verwys 

as “Ounooi” en “Oubaas”.  Die suggestie is dat die digter sy vriend as ŉ familielid 

beskou en dat hulle ŉ bloedverwantskap deel, veel dieper as die normale 

vriendskap. Bostaande vers opgedra aan hom is ŉ lang gedig wat uit 198 versreëls 

bestaan en oor nege bladsye strek. Die digter het baie moeite en tyd aan die gedig 

bestee, wat beklemtoon hoe belangrik hierdie verjaardaggedig, en dus die persoon 

vir wie dit geskryf is, vir hom is. 

Die beelde wat opgeroep word, is grotendeels herinneringe wat die twee vriende 

deel:  

 na hoeveel plafonne het ons gestaar oor die jare 

en 

op die dansbaan met die hemp oopgeslaan 

oor die baadjiekraag het ons skaars ŉ voet verkeerd gesit 

met brylcreem in die hare was ons blink van boekgeleerdheid 

kombuiskennis    katelvaardigheid bekvernuf 

 

Breytenbach gebruik herinneringe as ŉ manier om hul vriendskap in perspektief te 

plaas en om die oomblikke wat hulle gedeel het in die vers te laat herleef. Dié beelde 

is almal positief, en in reëls soos “niks is uiteindelik ons s’n nie/ en nêrens is ons tuis/ 

want as die maan ŉ misverstand is/ is die son immers verstand/ en daar is hoeka 
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geen grond om op te staan/ behalwe in dit wat verby is”, probeer Breytenbach sin 

maak van dit wat verby is, wat die melancholiese aard van hierdie gedig verklap. 

Daar is die bewussyn van die dood by die digter en die besef dat elke verjaardag sy 

vriend (of sy eie) se laaste kan wees. Hierdie idee word versterk deur die herhaling 

van die vers: “ons drink die wyn en eet die brood/ en tjoeftjaf is ons albei dood”. 

Soos die dood, is hierdie reëls altyd aanwesig, en herinner die leser daaraan dat na 

al die gebeure wat in die gedig opgeroep word, sal die einde onwrikbaar kom: “en 

kyk hoe span die skip haar seile!/ vryheid broer  vryheid!”. Die vers vervolg met ‘n 

soort desperaatheid: 

Ouboet, solank ek nog die een woord 

agter die ander kan pas  

en jy nog voldoende die aanlas-las 

van lees kan bemeester 

ter wille van ontlasting 

        sal ons onthou 

om die rug teen die wind te keer  

want ons het geen ander keuse 

as om te maak met oog en hand 

dankbaar om soos die slang 

nog net beweging te wees 

Die meeste elemente wat deel vorm van die Romeinse tradisie van 

verjaardaggedigte kan in hierdie gedig waargeneem word. Dit dien as ŉ manier om 

die twee hegte vriende se sosiale verbintenis te versterk. Meer nog, dis ŉ bedanking 

deur die digter opgedra aan sy vriend wat sy lewe ŉ meer genotvolle en minder 

pynlike ervaring gemaak het in die gesig van die aankomende dood. 

Terwyl Breyten Breytenbach in eensame opsluiting was, het andere ook sy 

verjaardag gevier sonder dat hy in hul teenwoordigheid was. Hy vertel aan Louise 

Viljoen dat: 

toe ek in die gevangenis was het mense my herinner daaraan, 16 September 

dan kom daar op een of ander manier, kom daar iets na my toe aan net om 

my te herinner dis pampoen dag (Breytenbach-onderhoud met Viljoen 2013)  
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Die pampoen is ŉ herhalende motief binne Breytenbach se oeuvre en dit word vir sy 

vriende en aanhangers ŉ simbool wat hulle gebruik om met gelukwense die 

sensuursisteem van die gevangenis te deurdring. Breytenbach se gedigte het dus ŉ 

tweerigtingstraat van kommunikasie geword, waarin lesers die betekenis van beelde 

in die gedigte geneem het om boodskappe aan die digter oor te dra. Hierdie 

gewoonte volg die verjaardagrituele in die Romeinse tradisie ten nouste na, waarin 

vriendskap van die hoogste belang was. 

Daar is ook bewyse dat verjaardaggedigte binne die kanon van die Latynse literatuur 

verskyn.  Gedigte van Tibullus, Sulpicia en Horatius is meestal geskryf vir die 

verjaardae van andere. Hoewel daar wel gevalle was waar die skrywers vir hulself 

verjaardaggedigte geskryf het, was hierdie praktyk in die Latynse kultuur grotendeels 

gerig op familie, vriende of beskermhere (“patrons”) en meestal was die gedigte 

bedoel as geskenke vir die betrokke persone.   

Meer as ŉ duisend jaar later bou die agtiende-eeuse skrywer en digter, Jonathan 

Swift, voort op die tradisie van die verjaardaggedig. Hy is vandag veral bekend as 

die skrywer van Gulliver’s Travels (1726). In  Swift se oeuvre bestaan daar egter ŉ 

reeks verjaardaggedigte wat hy vir en oor Hester Johnson geskryf het, aan wie hy 

die bynaam “Stella” gegee het. Hulle het ontmoet toe sy agt jaar oud was en Swift 

twee-en-twintig. Hy het sewe van hierdie gedigte vir Stella laat publiseer waarvan die 

eerste een, “On Stella’s birthday, 1719”, vir haar agt-en-dertigste verjaardag was. 

Stella het ook aan hóm verjaardaggedigte geskryf, maar nie op die ritualistiese wyse 

soos syne aan haar nie. Swift was ŉ bekende satirikus en die verjaardaggedigte 

weerspieël hierdie element in sy skryfkuns: 

Stella this day is thirty four 

 (We won’t dispute a Year or more) 

 However Stella, be not troubled, 

 Although thy Size and Years are doubled, 

 Since first I saw Thee at sixteen 

 The brightest Virgin of Green, 

So little is thy Form declined 

Made up so largely in thy Mind.  

(Swift 1917: 30) 
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Die toon en tema van hierdie gedig word opgevolg in al dié wat later verskyn, gerig 

aan Stella. Die spreker is tergend en direk oor Stella se ouderdom en fisiese figuur. 

Maar as ŉ geheel is die gedig vertroostend. Op ‘n parallelle wyse as Breytenbach se 

verjaardaggedig aan Coetzee is Swift se vers aan sy vriendin ook ‘n betuiging van sy 

gehegtheid aan haar. In “On the Death of Mrs. Johnson” word sy beskryf as iemand 

sag soos ŉ dame, met die hart van ŉ held: “all the softness of temper that became a 

lady, [and] the personal courage of a hero.”  

Swift se “Birthday Poems” aan Stella vorm ŉ kroniek van Hester Johnson se 

veroudering. Die beelde gaan hoofsaaklik oor haar liggaamlike aftakeling, maar volg 

ook haar verstandelike en gemoedsveranderings oor die jare. Deur die gedigte 

omskep Swift Stella in ŉ literêre onderwerp en een wat nie konstant bly nie, maar 

met elke gedig verouder en verander. Elke keer word daar ander beelde gebruik om 

haar op elke stadium van haar lewe te beskryf. Stella word in die gedig “Stella’s 

birthday (1721)” vergelyk met ŉ herberg en later in die gedig word daar klem gelê op 

die veroudering van haar ligaam. David Palumbo is van mening dat Swift se werk die 

liggaam van Stella voorstel op so ‘n wyse dat die leser kennis opdoen deur sy eie 

waarneming. Die kennis wat ons egter as vanselfsprekend aanvaar, is nié so 

vanselfsprekend nie en verskuif voortdurend, omdat die liggaam altyd in ŉ nuwe fase 

van verandering is: 

Swift’s “Birthday Poems” (...) do more than celebrate the unique subjectivity of 

arguably the most important woman in Swift’s life. They express an 

understanding of the human body as a site of empirical knowledge, but they 

emphasize the transformative power of rhetoric in this body’s mode of 

knowledge acquisition. As Stella’s figure decays, her physical senses – sight, 

smell, hearing, touch & taste – become entangled with the radical possibilities 

of linguistic meaning (Palumbo 2010: 3). 

Die transformasie van die self is ŉ motief wat Breytenbach met Jonathan Swift in 

gemeen het. Dood en verganklikheid is sedert sy debuutbundel teenwoordig. Die 

kerntema van Breytenbach se eerste verjaardaggedig, “geb. 16 Sept. 1939, 

Bonnievale”, fokus op die verloop van tyd en die veranderings in die liggaam wat 

daarmee gepaard gaan. Hierdie tema ontwikkel dwarsdeur al die fases in die digter 

se werk. So kan Breytenbach se verjaardagverse in verband gebring word met Swift 
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se waarnemings van Stella en die fisiese verandering wat merkers is van haar 

verganklikheid. Verwysings na siektes, onbetroubare geheue en liggaamlike verval 

kom veral sterk na vore wanneer Breytenbach sy sewentigs betree (meer hieroor in 

die hoofstuk oor die laatwerk-fase). ŉ Verdere vergelyking met Swift kan gemaak 

word deur te kyk na ŉ gedig soos “paginamagina” in Die beginsel van stof (2011). 

Daarin word die verloop van hul vriendskap beskryf, aan die hand van die 

veroudering van sy naaste vriend.  
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1.2 Die pampoengedigte  

Een van die opvallendste motiewe in die tradisie van die verjaardaggedig in 

Breytenbach se oeuvre is dié van die “pampoen”.  Op 3 Desember 2014 het die 

Universiteit van Gent aan Breyten Breytenbach ‘n eredoktorsgraad toegeken. In sy 

dankwoord lees Breytenbach twee gedigte voor: “Boland”,  ’n eerbetoon aan sy 

mentor, Martinus Versfeld, en “EvV Okt. 2002” - opgedra aan die Belgiese digter, 

Eddy van Vliet, wat in 2002  oorlede is (Van der Walt 2014). 

In ŉ onderhoud met Louise Viljoen by die boekbekendstelling van Katalekte (2011) 

vra sy die digter hoekom hy altyd terugkeer na die twee motiewe van “16 

September” en daardie “pampoen”. Hy antwoord dat hy oor die datum “16 

September” nie veel te sê gehad het nie. Oor die “pampoen” is daar egter meer te 

sê: 

Die verjaardaggedigte het geleidelik vir my amper ŉ soort van bygelowigheid 

geword. Jy sal oplet daar is altyd iets van ŉ pampoen in die 

verjaardaggedigte. Dit begin moeilik word. Ek dink ŉ mens moet letterlik nie te 

lank lewe nie...wat kan ek nou nog doen met die pampoen” (Breytenbach-

onderhoud met Viljoen 2013) 

Die antwoord wys op die digter se bewussyn van die verjaardagvers-tradisie en ook 

die veelsydigheid van die “pampoen” as metafoor. Sedert Breytenbach se 

“Fascistiese pampoen” in Katastrofes (1982) verskyn het, het die pampoen ŉ 

deurlopende motief in sy werk geword. Hy het in die tronk na pampoen gesmag en 

op sy verjaardae vier sy vriende, lesers en geliefdes pampoendag. Breytenbach het 

al beweer dat “om ŉ pampoen vas te hou, is seker die naaste wat ŉ man kan kom 

aan die ervaring van swangerskap”. Of daar ŉ besliste en vaste betekenis agter die 

beeld van die “pampoen” skuil, is miskien minder duidelik, maar die “pampoen” bly ŉ 

opvallende gas in Breyten se digterlike huis.  

Met elke herlees van die verjaardaggedigte verkry die leser nuwe insig in die 

betekenis van die pampoen. Die metafoor in Breytenbach se poësie is ŉ sentrale 

meganisme vir die skepping van betekenis. Dit is wel waar dat die pampoen ŉ 

terugkerende simbool binne die oeuvre is, maar die betekenis wat geheg word aan 

die simbool is in ŉ toestand van ewige verskuiwing. Die pampoen het waarskynlik 
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geen vaste betekenis as ŉ deurlopende motief nie, maar die betekenis word eerder 

verkry binne die konteks van die enkele gedig. 

Jeanette Ferreira verwys na Hinderer wat noem dat sekere skrywers binne die 

konteks van hul persoonlike styl, ook persoonlike simbole ontwikkel. Vir Breytenbach 

is die pampoen dus so ‘n persoonlike simbool. ŉ Paar ander sodanige terugkerende 

simbole sou insluit die maan, om te vlieg en die dood. Hulle het egter nie so ‘n 

direkte verhouding met die verjaardagtradisie as die pampoen nie. Die metaforiese 

betekenis van die pampoen vind moontlik sy oorsprong in die tekste van Marthinus 

Versfeld, boere-filosoof en mentor van Breytenbach.4  

Die woord, pampoen, het wel ŉ basiese betekenis buite die konteks van 

Breytenbach se poësie, maar dit het geen besondere impak op die betekenis binne 

die gedig nie. Die woordeboek-definisie is eerder net die kaal raamwerk vir die 

beeld, die digterlike betekenis word deur Breytenbach herskep om ŉ nuwe literêre 

voorwerp te vorm wat net binne die gedig betekenis dra. Ferreira omskryf na 

aanleiding van die term “terugkerend” dat so ‘n simbool daarna verwys dat dit ŉ 

element vorm in  ŉ sisteem waarbinne ŉ idee manifesteer, gekoppel aan ŉ bepaalde 

kunstenaar se werk (Ferreira 1982:14).  

Breytenbach bou al vir ŉ halwe eeu voort op hierdie komplekse beeld van die 

pampoen waarvoor sy mentor, Versfeld, in ‘n vroeë essay, getiteld Tyd en Dae 

(1982), die grondslag gelê  het. Die pampoen word al by Versfeld met besondere 

betekenis gelaai: 

Sien, dis ŉ landgoed-pampoen hierdie. Landgoedwyn, landgoed-pampoene – 

jy weet wáár die goed vandaan kom. En oor hulle kan jy ook aanstellerig 

word, nes ons oor water is. Ander klowe se water smaak nie soos Tweerivier 

s’n nie. Dis ŉ mensgemaakte pampoen. In hom sit persoonlikheid, ook die 

kranse en bosse en water waar hy tot rypheid gekom het. Hierdie pampoen is 

ŉ wêreld, en wanneer jy hom eet, eet jy ŉ wêreld (Versfeld 116: 1982). 

By Versfeld word die pampoen verbind aan die plek waar hy vandaan kom. Hierdie 

idee skakel met die gebruik van die pampoen in Breytenbach se werk as 

verbindingskoord met  sy geboorteland, Bonnievale, die Boland en die Kaap. Die 

                                                           
4 Met dank aan Prof. Helize van Vuuren wat my aandag hierop gevestig het.  
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assosiasie van Breytenbach se pampoen met Versfeld s’n word opvallender as die 

twee met mekaar vergelyk word. Daar is ŉ mate van personifikasie in  albei tekste. 

Die pampoen het in sowel in Versfeld as Breytenbach se skryfwerk byvoorbeeld die 

vermoë om te kommunikeer. 

Ek gesels lekker met ŉ pampoen. Hy praat omgewingspolitiek. Ek sal hom nie 

beledig deur die politici pampoene te noem nie. Omgewing bly nog die beste 

wetgewing (Versfeld 1984: 114). 

By Versfeld word daar met die pampoen gesels oor omgewingspolitiek. By 

Breytenbach “grom” die pampoen soos wat hy sy omgewing en die “maan” verwoes. 

Hy weet nie of dit sy verbeelding was nie maar dit was kompleet asof daar ŉ 

grommende geluid van die pampoen kom (Breytenbach 2000: 70). 

In bostaande voorbeelde word ‘n intertekstuele gesprek tussen die twee skrywers 

duidelik. Breytenbach neem die Versfeld-konsep en omskep dit binne sy eie 

digterlike konteks en vir sy eie doel. Die ruimtes binne die tekste word ook teen 

mekaar gestel:  

En nóg ŉ ding, as ons hom begin eet, sal die Suidoosluggie van onder af deur 

die populierbos blik. Hulle sê mos dat jy met jou neus proe; kosgeure is reuke. 

Jy eet in ŉ omgewing – maar wáár in die stad kry jy die regte lug om te eet? 

Vars lug gaan nog die skaarsste deel van ŉ lekker gebakte pampoen word 

(Versfeld 1984: 114). 

Versfeld se pampoen is uit ‘n  landelike ruimte. Dit is volgens die teks die ideale 

omgewing vir “lekker gebakte pampoen”, waar daar vars lug is. Breytenbach se 

pampoen is egter in die stadsruimte, ŉ ruimte wat oorbevolk is en die bewoners nie 

ŉ groeps-identiteit deel, soos bevolkingsgroepe in landelike streke nie. Die lug is 

besoedel en die mens is verder verwyder van die natuur. Dit is uit hierdie ruimte 

vanwaar Breytenbach se pampoen kom. Hy word “gekoop” en kom nie van “ou Tien 

se lappie grond nie” Versfeld se pampoen is ŉ beeld van heilsaamheid, maar 

Breytenbach se pampoen draai daardie beeld op sy kop. Die pampoen uit die 

stadsruimte is “fascisties” en in latere gedigte het die pampoen al gevrot.  
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Die pampoen verskyn pertinent in Breytenbach se rougedig vir Versfeld, “Boland” (uit 

Papierblom, 1998): 

ou wysgeer, ons het jou gedenk met die geheue aan knoffel 

en klei en pampoene onder die tentdoek van jou kis 

wanneer die asem weggeneem word 

want daar was geen genooide of gasheer meer 

en ons was bly om by jou te wees 

in die uur van die aangesig van die langwag 

dit was nog nie nag nie 

kyk verbygaan is maar ‘n verduistering van gedagte 

wanneer jy stip op die dood konsentreer 

(1998: 124) 

 

Hier word dit selfs pertinent deur die digter uitgewys dat “ons (...) jou gedenk” het 

met die herinnering aan “knoffel en klei en pampoene” (my beklemtoning)...Dié frase 

sou as ‘n spesifieke heenwysing na die pampoen-motief in Breytenbach se verse 

gelees kan word, onder meer na die vroeë “Fascistiese pampoen” prosagedig, waar 

die pampoen-motief die eerste keer sy verskyning maak, implisiet gekoppel aan die 

digter se verre vaderland. 

 

Die pampoen verskyn hoofsaaklik binne twee style gedigte, elk met sy eie kenmerke. 

Die pampoen-prosagedigte, wat begin met “’n man het vir hom ŉ pampoen gekoop 

vir sy verjaardag die 16de september” of ŉ variasie daarvan. Die tweede tipe is vrye 

verse soos “klein reis as stippelkoei van ŉ jaar se weggaan-fragmente en hoe die 

pampoen vrot geword het” (Katalekte 2012: 99) en “berig, 16 September 2008, New 

York” (Die beginsel van stof  2011: 28): “Op Union Square se plaasmark lê ‘n stapel 

boerpampoene”,  en nog vele ander verse.   

Die opvallendste verskil in die gebruik van die pampoenbeeld tussen die prosa- en 

vryevers gedigte, is dat in die prosagedigte “die pampoen” as ŉ karakter voorgestel 

word. Personifikasie word hier gevind, Die pampoen neem menslike eienskappe 

aan. Dit beeld ‘n vaste voorneme uit as ‘n agent van verandering en die “pampoen” 

se aksies het gevolge vir die ander karakters in die vers. In die “Fascistiese 

pampoen” (Katastrofes 1964: 51) laat die “pampoen” net verwoesting agter hom. Dit 
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neem die man se dogtertjie weg en eet die maan, maar aan die einde is die man 

meer ontsteld oor sy verlies van die pampoen, as oor die ongeluk wat die pampoen 

veroorsaak het:  “Hy het sy kop vasgehou en gekreun my pampoen my pampoen 

wat sal ek nou hê om aan te smul vir my verjaardag die sestiende september”.  Dit 

wys daarop hoe gesog en belangrik die pampoen vir die man is. 

Vir die volgende vyftig  jaar sal die man soek na ‘n pampoen vir sy verjaardag. In 

“Die herfspampoen” word daar na die pampoen gesoek in plekke waar dit nie gevind 

kan word nie:  “En pampoene is nie inheems aan hierdie streek nie.” 

Die pampoen as motief of beeld in latere gedigte dien egter ŉ ander doel. Hier word 

dit eerder gebruik as metafoor. Die tweede strofe van “draf in NY, 16 September 

2007” kan hier as voorbeeld dien: 

met die koggelpassie bewimpel jy jou asem 

tot aan die oewer van die Styx 

waar laas nag se maan nog dobber 

soos ŉ pampoen vol water, 

ŉ skool meeue vlieg stroomaf verby 

“Pampoen” en “maan” toon ‘n duidelike verwantskap in die Breytenbach-oeuvre, 

soos ook al in “Fascistiese pampoen” (daar het die pampoen waarskynlik die maan 

opgevreet, en sy plek ingeneem as groot heldergeel of –oranje bol). Hier word die 

pampoen ook vergelyk met die maan: “laas nag se maan (...) dobber/soos ‘n 

pampoen vol water”. Die gebruik van “soos” dui op ŉ vergelyking. ŉ Vergelyking is 

nie ŉ metafoor nie, maar die onderskeid is in elk geval nie so eenvoudig nie. 

Dikwels, maar nie altyd nie kan die aanwyser (byvoorbeeld “soos”) uit die 

vergelyking weggelaat word, en dan is daar geen onderskeid tussen die vergelyking 

en die metafoor nie. Dis moontlik dat die metafoor met die vergelyking kan begin 

(Coetzee 2009: 157). In dié geval is die vergelyking deel van die liggaam van die 

metafoor. Die verhouding versterk die beeld en is betekenisgewend. Die beeld van 

die pampoen het ook ten doel om die verbintenis tussen digter as spreker van die 

vers (poëtiese karakter) uit te wys. Dit maak duidelik dat dit Breytenbach is wat aan 

die woord is. Hy plaas homself in die gedig. Dit is hy, Breyten Breytenbach, wat ”tot 

aan die oewer van die Styx”  kom. Hierdie wending verhoog die gevoel dat die digter 

sy eie dood in die gesig kyk, eerder as die figuurlike dood van ŉ spreker sonder 
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gesig, wat minder impak op die leser sou hê. Dit wys op die krag van die skrywer as 

persoonlike simbool.  
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2. Pampoen tot masjiengeweer - verjaardaggedigte in die 

vroeë fase (voor-tronkfase) (1964-1973)  

Die ysterkoei moet sweet (1964) is indertyd met reg beskou as ŉ belangrike 

vernuwing in die Afrikaanse poësie van die sestigerjare.  Die bundel maak gebruik 

van verskeie surrealistiese tegnieke soos jukstaposisie en die bisarre. Surrealisme is 

ŉ belangrike literêre raamwerk vir die skryfwerk van Breytenbach. Dit het ontstaan 

as ŉ revolusionêre reaksie in die kunswêreld teen die sosiale effekte van die Eerste 

Wêreldoorlog. Indien surrealisme as ŉ reaksie beskou word, is dit maklik om te 

verstaan hoekom Breytenbach dit ‘n aanloklike manier gevind het om teen die 

politieke instelling van apartheid te rebelleer (.apartheid word gekenmerk as ŉ baie 

streng tyd van staatsensuur in die Suid-Afrikaanse se geskiedenis, wat skrywers 

genoop het om alternatiewe metodes te vind om moontlike staatsensuur te ontduik, 

soos die gebruik van die enigmatiese sprokie-vorm – soos in “Fascistiese pampoen”, 

of allegorie soos in die destydse romans van J.M. Coetzee.   

Van Vuuren wys daarop dat “Die aard van die normverskuiwende poësie (...) veral 

sterk bepaal (is) deur aansluiting by die Franse surrealiste en die Nederlandse 

Vyftigers” (Van Vuuren 2006: 23)  en Brink noem in 1971 dat surrealisme ŉ “post-

apokaliptiese” kuns: ŉ kuns wat die gruwele van Dachau, Korea, Tibet, die Kongo, 

Biafra en Viëtnam deurlééf het, wat die verskrikkinge en vernietiging van ons eeu 

(C.Tait: die twintigste eeu) gepeil het, en wat meer as enige voorganger besef dat 

niks vreemd is aan die mens nie: daarom ŉ kuns wat die groteske en gruwelike, die 

skrikwekkende en die wanstaltige deurgrond om die mens daarin te ontdek (Brink 

1971: 7). 

 

Dáárom waarskynlik dat Breytenbach se motivering agter sy vroeë poësie in 

ooreenstemming was met dié van die  Surrealiste in die 1920’s soos André Breton 

en René Claire. Surrealisme is sterk beïnvloed deur Freud se psigoanalitiese 

teorieë, gedryf deur die konsep van paranoia. Paranoia is ŉ noodsaaklike 

meganisme vir die mens  se konstruksie van realiteit. As die mens byvoorbeeld na 

wolke kyk, sien hy of sy wolke, maar hy of sy kan ook ander vorms sien soos die 

figuur van ŉ man. Die mens mag dan miskien voel die man kyk ook terug na hom of 
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haar. Dit is wat Freud sou beskryf as ŉ “paranoid delusion”, maar elke persepsie 

lewer ’n ander antwoord. Dus is die betekenis van dít wat die mens sien, afhanklik 

van eie-interpretasie. Dit is ook tipies van Breytenbach se gedigte en veral in die 

tronk-fase waar obskure verwysings die leser dwing om sy of haar eie antwoorde te 

verkry vir die vrae wat die gedig skep:  

Dis duidelik dat verse wat werk met vrye assosiasie deur assosiatiewe 

beelding neig tot ŉ a-logiese gang. Die resultaat is ŉ soort surrealistiese vers. 

Dié poësie verg dus ander leesstrategieë as die veelvlakkige beeld-gedig 

soos dié waarvan Opperman hom bedien het, met een sentrale metafoor 

waaruit verskillende betekenislae of toepassingsmoontlikhede afgelei kon 

word, of die modernistiese vers (Van Vuuren 2006: 49 ). 

Die idee van ‘n “non-sequitur” of spontane assosiasie is ŉ belangrike konsep om 

surrealisme te verstaan. Dit kan beskryf word as ŉ skielike draai in die teks, wat nie 

verband hou met dit wat vooraf geskryf is nie. Dit lewer geen tot min verduideliking, 

maar dien as ŉ refleksie van die skrywer se eie persepsie en houding oor die 

onderwerp waaroor hy skryf. Spontane assosiasie of “non-sequitur” kan die beste 

beskryf word as die inversie van die cliché. Poësie maak voortdurend staat op die 

ritualisering van die menslike ervaring, maar die surrealistiese wending is om dit te 

ondermyn en sodoende aan die dieper betekenis te raak, al is dit net op die vlak van 

die leser se onderbewussyn ofdie verbeelding. 

Louise Viljoen merk ŉ verdere verbintenis met Freud op in Breytenbach se 

poësie:“sedert Freud het dit redelik algemeen geword om by die besinning oor die 

verhouding tussen vader en seun te verwys na Sophokles se tragedie Oedipus 

Tyrannus” (2003: 29).  Sy moedig die leser aan om met die lees van “’n brief van 

hulle vakansie (vir oubaas)” (uit Die ysterkoei moet sweet) dit in verband te bring met 

Sophokles se drama, en die vers teen dié agtergrond te interpreteer. In die storie 

van Oedipus vermoor hy sy biologiese vader en trou met sy moeder. Op hierdie 

wyse kan Pietro Pucci se studie, Oedipus and the Fabrication of the Father, beter 

verstaan word as hy vra:  ‘Wat is ŉ vader?”. Viljoen sê: “Volgens hom (Pucci) kan ŉ 

vaderfiguur in verband gebring word met logos (woord) en as sodanig die bron van 

betekenis, gesag en outoriteit” (Viljoen 2003: 29). 
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Dus kan geargumenteer word dat Breytenbach die surrealistiese wending, waarin 

betekenis ondermyn word in ŉ poging om outoriteit te onderdruk, waarskynlik 

gebruik om aan die outoriteit van apartheid te ontkom. Hierdie drang is so sterk by 

Breytenbach dat dit beslis op die vlak van sy onderbewussyn voorkom en dus deel 

van sy identiteit vorm. 

Metafore en beelde wat in die vroeë fase of voor-tronkfase geskep word, strek 

regdeur tot in die laatwerk fase van die digter se poësie. Ballingskap word ŉ sentrale 

tema in sy eerste bundel, Die ysterkoei moet sweet, saam met die motief van lewe 

en dood, geboorte en verrotting, groei en ekskresie. Die gedig wat Breytenbach kies 

as sy debuut in die Afrikaanse poësie, “bedreiging van die siekes (vir B. 

Breytenbach)”, is ŉ goeie voorbeeld hiervan, waar versreëls soos, “die hospitale van 

Parys is stampvol bleek mense/ en /hulle/ julle sal my op so ŉ nat dag begrawe”, 

spanning skep tussen Parys en sy geboorteland. Die digter ondermyn gereeld 

hierdie geboorteland met inspelings op Afrikaanse kultuurerfenis. Die “Onse Vader”, 

Bybel en idiome word dikwels gebruik om die kultuur te kritiseer, eerder as om dit te 

versterk. Hierdie selfvervreemding, weg van die tradisionele Afrikanerkultuur, 

versterk die toon van isolasie en ballingskap wat die digter in Parys ervaar. 

In dieselfde jaar waarin hierdie debuutbundel gepubliseer word, is Nelson Mandela 

se oorspronklike vyfjaar-tronkvonnis na ŉ lewenslange vonnis verhoog. Op dié 

stadium het dit gelyk asof hy sou sterf op Robbeneiland. Later in dié jaar sou Suid-

Afrika verban word van die Olimpiese spele in Tokio. 

Dit is in hierdie eerste bundel waar die eerste verjaardagvers binne die oeuvre van 

Breyten Breytenbach verskyn: “geb. 16 Sept. 1939, Bonnievale” (1964: 29). Die 

skrywer is ŉ jong man van 24 met ‘n groot deel van sy lewe nog ongeleef wanneer 

hy hierdie gedig skryf: 

vier-en-twintig jaar gelede het ek uit my ma 

 se skoot gebeur, in my pa se saad was verderf reeds 

my vleis het meer geword en my beenkrukke langer 

met die suiers van my sintuie het ek om my begin anker 

twee gewasse het my breinbol voortgebring 

een is vrees vir alles twee is ŉ lus om te bly leef 
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selfs al is die lewe skandalig en afskuwelik 

die gedagte aan die swart land voor is nog erger 

ek het loop is ek nog steeds versot 

nou staan ek so hoog soos wat ek ooit sal groei 

my gesig tien duim lank my vleis in volle bloei 

ek rook ŉ pyp en drink en gebruik soms myself lief in my ma my pa my vrou 

en ander vrouens 

op wat uit my vingers verdowingsmiddels 

en bestry na die beste van my vermoë my mense: grotbewoners 

ek is nie mal nie: ek hou op die smal 

paadjie van een werklikheid en vermy rondspringery  

maar julle het almal vir my gelieg, die lewe sal my ook eindelik eet 

soos my ekskresie sal my verstand vergaan, julle geloof is ŉ lugkas 

soos ŉ pyl in die grond stort, so trek die swaartekrag nou  

in die see verwag die krappe reeds met glinsterende oë 

langsaam moet ek leer dat ek niks is en moet val 

dis dood se doktorsgraad, die verloskunde  

 

Die gedig kan maklik geïdentifiseer word as ŉ verjaardagvers deur die titel “geb. 16 

Sept. 1939, Bonnievale”, omdat dit die geboortedatum van Breytenbach is. Dit is 

boeiend om daarop te let dat die afkorting, “geb.” vir “gebore”, in kleinletters geskryf 

word, terwyl “Bonnievale” met ŉ hoofletter begin. Die suggestie is dat die skrywer die 

plek as van groter belang as homself beskou en met die klem daarop dat Bonnievale 

steeds sal staan na Breytenbach die aarde verlaat het. Verder is die titel ŉ blote 

verklaring van ‘n feit op ŉ amper kliniese wyse. Die stelling is konkreet en in skerp 

kontras met die ryk metaforiese poësie wat hierna volg.  Die gedig begin deur 

Breytenbach se geboorte te beskryf en hoe die pad na die dood reeds begin op die 

oomblik van sy eerste asemteug.  
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In die gedig “geb. 16 Sept, Bonnievale” word konsepsie en geboorte gesien as die 

begin van die kind se sterf-proses: “vierentwintig jaar gelede het ek uit my ma/se 

skoot gebeur, in my pa se saad was verderf reeds” (1964: 30-31). 

Verwysings na “my vleis en suiers van die sintuie” gee die liggaam ŉ amper banale 

kwaliteit en skep afstand tussen die vlees en die siel. Hierdie tema van strydkragte 

kom weer voor in ŉ voorstelling van die mens se teenstrydige drange: “twee 

gewasse het my breinbol voortgebring/ een is vrees vir alles twee is 'n lus om te bly 

leef”. So wys die digter op die teenstrydige aard van die mens se beweegredes, met 

ander woorde “vrees” en “lewenslus”. Die kwessie van “veg of vlug” word opgeroep, 

asook die vraag na wat 'n mens motiveer om die een te kies en nie die ander nie.  

 

Breytenbach plaas die eksterne en interne gevare van die lewe teenoor mekaar. Die 

dood is sowel ŉ uitwendige as 'n inwendige gevaar, wat ongesiens die self kan 

vernietig. Dit is hierdie selfvernietiging wat hy as “twee gewasse” beskryf. Vrees en 

die wil om te leef, word ŉ siekte vir die digter en hy word net verlos daarvan deur te 

aanvaar hy is “niks” en “moet val”. Hierdie jukstaposisie van oënskynlike 

teenstrydighede is tipies van die logika van surrealisme, waarin teenoorgesteldes 

gesintetiseer word in ŉ nuwe konsep waarin hulle as een bestaansreg kry: “Two 

contradictory states are synthesized into a new conception which contains them 

both” (Gauss 1943: 38).  

Die progressie van ouer word soos die tyd verloop, kan in die struktuur en teks van 

die gedig waargeneem word. Die skrywer beskryf sy geboorte: “uit my ma /se skoot 

gebeur”. In die tweede strofe is die suggestie dat sy liggaam groei en hy massa en 

lengte begin toon: “My vleis het meer geword en my beenkrukke langer/met die 

suiers van my sintuie het ek my om my begin anker”. Hierdie reël impliseer sy 

liggaam se ontwikkeling en groei in statuur. In die vyfde strofe word daar verwys na 

“ander vrouens” by wie hy liefde vind. Dit suggereer die verloop van tyd tot ŉ 

ouderdom waar die skrywer in vrouens belangstel. Die suggestie word versterk deur 

die volgende reël: “nou staan ek so hoog soos wat ek ooit sal groei / my gesig tien 

duim lank my vleis in volle bloei”. Hy is nou volgroeid en op die hoogtepunt van sy 

fisiese wese. Dis op dié punt van volwassenheid waar die geveg met “my mense” 

begin. Daar kan aangeneem word dat Breytenbach hier verwys na “apartheid 

Afrikaners”, wat hy beskryf as “grotbewoners”. As ŉ jong man in Parys wat polities 
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insig verwerf het, sien hy die politieke ideale en geloof van die Afrikanernasie as 

vertraag en agterlik. Hy beskuldig hulle daarvan dat hulle vir hom “gelieg” het, omdat 

hy nie langer glo die kreet van nasionalisme hou meer water nie: “maar julle het 

almal vir my gelieg, die lewe sal my ook eindelik eet/soos my ekskresie sal my 

verstand vergaan, julle geloof is ŉ lugkas”. Die vers suggereer die skrywer se besef 

dat daar geen hemel of hel is nie, geen ewige lewe nie, en dat oud word en verval 

van sy liggaam op hom wag soos hy ouer raak en aan die einde wag die dood. Die 

Afrikanergeloof en sy belofte  van ŉ ewige lewe word ŉ valsheid vir die nuwe Taois, 

wat nie langer klem gee op die ewige lewe nie, maar eerder fokus op gesondheid en 

langlewendheid. Vir die Taoais is die dood nog ŉ fase van die lewe wat deur almal 

aanvaar word. Hierdie besef van die skrywer op die ouderdom van 24 staan in 

kontras met die vroeëre jonger weergawe, wat die dood gevrees het: “Selfs al is die 

lewe skandalig en afskuwelik/die gedagte aan die swart land voor is nog erger”.  

Die laaste strofe van die gedig neem die vorm aan van ŉ openbaring. Hier vind die 

digter troos in die ellende van niks wees: “langsaam moet ek leer dat ek niks is en 

moet val/dis dood se doktorsgraad, die verloskunde”. Die verlies van die ego, die self 

en die selfgekonstrueerde identiteit, is al wat die dood se mag verswak. Dus dien 

Breytenbach se eerste verjaardagvers as ŉ kroniek van sy geboorte tot die punt in sy 

lewe toe die gedig neergeskryf is en ‘n tradisie begin hiermee wat sal voortduur in 

die meeste latere verjaardagverse van die skrywer. 

Die tweede verjaardagvers uit dieselfde jaar, “Fascisitiese pampoen”, verskyn in 

Katastrofes (1964). Dit is hier gedig dat die pampoen die eerste keer verskyn.  

Die prosagedig, "Fascistiese pampoen" is oorspronklik in die gebundel Katastrofes 

gepubliseer en toe later saam opgeneem in die poësie-versameling, Ysterkoei-blues 

(2001). Volgens Coetzee is dié opname ŉ aanduiding dat Breytenbach dit as ŉ vorm 

van poësie beskou. Breytenbach erken die stelling in ŉ onderhoud met Kerneels 

Breytenbach (2011), by die vrystelveling van Die beginsel van stof (2011). Daar is ŉ 

sterk poëtiese kwaliteit in "Fascistiese pampoen" en ander prosawerke van 

Breytenbach. Die prosa is sterk surrealisties en die een beeld groei op die volgende 

beeld, om op te bou tot ŉ absurde slot wat ŉ toeganklike en verstaanbare boodskap 

dra:  
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Fascistiese pampoen  

’n Man het ŉ pampoen gekoop vir sy verjaardag die sestiende september. Hy 

het die pampoen in ŉ ou koerant gevou en dit sorgvuldig onder sy arm gehou. 

Op pad huis toe het die reisigers in die bus hom agterdogtig aangekyk en die 

kondukteur het ontevrede vlak agter hom sy snor kom stryk. Hy weet nie of dit 

sy verbeelding was nie maar dit was kompleet asof daar ŉ grommende geluid 

van die pampoen kom. Tuis het die man die eentonige trappe na sy 

vyfdeverdieping-woonstel blasend opgeklim en hy had moeite om die deur 

oop te sluit want hy moes die pampoen al stywer onder sy blad vasklem. Sy 

swartoog dogtertjie het hom kom sien en gesê naand pappa wat het jy onder 

jou arm. Sy vrou het stuurs iets gebrom en gevra wat sou so danig in die vuil 

ou koerant mag wees en gekla dat sy moeg is. Die man het gesê dis ‘n 

pampoen wat ek gekoop het vir my verjaardag die sestiende september en sit 

dit met sorg in die yskas sodat dit vars kan bly. Sy vrou het gesê dat daar vis 

sal wees vir aandete en die kind het nuwe skoene nodig vir die skool. Skielik 

was daar ŉ kabaal vanuit die yskas en sy vrou het gaan kyk en gegil die 

verdomde pampoen het die vis opgeëet. Die man het haar probeer gerusstel 

dis maar net ŉ ou pampoen kom laat ons hom op die vensterbank in die 

aandlug sit om af te koel dis vir my verjaardag die sestiende september. Maar 

in die môre was die pampoen weg en van die dogtertjie het slegs haar ou 

skoene onder die bed oorgebly. Die man se vrou het vir dae aaneen geween. 

Die maan het kleiner geword soms het brokkies daarvan op die aarde geval 

en toe opeens een aand was daar ŉ groot rooi rollende grommende bal soos 

ŉ pampoen in die naglug. Nou het die man geweet sy dogtertjie is die prinses 

in die maan. Maar hy was diep ongelukkig. Hy het sy kop vasgehou en 

gekreun my pampoen my pampoen wat sal ek nou hê om aan te smul vir my 

verjaardag die sestiende september. 

 

Verjaardagverse is tipies hoogs persoonlik en toon ŉ blik op wat belangrik is vir die 

persoon. Die feit dat die skrywer kies om so ŉ hoogs politiese gedig op sy verjaardag 

te skryf, suggereer dat hy die politiek geïnternaliseer het. Hy sien die “struggle” as 

deel van homself en iets wat nie van hom geskei kan word nie.   
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Fascisme is oorspronklik die nasionalisties-politieke beweging van die Fasciste in 

Italië, onder leiding van Mussolini (Labuschagne 1993:183). Vandag word Fascisme 

as ŉ gesamentlike term gebruik om te verwys na verskeie ideologiese bewegings, 

soos die Duitse Nasionaal-Sosialisme en Afrikaner-organisasies (Gryshemde en 

Ossewabrandwag). Die Fascistiese ideologie is gewoonlik gevestig in mities-

irrasionele interpretasies van die geskiedenis, waaronder idees soos die rasseteorie 

verdraai word. Daar is ook 'n positiewe houding teenoor geweld as ŉ middel om 

ideologie oor te dra.  

 

ŉ Regering se fascistiese houding word dus geïnstitusionaliseer in die alledaagse 

lewe. Hierdie metode gee aan ‘n sosiale simbool ‘n nuwe betekenis. Vakansiedae, 

monumente en die media word almal gebruik en met ŉ eensydige boodskap versprei 

om die oorheerste mense te beheer. Breyten Breytenbach gebruik ŉ soortgelyke 

metode in hierdie gedig. Hy neem die alledaagse en skadelose pampoen en omskep 

dit in ŉ simbool wat die man stroop van dit wat vir hom die kosbaarste is.   

 

In die Zen-poësie het simbole soos die pampoen en die maan ‘n ambivalente 

betekenis. Die betekenis is afhanklik van die spesifieke aspekte van die gedig. Dit is 

ook sigbaar binne die oeuvre van Breytenbach, omdat die betekenis van die 

pampoen van gedig tot gedig verskil.  

 

In Kouevuur verskyn die volgende verjaardagvers, “my kleurryke dertigjaar in ‘n 

oogomslag” (1960: 55). Soos wat die titel die teenoorgesteldes van “koue” en “vuur” 

saambal in een begrip  wat dui op die vernieting van gangreen soos in die 

surrealistiese Franse digter, Rimbaud se been, speel die bundel ook met die 

konstantheid van paradokse. Dit word ŉ reël vir die meerderheid van die gedigte in 

die bundel en ŉ noodsaaklike begrip vir die leser om die verse te ontsyfer. Die 

bundel bestaan uit vier afdelings: “my kleurryke dertigjaar in ŉ oogomslag” verskyn in 

afdeling twee, getiteld  “Ek skuus oorblyfsels ek skuus sin en on-zen”:  

 

Volgens Brink (1971: 20) (...) is die tweede afdeling ,ek skuus oorblyfsels”, 

afgelei van die motto ,,ek skuus sin en on-zen”, kláár ŉ verwikkelde stelling 

waarin ,,ek” en ,,ons” nes ,,sin” en ,,onsin” teenoor mekaar staan; en waarin 

,,ek” maar iets is wat apologeties óórbly van ,,ekskuus”. Bowendien sinspeel 



35 
 

,,skuus” op ,,skuur”: sodat die afdeling as‘t ware die skynbaar onsinnige 

oorblyfsels of skaafsels van ‘n slyp- en slytproses tussen ,,onse” in en wat nou 

skýnbaar verskonend aangebied word (1971:20-21). 

 

Bostaande moet in gedagte gehou word wanneer ŉ totale abstrakte gedig soos “my 

kleurryke dertigjaar in ŉ oogopslag” ter sprake is. Op eerste indruk sal die leser se 

gedagtes val op die kleure van die Franse landsvlag, maar soos met al Breytenbach 

se gedigte word die leser gevra om dieper te kyk. Voorbeelde wat deur vorige 

gedigte in die bundel gestel word, word die handleiding waarvolgens so ŉ gedig 

verstaan kan word. Soos in die geval van die Russiese skilder, Mark Rothko se 

skildery “White Center”, streef die gedig daarna om vry te wees van enige vorm en 

om kleur te gebruik om menslike emosie oor te dra. 

 

In die gedig getiteld, “my kleurryke dertigjaar in ‘n oogomslag”, word daar nie direk 

na Breytenbach se verjaardag verwys nie. Dit is ook nie gedateer nie, maar die titel 

suggereer wel ŉ oomblik van self-refleksie. Die woord “my” maak ŉ direkte 

verbintenis met die “self”. Dit ook kom voor as ŉ poging om kleur te gebruik om die 

skrywer se lewe tot op hierdie punt te beskryf. Dus val die gedig tematies onder die 

definisie van ŉ verjaardagvers. Die woord, “oogopslag”, gee die leser die idee van ŉ 

vinnige blik oor die gedig en dat daar nie veel aandag aan die besonderhede van die 

onderwerp gegee word nie. Die eenvoud is egter bedrieglik, omdat die vers 

besonder kompleks is in sowel  styl as tema. Dit lees soos volg: 

 

my kleurryke dertig jaar in ŉ oogopslag 

 

rooi 

wit 

maar blou 

 

Met die eerste lees mag hierdie gedig eenvoudig voorkom, maar Breytenbach se 

gebruik van emosie en betekenis, gesuggereer deur kleur, om ŉ boodskap aan die 

leser oor te dra, is ryk in die sub-teks. Die skilder-oog met sensitiwiteit vir kleur is 

duidelik merkbaar agter hierdie vers. Die betekenis ingebed die kleur is afhanklik van 
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die leser se verwysingsraamwerk en sal dus wissel van persoon tot persoon en ook 

met die herhaalde lees van die gedig:  

  

On the one hand the connection of meaning and colour seems obvious; 

natural nearly; on the other hand it seems idiosyncratic, unpredictable and 

anarchic (Kress: 2002). 

 

Kulturele, persoonlike en rasse-ervarings beïnvloed hoe kleur geïnterpreteer word. 

 

Volgens Kress aanvaar die Westerse wêreld meestal dat swart ŉ kleur van rou is, 

maar in die noorde van Portugal dra bruide swart op hul troudag. ŉ Groen 

verkeerslig in Suid-Afrika beteken ry, maar in Japan beteken dit stop. Sulke 

kontraste maak mens onseker van jou eie konkrete definisies van kleur. In “my 

kleurryke dertigjaar in ‘n oogomslag” wil dit voorkom asof die skrywer hiervan bewus 

is en daarvoor ‘n raamwerk skep in die bundel skep. Die feit dat daar geen sosiaal 

vasgestelde konvensie bestaan wat kleur betref nie, veroorsaak dat die gedig nooit 

op ŉ intellektuele vlak verstaan kan word nie. Die ander gedigte in die bundel moet 

in gedagte gehou word, maar die gedig is oop en nooi die leser eintlik om sy eie 

betekenis daarin te vind. 

 

Die alledaagse definisies van beide kleur en die betekenis daarvan word so vernietig 

en met ŉ vars woordeskat vervang, ŉ woordeskat eie aan die digter. Hierdie 

eiesoortige metode is tipies van Breyten Breytenbach se werk. Hy sien in sy poësie 

ook die onttrekking van en die vernietiging van die ou orde deur die digkuns as die 

aard, en miskien ook die verantwoordelikheid, van die digter: die wêreld is die groot 

niks en om dit te vertrap, moet die onmoontlike gebeur en sal “die ysterkoei moet 

sweet” (Olivier: 1972). In die insetvers van Lotus skryf Breytenbach: 

 

die Groot Taak is 

om van hondedrolle 

sterre te maak 

en die Groot Niet te vertrap 
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Deur die onverskonende en eksklusiewe gebruik van kleur neem die gedig die 

kwaliteite van ŉ skildery aan. Kleur dra betekenis-interpretasies. Kleur funksioneer 

as aparte entiteit sowel as instrument in as sinskepping..  

 

Uit ŉ tipies Westerse oog mag die gedig miskien soos volg verstaan word: rooi word 

hoofsaaklik gesien as ŉ teken van gevaar. Dit dra ook ander betekenisse oor soos 

dié van passie en die liefde. Wit word oor die algemeen beskou as die kleur van 

maagdelikheid, reinheid en skoonheid. In ‘n Suid-Afrikaanse apartheidsopset, is die 

obsessie egter hoofsaaklik met ras, sodat ‘n mens hier sou kon aflei dat die digter 

moontlik sy rasse-klassifikasie onder apartheid in gedagte het. Blou word hoofsaaklik 

gesien as die kleur van depressie. Dié siening van “the blues” (soos in ‘n sekere 

genre van melankoliese musiek) skakel ook met die donker-gestemdheid in 

byvoorbeeld Picasso se “blou periode”5. “Blou” kan egter ook geassosieer word met 

die kleur van somerse lug (soos in Breytenbach se vaderland waarheen hy skryf uit 

ballingskap. Op dié stadium sien Breytenbach homself hoofsaaklik as skilder. As ‘n 

mens ‘n interpretasie waag, gebaseer op bostaande assosiasies, sou die vers 

moontlik kon suggereer dat die jong dertigjarige digter met die vers-inhoud, 

“rooi/wit/maar blou” (wat op ironiese wyse veel korter is as die gedig se titel, “my 

kleurryke dertig jaar in een oogopslag”) waarskynlik suggereer dat hy passievol is 

met liefde, maar ongelukkig ‘n blanke Suid-Afrikaner en daarom terneergedruk...Hy 

gebruik die emosie en betekenis van kleur om sy boodskap aan die leser oor te dra.   

 

Die laaste verjaardagvers in Breytenbach se vroeë-fase is “nie met die pen nie, maar 

met die masjiengeweer”  uit Oorblyfsels 1970, gedateer “16 September 1968” (2001: 

283-4). Hierdie gedig is ŉ reaksie op die gebeure tydens die Sharpeville-slagting van 

21 Maart 1963 waar talle vlugtende betogers deur die polisie in die rug geskiet is. 

Die titel skep die verband tussen die slagting en die gedig. Hierdie botsing tussen 

betogers en die gewelddadige polisie het die pashouers se pleidooi onder 

internasionale aandag gebring. Die slagting van weerlose mense in die rug geskiet 

by Sharpeville, was ook verantwoordelik vir Nelson Mandela se keuse om sy beleid 

van vreedsame verset te laat vaar en die ANC se militêre vleuel, “Umkhonto we 

                                                           
5 Die periode in Picasso se werk tussen 1901 tot 1904 waarin die skilder na ‘n persoonlike trauma meestal in 
monochromatiese blou en groen geverf het. 
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Sizwe” (die Spies van die Nasie), te stig. Die titel van die gedig, “nie met die pen nie/ 

maar met die masjiengeweer” sluit direk aan by hierdie keuse vír geweld.  

Dit is op Breytenbach se nege-en-twintigste verjaardag dat hy “nie met die pen nie/ 

maar met die masjiengeweer” skryf. Die feit dat die digter op sy verjaardag so ‘n 

intens-politieke gedig skryf, beklemtoon sy sterk  anti-apartheid aktivisme wat intens 

deel van sy identiteit vorm.  

Dié gedig kan geïdentifiseer word as ŉ verjaardagvers omdat dit onderaan in hakies 

gedateer word as sodanig:“(16 September 1968)” (Breytenbach 2001: 283).  

Die vers is geskryf as ‘n monoloog, waarin die digter-spreker in gesprek tree met 

Jan-Jesus van Nasaret wat deur die digter toegespreek word oor die “wit Afrikaan” 

se rol in die slagting: 

 

Wat sou ek vir jou kon sê Jan-Jesus van Nasaret 

ek wit Afrikaan veerlose hoender 

ek nooit naak 

hoe sou ek my brak land aan jou wete kon lê 

jy wat ook jou speeksel iewers versê het   

in wie se erflot kopbene in wierook gryns 

namens wie gekruisigdes in heuwelwinde klepel 

erger nog wie se naam hulle van die nag 

toegespin sit in die speeksel van die spinnekop se poephol 

ek praat van orde en beskawing 

 

Die eerste reël suggereer ‘n poging tot vermensliking van die Jesus-figuur: “Wat sou 

ek vir jou kon sê Jan-Jesus van Nasaret”. ŉ Poging word aangewend om die 

hemelse figuur te vermenslik. In die volgende reël identifiseer die digter homself as 

“ek wit Afrikaan veerlose hoender/ek nooit naak”. Hy vereenselwig homself met die 

mense teen wie se dade hy homself uitspreek. Hy vra Jesus “hoe sou ek my brak 

land aan jou wete kon lê”. Dit roep ’n  beeld op by die leser van oordeel voor die 

poorte van die hemel. Dis asof die spreker moet antwoord gee namens sy mense se 

dade oor waarom hy nie opgestaan het teen die ontreg nie. Hy bely dan verder dat 

die geweld kwansuis in naam van God gepleeg is: “namens wie gekruisigdes in die 

heuwelwinde klepel erger nog in wie se naam hulle van die nag/toegespin sit in die 
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speeksel van spinnekop se poephol”. Hy suggereer dat die Christelike figuur 

verdraai is tot ŉ apartheids-figuur wat gebruik word om bose dade te regverdig. 

Christenskap en apartheid is volgens dié voorstelling onskeidbaar verenig in die 

Afrikaner-psige. Die ware boodskap van God word dus onderdruk net soos die 

regering sy mense onderdruk. 

In die tweede strofe neem Breytenbach die metafoor van belydenis voor die poorte 

van die hemel verder. Dit vorm ŉ sterk jukstaposisie teen die wreedheid van die 

eerste strofe:  

Sou ek kon vertel van 

hospitaalbeddens waar geëksperimenteer word met kinders  

die koring word nog elke seisoen geoes   

bleek kadawers wat is doodsvrees aan die swart hart bly drink   

daar knik papawers teen die bult  

die enkeling blou gepraat gespalk in ieder spieël  

die somer se heuning smaak na laventel  

ŉ swartman sonder hom af in verbittering van eie krot  

die sonbesie se lyf is groen   

die sonbesie weet nie van die swart man nie   

die wit man weet nog van die son  

weet niks van die swart of man nie   

wat wil die swartman nou weet van boomslingers  

en wat sou ek die swartman kon vertel van jou? (Breytenbach 1970: 284) 

Die skrywer dra dit ook oor aan die leser dat terwyl hierdie aaklige realiteit van 

eksperimentering op kinders (wat ŉ verband lê tussen apartheid en die Nazi-

regering) en bleek kadawers plaasvind, die wêreld nog voortgaan. Hy gebruik 

estetiese somerbeelde van papawers, laventel en sonbesies, om oor te dra dat die 

lewe vir baie Suid-Afrikaners ongestoord voortgaan te midde van hierdie tragiese 

politieke nagmerrie.  

Die gedig maak deel uit van die afdeling, “Oorblyfsels uit die pelgrim se verse na ŉ 

tydelike”. Die afdeling begin met die gedig “bruin reisbrief” wat ander lande polities 

met Suid-Afrika vergelyk. ŉ Ander vers in die afdeling, “Bid vir Hanoi”, is ŉ gebed vir 

‘n gebombardeerde stad. Die tema van hierdie afdeling is duidelik polities van inslag. 
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Die spanning tussen lewe en dood word met politieke gebeure verbind om die 

sistematiese onreg uit te wys. 
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3. Gevangene no. 573/ 77/ W - verjaardaggedigte in die 

tronk-fase (1975-1987) 

"Mr. Investigator [...] there is no person that can  

be named and in the process of naming be fixed"  

- Breytenbach 1984: 3 

Op 26 November 1975 is die bekroonde digter, Breyten Breytenbach, tot nege jaar 

tronkstraf gevonnis vir hoogverraad onder die Wet op Terrorisme. Die digter sou 

hierna as politieke gevangene twee jaar (Desember 1975-Junie 1977) in eensame 

opsluiting deurbring in die berugte “hanging jail”, Pretoria Maksimum-

sekuriteitgevangenis, of “Beverly Hills” soos hy dit noem. Daarna sou hy ŉ tweede 

keer in die hof verskyn en dan op 10 Julie 1977 op eie versoek na 

Pollsmoorgevangenis naby Kaapstad verplaas word om die laaste vyf jaar van sy 

gevangeneskap daar te voltooi. Hy is op 2 Desember 1982 vrygelaat nadat hy ŉ 

totaal van sewe en ŉ half jaar van sy negejaar-vonnis uitgedien het.  

In die jaar 1975 waarin Breytenbach gevonnis is, betree die eerste Kubaanse magte 

Angola en onder versoek van die V.S.A. sou Suid-Afrika sy buurland binneval in ŉ 

poging om die vrede te bewaar teen Kommunisme. Die stigting van die Kaplyn sou 

tot ’n meer militêrgerigte burgerskap lei in Suid-Afrika, en een wat nie versoenbaar 

sou wees met die digter se waardes nie. Die noodlot het verder gedraai en 

Breytenbach se broer, Jan Breytenbach, het ŉ kernrol gespeel in die konflik as die 

stigter van die berugte 32-Bataljon, asook 1- Verkenningsregiment.  

Breyten Breytenbach was 35 toe hy onder die hakskeen van die wet vasgetrap is en 

hy sou eers weer op 43 vrye lug in sy longe inasem. Die digter bring amper ŉ 

dekade in die tronk deur as lang-termyn politieke gevangene. Dié tydperk bring 

veranderings mee in die styl en toon van die digter se werk. Gedurende die tronk-

fase het die ruimte waaruit Breyten Breytenbach skryf, verander van die Paryse 

ruimte na die Suid-Afrikaanse tronkruimte, met ŉ gepaardgaande nuwe soort 

ballingskap. Dit behels ‘n verskuiwing vanuit die liberale Europese stad na die 

neerdrukkende en inhiberende ruimte van ŉ apartheidstronk. Hierdie kontras het ‘n 

onvermydelike indruk op Breytenbach as persoon en as digter gelaat wat duidelik na 

vore kom as gedigte uit die vroeëre fase met die tronkverse vergelyk word. Dit is hier 
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waar menige lesers voel dat die gedigte moeiliker raak om te verstaan en dat die 

surrealistiese aard van die beelde nog meer abstrak word. As gevestigde digter by 

sy vonnis-oplegging van sewe bundels, bou hy egter ook voort op beelde en temas 

vanuit vorige bundels soos pampoene, lewe en dood, ‘hier’ teen ‘daar’ en rou. 

Beelde van “om te vlieg” (ontvlugting deur verbeelding, drome of verse), voëls, vere 

en die maan word meer prominent. Die digter word duidelik ook meer radikaal in sy 

politieke ondermyning-strategieë aangebed in verse. 

  

Die omstandighede waaronder Breytenbach in die tronk oorleef het, word beskryf in 

die prosateks Boek (1987).  Die digter word toegelaat om in die gevangenis te skryf, 

maar nie te skilder nie. Sy geskrewe werk mag ook deur geen ander gevangene of 

bewaarder gesien word nie en moet onmiddellik na voltooiing oorhandig word aan 

die gevangenisowerhede. Sy werk word eers aan hom teruggegee met sy vrylating 

op 2 Desember 1982. In die voorwaardes waaronder die digter kon skryf in die tronk, 

is die oorsaak van die tronkgedigte se eiesoortige kenmerke en unieke kwaliteite 

deels terug te vind. Die tronkgedigte is ryk aan intertekste en veral intertekste met 

skrywers en digters wat ook om politieke redes opgesluit was, soos byvoorbeeld 

Lorca en Dostojewski. Verskeie kommentators maak in hul  besprekings van 

Breytenbach se tronkgeskrifte melding van die spanning veroorsaak deur die feit dat 

hy tegelykertyd skrywer en politieke aktivis is (Van Vuuren 1992: 34 en Viljoen 2009: 

60). 

 

Die identifikasie van die verjaardaggedigte in hierdie fase word ook deur die 

abstrakte aard daarvan belemmer. Nie een van die verjaardaggedigte wat in die 

tronkfase val, is gedateer, soos baie van die verjaardaggedigte in die vroeëre en 

latere fases wel is nie. Die rede hiervoor is miskien omdat die digter die werk wat hy 

elke dag geskryf het, moes ingee om dit eers weer te ontvang met sy vrylating. Die 

gedigte is eers na sy vrylating in bundelvorm opgeneem en uitgegee. Dit is moeilik 

en selfs bykans onmoontlik om so lank na die tyd met presiese sekerheid te kan sê 

op watter datum ŉ gedig geskryf is, tensy dit gedateer is. Ook as die 

tydverskuiwingseffekte van toesluiting in ag gemeen word, kan gespekuleer word dat 

die digter nie altyd sy verjaardag op die regte datum gevier het nie. In die ruimte van 

die tronk kan tyd vir die gevangene irrelevant word. Boonop is die bundels 

achronologies uitgegee, wat ordening nou agterna bemoeilik: 
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Upon release (5 December 1982) the poet published the collections in a 

chronological order: the poems dating from the last period of his incarceration 

were published first, in (‘YK’) (1983). Using the dates given and events 

described (such as his transfer from Pretoria to Pollsmoor prison) in the 

oeuvre, it is possible to establish a chronological order of their genesis: 

Lewendood (1985) = November 1975 to May 1976, Buffalo Bill (1984a) = 

June 1976 to June 1977, Eklips (1983b) = middle 1977 to late December 

1979, (‘YK’) = October 1979 to November 1982. 

A chronological approach to Breytenbach’s prison poetry seems crucial to 

trace the development of motifs and the introduction of new themes, whilst 

hypothetical-y such an “ordering device” should enable the reader to gauge 

the cumulative influence of incarceration on the mind and psyche of the poet 

(Van Vuuren 2009: 49-50). 

 

Met die uitgee-geskiedenis in gedagte, kan ses tronk-verjaardagverse geidentifiseer 

word, met die digter se ouderdom vooraf aangedui: 

1. 35 jr = "plagiaat" uit Voetskrif, (1976:27). 

2. 38 jr = “Geboorte van ‘n fragment” uit Buffalo bill, (1984:143-144). 

3. 40 jr = “Flammescat igne caritas accendat ardor proximus” (“Om te lewe is 

om te brand”, 16/9/79) (uit Eklips, 1983:95).  

4.  42 jr = "pognologiese selfportret en die uitgroei van 'n baard na 6 a.g.v. 

velprobleme toe te skrywe aan benoudheid" uit ('Yk') (1983/ 2005: 417).  

  5. 42 jr = "Sept 1981 mondhorlosie" (omdat dit jaarkeer is...)('Yk') (1983/ 2005: 

375)  

6.  43 jr = klippespel/causerie ('Yk') (1983: 31-32).  

  

Die vers, “(plagiaat)”, is onder voorarres geskryf en verskyn in Voetskrif (1976).  

Voetskrif (1976) kan gesien word as die begin van Breytenbach se tronkperiode. 

Onder die apartheidsregering (1948 tot 1994) is die digter aangekla onder die Wet 

op Terrorisme en tot nege jaar tronkstraf gevonnis. Hierdie ervaring sou die aard van 

Breytenbach se poësie vir altyd verander. Gedurende hierdie periode is daar ŉ ses 

verjaardaggedigte geskryf wat geïdentifiseer kon word. Een in Voetskrif , een elk in 

Eklips en Buffalo Bill en drie in (‘Yk’).  
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Voetskrif verskyn reeds in 1976, maar die volgende tronkbundels sou eers in snel 

opeenvolgende tussenposes tussen 1983 en 1985 verskyn, in omgekeerde 

chronologiese volgorde van die ontstaanstyd daarvan (Van Vuuren 1992: 23). 

Taurus-uitgewery en die digter korrespondeer indertyd oor die uitgee-prosedure van 

die skryfwerk in die tronk geproduseer:  

 

Hulle stel voor dat al die materiaal binne twee jaar uitgegee word. Hulle voer 

twee redes daarvoor aan om so gou moontlik alles uit te kry: “Literêr is dit 

beter om alles wat in daardie 7 jaar geskryf is so gou moontlik uit te gee – 

anders raak mens agter met die nuwe dinge wat jy gaan skryf en moet dít dus 

uitgestel word. En finansieel is dit beter om na die drukker te gaan met ’n 

‘kontrak’ vir ses boeke. Jy kry afslag. Nietemin: sê wat jy dink.” 

 

Breytenbach onderneem in ’n volgende brief dat hulle “alles kan kry [...] maar 

ses (6) boeke die eerste jaar lyk vir my bietjie kras – dis dan twee per elke lid 

van die leserspubliek”; hyself doen ’n ander uitgeevolgorde van die 

beskikbare materiaal aan die hand. So word ’n unieke skrywer-uitgewery-

verhouding van stapel gestuur rondom sewe jaar se opgehoopte skryfwerk 

wat oor duisende kilometers gepos word en wat sonder die gerief van 

elektroniese kommunikasiemiddele in stand gehou word.  (Galloway 2012: 7). 

 

Uiteindelik verskyn (‘YK’) (1983), Eklips (1983), Buffalo Bill (1984), en Lewendood 

(1985), direk na mekaar – meer as vierhonderd tronkverse in vier bundels, binne 

bestek van drie jaar. Kort na Breytenbach se vrylating skryf hy sy tronk-

outobiografie, The True Confesisons of a albino terrorist (1984) wat as 

betekenissleutel dien tot die soms ontoeganklike en moeilik verstaanbare verwysings 

in die tronkverse. 

Die ruimte en tyd, of tydruimte van waaruit Breyten Breytenbach se gedigte geskryf 

word is belangrik. Dit geld veral ook die tekste geproduseer gedurende sy tronk-fase.  

Voetskrif (1976) is Breytenbach se eerste bundel wat ontstaan in die gevangenis.Die 

Suid-Afrikaanse gevangenisstelsel van die laat sewentigs sou ŉ sistematiese impak 

op die skrywer se psige hê en daarom ook op sy skryfwerk. Die gedigte vanuit 

Voetskrif is geskryf voordat hy gevonnis is en hy dus nog nie op langtermyn die 
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tronkruimte beleef het nie. Wat op hom binne die mure van Beverly Hills en 

Pollsmoor gewag het, was nog onduidelik.  

Gedurende hierdie tyd was dit wet dat geen gevangene van die staat enigsins iets 

mag publiseer gedurende sy vonnis nie, dus sou dit ŉ lang tyd wees voor nog ŉ 

oorspronklike bundel na Voetskrif sou kon verskyn. Breytenbach se tronk-fase was ŉ 

besonder produktiewe tyd in die skrywer se lewe en na sy vrylating in 1982 word 

sewe literêre werke gepubliseer wat in die tronk geskryf is:   

 

Tussen 1983 en 1987 verskyn daar herdrukke van Breytenbach se werk 

(byvoorbeeld die vyfde druk van Ysterkoei by Perskor), maar dit is eintlik die 

periode van die sewe nuwe titels wat Taurus uitgee. In 1983 verskyn Mouroir 

en twee digbundels van “die ongedanste dans“, naamlik Eklips en die 

veelbekroonde (‘yk’) (1983). In 1984 verskyn Buffalo Bill en die tronk-

memoire, The true confessions of an albino terrorist. In 1985 verskyn 

Lewendood en in 1987 die poëtikale refleksies, Boek (deel een): dryfpunt. 

        (Galloway 2012: 7) 

Breytenbach was reeds ‘n prominente en gevestigde skrywer voor sy vonnis. Hy was 

ŉ skrywer wat ŉ politieke gevangene geword het en nie andersom nie. Op die 

ouderdom van ses-en-dertig jaar  het hy reeds twee prosawerke, Katastrofes (1964) 

en Om te vlieg (1971) gepubliseer, asook sewe versamelings gedigte, Die ysterkoei 

moet sweet (1964); Die huis van die dowe (1967), Kouevuur (1969), Lotus (1970), 

Oorblyfsels uit die pelgrim se verse na die tydelike (1970), Skryt: om ŉ sinkende skip 

blou te verf, verse en vekeninge (1972) en Met ander woorde. vrugte van die droom 

van stilte (1973). Hy was dus goed gevestig as toonaangewende, prys-wennende 

skrywer binne die Afrikaanse letterkunde. 

Breytenbach bied die leser ŉ omvattende reeks van tronk-verse wat wyd en breed 

beide die gebeure en effekte van die tronklewe beskryf. Verse vanuit sy tronk-fase is 

ook ryk met intertekste van ander tronkliteratuur soos die werk van 

Lorca,Villon,Dostojewski en Pound. Die digter se soomlose verwysings skep ŉ 

gesprek tussen Breytenbach en sy voorgangers in die wêreldliteratuur. Davies noem 

hierdie intieme kennis van tronkliteratuur “a very extensive knowlegde of the 
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literature of incarceration” (1990:159), wat dus ‘n belangrike aspek van sy tronk-werk 

uitmaak. So sluit die verjaardaggedigte binne hierdie periode nie net aan by verse 

binne die sub-genre van verjaardaggedigte nie, maar ook by dié van ander 

tronkdigters, in verse van ‘n besondere en selfs verwikkelde allooi. 

Die enigste verjaardagvers uit Voetskrif is “(plagiaat)”. Van Vuuren (1992: 27) wys op 

die depersonalisering of dissosiasie proses wat plaasvind in die tronk en wat  effekte 

soos 'n kort aandagspan, ŉ onbetroubare geheue, ŉ grammatikale en sintaktiese 

afbreek van taal, die skepping van neologismes of ŉ neo-taal, en ŉ gebrek aan 

logiese denkprosesse tot gevolg het. Hierdie fenomene vind ook neerslag in die 

digter se tronk-verse. Viljoen merk op dat “vanweë die introspeksie en self-

reflektiwiteit afgedwing deur die tronkomstandighede word daar heel dikwels in die 

tronkgedigte besin oor die aard van poësie en betekenisgewing, ŉ proses waarby die 

leser uiteraard ook betrokke is” (2009: 63). Die titel “(plagiaat)” van die gedig hou 

moontlik verband met die identiteitsversplinterende effekte van die tronk en die 

moontlikheid dat die spreker voel hy pleeg plagiaat met ŉ ander self of ŉ aspek van 

sy eie identiteit wat nou apart van hom staan. Die daad van plagiaat suggereer ook 

dat die een wat skuldig is daaraan in ŉ geminagte rol verval. Op ŉ manier steel hy 

van die beter weergawe van homself. Die titel deur hakies omraam, aktiveer ook die 

idees van isolasie, afgesonderheid en afgetrokkenheid. In Ioan Davies se Writers in 

Prison bespreek hy die verbrokkeling of disintegrasie van die self wat in die 

gevangenis plaas vind (Davies:1990: 195), tesame met die afbreek van ‘n 

persoonlike identiteit. Dit is die gevolg van die aanhoudende gevoel van vrees, 

swakheid en afhanklikheid wat gevangenes ervaar. Daar is ook die opbreek van een 

identiteit in baie verskillende identiteite waarna Jacobs verwys as depersonalisasie 

(Jacobs 1986: 132).  

Die eie teks waarmee die gewaande ‘plagiaat gepleeg’ word, is moontlik dié van ŉ 

24-jarige Breytenbach. Dit is die ouderdom waartydens hy vermoedelik “Fascistiese 

pampoen” geskryf het, ŉ gedig wat op verskeie maniere by “(plagiaat)” aansluit. Die 

eerste reël “ ŉ man het vir hom ŉ gedig gemaak / vir sy verjaardag die sestiende van 

die neënde”  (2005: 25 )” suggereer die begin van “Fascistiese pampoen” “ŉ Man het 

vir hom ŉ pampoen gekoop vir sy verjaardag die sestiende september” (2001: 70).   
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Die pampoen en gedig vervul albei die rol van eie-geskenke. Terwyl die volgende 

gedeelte: “/o, nie ŉ fancy affêre met ruimte en rym / en ritme en jambes en goed en 

ŉ geruis / of rusie of ander poehetiese tierlantyntjies nie – (dans)  //” heg met: Hy het 

die pampoen in ŉ ou koerant gevou en dit sorgvuldig onder sy arm gehou. Albei 

gedigte skep tot op hierdie punt ŉ beskeie beeld van ŉ vermoedelik eenvoudige 

geskenk. Die pampoen en die gedig is dieselfde simbool vir ŉ enkele konsep, 

naamlik die ritueel van die verjaarsdag. 

In “Fascistiese pampoen” verduidelik die spreker sy bekende omgewing soos hy die 

pampoen toegevou in koerantpapier huis toe neem. Hy vertel van sy 

swartoogdogetrtjie en sy vrou wat stuurs iets brom. In “(plagiaat)” verduidelik die 

spreker aan die leser die afwesigheid van sy omgewing.  

Want die omstandighede was onder die en huidig, 

en berg-wat-oë-trek en vaste tye en boom-met-sterre 

en see en vrou was daar nie – byna /  

alle elemente het droewiglik ontbreek; 

maar tog ook nie só hierjy en windskaaf nie –  

In die prosagedig, “Fascistiese pampoen” is die man se vrou ŉ tipe versperring, ‘n 

hindernis, tussen hom en sy geskenk. Sy verklaar dat hulle vis sal eet vir aandete en 

dat die kind nuwe skoene nodig het. Die tronk speel dieselfde rol in “(plagiaat)” en in 

beide gedigte word die geskenk bo alle stryd of weerstand geplaas: 

 

die man het geraap en geskraap en nageaap 

en die skraapsels en raapsels met asem 

aan mekaar probeer wend – 

(plagiaat) 

toe dit wat byderhand is klaar was 

het hy versigtig in vars papier toegedraai 

om dit later vanaand netjies uit te skryf. 

maar toe hy die present teen die aand oopvou 

het die verdomde papier reeds die vers opgevreet; 

en die man het sy boggel gestut en gesug: 
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“my gedig, my gedig – wat sal ek nou hê om te toon 

vir my verjaardag die sestiende van die neënde!”  

Die verhouding tussen die gedigte word meer opvallend as hulle vergelyk word. 

fascistiese pampoen  

Maar in die more was die pampoen weg en van die dogtertjie het slegs haar 

ou skoene onder die bed oorgebly. Die man se vrou het vir dae aaneen 

geween. Die maan het kleiner geword soms het brokkies daarvan op die 

aarde geval en toe opeens een aand was daar ŉ groot rooi rollende 

grommende bal soos ŉ pampoen in die naglug. Nou het die man geweet sy 

dogtertjie is die prinses in die maan. Maar hy was diep ongelukkig. Hy het sy 

kop vasgehou en gekreun my pampoen my pampoen wat sal ek nou hê om 

aan te smul vir my verjaardag die sestiende September. 

Die volgende verjaardagvers verskyn inBuffalo Bill (1984). Hierdie bundel bestaan uit 

vier afdelings. Die laaste afdeling is getiteld “B.B. – Uittreksels” met die ondertitel: 

“toue van uitrafelende woorde/ om aan te hang/ bo die put van vergetelheid”. Die 

eerste vers in dié afdeling is nog ŉ moontlike verjaardaggedig: “geboorte van ŉ 

fragment waar die Breërivier se waters sag oor die walle stoot soos nat sillabes oor 

die tandlose tandvleise van die oue se mond” (2005: 238). As gevolg van die 

omgekeerde volgorde van die tronkbundels se publikasie kan daar afgelei word dat 

die vers vroeg in Breytenbach se gevangenskap geskryf is. Daar is geen aanduiding 

van ŉ datum in die gedig nie, maar as die ander verjaardagverse in ag geneem 

word, kan die afleiding gemaak word dat die digter op dié stadium tussen 37 en 39 

jaar oud mag wees en dat die gedig hoogs waarskynlik gedurende sy tyd in 

eensame opsluiting geskryf is. 

 

Die “fragment” waarna verwys word in die titel is ook ŉ herhalende beeld, soos die 

pampoen, in die poëtiese oeuvre van Breytenbach. In Die beginsel van stof (2011) 

word die leser ook gekonfronteer met sulke “discontinuous fragments” as refleksies 

van ŉ beskadigde lewe (Van Vuuren 2011: 466). Die digter se tyd in eensame 

opsluiting is die moontlike oorsaak vandie gefragmenteerde identiteit.  

 

Gebore op die iewers-oewers van die Breërivier  
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(met vandaar die naam) 

met die laaste winterbuie 

sag kopspelende oor ysterklip en doodsgras 

en die veld reeds blou vir lente 

bloed in die lakens  

teen die dye en oor die gevuisde gesig  

ŉ spinnekop groot soos twee hande vermorsel 

net een skreeu deur gordyne 

en die swaksiende nag 

    wakende oor kleinhoewes  

 

Daar is verskeie leidrade in die vers wat suggereer dat die digter na sy eie 

verjaardag verwys. Breyten Breytenbach se geboortedorp, Bonnievale in die Boland, 

is langs die Breërivier geleë, met die hoofstraat slegs 500 meter van die rivieroewer 

af. “Lente” word ook genoem. Die term kom gereeld in die verjaardaggedigte van die 

tronk-fase voor en is ŉ aanduiding van die maand van September waarin sy 

verjaardag val. Die “lente”-beeld word gereeld binne die verjaardaggedigte gebruik 

om die tyd waarin die gedig afspeel vas te vang. 

In die sesde reël van die eerste strofe, “bloed in die lakens /teen die dye en oor die 

gevuisde gesig”  word die landskap van die Breërivier en geboorte by mekaar 

gevoeg. Die res van die gedig toon die verbintenis van die mens met die plek van sy 

geboorte. Daar is ŉ verlange na die Kaap, terwyl die digter noodgedwonge sy dae 

moet deurbring in sy sel in Pretoria Maksimum. Die toon van verlange na die 

Breërivier-omgewing is ŉ voorspelling van die rede waarom die digter vir ŉ 

verplasing na Pollsmoor, die Kaapse tronk, gevra het: 

  

groentetuine waterdiewe vrugteboorde  

die rivier se walle is van modder sag 

waar otters in die dieppoel gly 

die haan stik in sy slaap 

maak sy wêreldsbesittende trots al dik 

soos ŉ vrag trane 

ŉ bywoner se katelstyl kraak 

nader nog die dagtaak wag  
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water en verbande word weggedra 

ŉ kers word geblus 

en ŉ ruiker sterre verdoof 

tot ŉ ligte labirint 

met die eerste reën skink in die voëls 

en skoelappers versuip in die blomme 

die dag breek op hande 

die oggendstond het grond in die mond 

 

In die vierde tronkbundel, Eklips (1983) is daar die verjaardaggedig, “Flammescat 

igne caritas accendat ardor proximus...”.  Breytenbach is reeds vier jaar in die tronk 

wanneer hy sy 40ste verjaardag in sy sel in Pollsmoor vier. Die vers word onderaan 

gedateer, 16. 09. 79, en dus kan ons seker wees dat die vers op sy verjaardag 

geskryf is. Die beeld van die pampoen wat op hierdie stadium in sy oeuvre reeds 

onafskeidbaar deel is van Breytenbach se verjaardagvers-skryf ritueel, is ŉ verdere 

leidraad, asook die reël: “oor die heel verste einder word die verjarende dag soetjies 

blink”.  

 

Die titel is ŉ verwysing na twee Latynse reëls in ŉ Christelike lied, “Nunc sancte 

nobis spiritus”. Die lied is ŉ deel van die gebede in die “Liturgy of the Hours”. Die 

Latynse reëls kan vertaal word as “and love light up our mortal frame, till others 

catch the living flame”. Die vers is ŉ liefdesgedig aan sy vrou, Yolandé, wat steeds 

vir hom wag na al die jare:  “wag jy dan nog steeds vir my ai my goue vrou” . Die 

ellips skep die suggestie dat die wag nog lank nie verby is nie.  

 

Die vers begin soos die son sak op die digter se verjaardag: 

 

Flammescat igne caritas accendat ardor proximus... 

 

Toe het die maan in haar swarter kwartiere weggesink 

soos die drome van pampoen in die geheue begin stink 

dat die boer se honde hul ketting frustrasie maar huil 

oor die heel verste einder word die verjarende dag soetjies blink 
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Brand nog ŉ bietjie môrester jou koue vlammehorlosie 

want as jy ys-knetter is die nag reeds in haar losie 

die kapok het al gehalleluja dis halsstarrige stem geoffer 

woorde breek in my ek kan jou nie liefkoos nie 

 

Die berg staan óp slegs twee asembreedtes ver geverf 

ek skik my hart op stok om die voëls te verskrik van bederf 

is dit lente? hoe geel die portjacksons by die tronkmuur! 

my jare vlie heen soos trekswaels wat aanhou swerf 

 

waai bitter wind waai dit alles stil en blou 

wag jy dan nog steeds vir my ai my goue vrou ...  

16.09.79 

 

Die grondtoon van die gedig is intens emosioneel. By die lees van die vers word dit 

duidelik dat Breytenbach toe hy hierdie gedig geskryf het baie na Yolande verlang 

het. Reëls soos “ek kan jou nie liefkoos nie/ en / wag jy dan nog steeds vir my ai my 

goue vrou”  wys daarop dat die spreker in die gedig Yolande direk aanspreek. Dit 

toon ook sy magteloosheid. Hy kan nie eens aan sy eie vrou raak nie en die idee dat 

sy nog steeds vir hom wag, is vir hom tegelyke tyd verbasend en bemoedigend. Met 

verwysing na die berg in die tweede strofe, asook die datum, kan daar afgelei word 

dat die portjacksons langs Pollsmoor se tronkmuur groei – ‘n beskrywing dus van die 

onmiddellike tronkruimte, met ‘n estetiese element in die skoonheid van die geel 

bome.  

 

Waar die ontindividualisering begin opvallend word in Voetskrif, is dit in volle bloei in 

(‘Yk’).  Selfs die titel van die bundel suggereer sterk die spanning tussen die 

identiteite. Die verhouding tussen “jy” en “ek” vorm saam (‘Yk’) as twee aparte 

identiteite aaneen geheg in een kort woord, en ook saamtussen aanhalingstekens en 

hakies.  

 

Soos met die verse in die bundel is daar baie maniere om die titel te verstaan, soos 

dat die “jy” eerder die leser voorstel en die “ek” die digter, maar die digter is ook die 
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leser van sy eie werk. Dit is ook ‘n moontlike verwysing na Breytenbach en sy vrou 

se eenheid, ‘n kombinasie van “Yolande” en “ek”. 

 

Dit is veral waar in Breytenbach se geval, omdat hy geen sekerheid gehad het dat 

hierdie verse ooit deur die buitewêreld gelees sou word nie. Smuts verwys na 

Barthes wanneer sy die verhouding tussen "ek" en my ander "ek": 'n verhouding 

tussen "ek" en "jy" aanspreek. Die skryfproses is volgens Roland Barthes "the 

language of others": 

 

Writing is, then, on every level, the language of others, and we may see in this 

paradoxical reversal the writer's true "gift"; indeed that is where we must see 

it, this anticipation of language being the only (and the very fragile) moment 

when the writer (like the sympathizing friend) can make it understood that he 

is turning toward others ... (Barthes 1974: 160 in Smuts. L : 2009)  

 

Vir die digter se verjaardag skryf hy vir homself die gedig, “Sept. 1981 

mondhorlosie”. Die eerste helfte van die titel maak dit duidelik dat die gedig in 

Breytenbach se verjaardagmaand geskryf is en hy gee die spesifieke jaar. Dit is die 

enigste verjaardaggedig in die tronkfase waarin ‘n verjaardagvers sogedateer word.. 

Die term “mondhorlosie” verwys moontlik na die feit dat Breytenbach die gedigte 

gebruik het om die verloop van tyd te meet. Gedurende 1981 is Breytenbach in 

Pollsmoor-tronk en hy skryf die gedig vanuit die ruimte van dié Kaapse tronk: 

 

Hierdie more van silwer stilte 

spiraal van mistigheid wat bergflanke en duike dek 

en vergesigte digter reflekteer  

ŉ rimpeling van pasteltinte (...) 

 

In die eerste strofe begin die digter deur sy verjaardag-oggend te beskryf. Die eerste 

vier reëls het ŉ positiewe toon en beskryf die horison en kleur (pasteltinte) van die 

ruimte. Daarna verwys hy na homself as “die ou man” en maak die opmerking dat hy 

ŉ geplukte voël is. In Breytenbach se werk verwys “vlug” en “voëls” na die 

verbeelding, asook die verbeeldingsvaart waarmee gedagtes na ŉ ander ruimte 

geneem word, terwyl die liggaam in ŉ fisiese ruimte agterbly. Op hierdie manier 
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neem die mens die amper antropomorfiese kwaliteit van ŉ voël aan. Die beeld van 

die “geplukte voël” skep die indruk dat die digter voel dat sy verbeelding leeggetap is 

deur die jare. Sy vere is opgebruik en gepluk. Ook is daar die suggestie dat hy 

daarom nie meer kan vlieg nie en met geplukte vere kan hy ook nie deur ‘n 

verbeeldingsvlug vanuit die tronkruimte ontsnap nie. Dit is ook van belang om te 

noem dat die verbeelding ŉ metode word om die tronk te oorleef:  

 

die ou man (kuif wit jare) wat die gras oppiep 

is ŉ geplukte voël lomp vlerke in die pad 

ander kreupels hink in arbeids spanne 

die oestrus geheue in ŉ mymering van riete gewerp 

om heerlik op die naat te lê 

biesie in die mond  

die forel se ploepe op te tel 

en in ŉ halwe oog die veelvuldige voue 

van wolke se lyfopbreek 

die engele wat sulke blindwit windbreakers dra; 

die laning mirtebome is met die voorjaar reeds uitgekrap -  

is dit nodig om verder te kan meet  

om te weet dat dit lente is? 

buitendien by die bamptes se administratiewe blok 

brand ŉ poplier om groentong te gee 

ŉ lek-lek alkant blou-emalje toe 

die suikerkan het geswolle hoofde rooi getros 

ŉ smeeu pluk wurms (of frekwensiedikterende insekte) 

fastidieus tussen die groeiperk se lemmetjies uit  

die landsvlag swem lui vakansierig wind-op  

 

Die versplinterende effek van die tronk op identiteit is weer in dié vers teenwoordig. 

ŉ Gesprek tussen die digter se gesplete identiteite vind plaas tussen die eerste en 

die tweede strofe. Die spreker verwys na die eerste strofe as ŉ “monoloog”, dus die 

woorde van ŉ enkele karakter. Hy beskryf die eerste strofe as ŉ “obskure tropisme”, 

of te wel ŉ reaksie op die stimuli van ŉ onderdrukkende omgewing, aangespoor deur 

sy verjaardag en die gevoelens wat daarmee gepaard gaan. 
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Die vyfde reël van die tweede strofe bevat ŉ sin in hakies: (“want ek wéét tog / die 

lewe groei dood toe soos alleen die blinde kan sién / wat jou blindheid betéken”). Dit 

som die vorige reëls op en verwys terug na die heel eerste verjaardaggedig in Die 

ysterkoei moet sweet:  

 

 vier-en-twintig jaar gelede het ek uit my ma 

 se skoot gebeur, in my pa se saad was verderf reeds 

 

Die tema van geboorte as die begin van die dood keer terug, maar daarop word 

verder gebou. In ons reis na die dood vaar ons alleen en daarom kan ons alleen 

weet wat ons lewens beteken het. Hierdie idee is in pas met die motief van die 

verjaring en veral vir iemand in die digter se omstandighede. Die dag van self-

refleksie weerspieël sy gevoelens van isolasie en afgetrokkenheid. Deur die twee 

verjaardaggedigte, “geb. 16 Sept 1939, Bonnievale” en “Sept. 1981, mondhorlosie”, 

te verbind, bou die nuwe self-persepsie van die tronkdigter voort op wat hy as jong 

digter in Parys oor homself verstaan het. So vorm daar ‘n gesprek tussen gedigte uit 

verskillende  fases van Breyten Breytenbach se poësie. 

Die derde strofe sirkel weer terug na die eerste strofe soos die reël: ”hierdie more 

van silwer stilte verskiet dan” herhaal word. Die digter beskryf hierdie keer die 

landskap van sy innerlike gedagtes, eerder as die landskap van die Kaap. Soos Van 

Vuuren (1992: 109) argumenteer, kan Breytenbach se tronkpoësie ŉ uitgestrekte 

“mindscape” of geesteslandskap verteenwoordig, eerder as wat dit uitgesproke 

polities is. Dit hoef dus nie te antwoord op die verwagtings dat Suid-Afrikaanse 

tronkpoësie van die tagtigerjare ŉ politieke boodskap van opstand teen verdrukking 

moes verkondig nie. Die tema van hierdie verjaardaggedig is eerder self-refleksie. 

Dit spreek die digter se emosies aan, eerder as wat ‘n gesprek gevoer word oor die 

eksterne faktore, polities en ander wat lei tot daardie emosies. Die onderwerp wat 

verduidelik word deur die beelde wat die digter skep, mag nie van ŉ politieke aard 

wees nie, maar as gevolg van die digter se omstandighede kan dit nie daarvan 

geskei word nie. 

In die tweede laaste strofe word hierdie psigiese wonde meer direk aangespreek. 

Die spreker beskou homself as  neuroties: “so bevoorreg ben ik neuroot” en beskryf 
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die angs wat hy voel om weer in die vrye wêreld toegelaat te word. Dit  staan in 

direkte kontras met die laaste reël van die vierde strofe waarin hy sy vrou, Yolandé, 

aanspreek. Hy vra haar om vir hom te wag: ”(só wag vir my, lente, vrou) (dát) ( ek 

kom)”. Die woorde gegroepeer in hakies herinner aan groepe gevangenes tussen 

tralies en in hokke soos wat die digter ingehok is agter die mure van Polsmoor, maar 

dis hoop wat die woorde oordra,. Die gedig word afgesluit deur ŉ kodewisseling tot 

Kaapse Kleuringafrikaans: “ek bedoel: die way soos ek voel/ kan ek myself nie afford 

nie”  

In die bundel, (‘YK’), in ŉ afdeling genaamd, “Effigie Doegong”, vind ons ŉ moontlike 

verjaardaggedig met die titel: “pognologiese selfportret met 42 en die uitgroei van ŉ 

baard na 6 a.g.v velprobleme toe te skrywe aan benoudheid” (2005: 417). Die 

afdeling bevat ŉ reeks gedigte oor figure in Breytenbach se lewe. Daar is een oor sy 

pa, dan oor Jan Rabie, die vyftiger, Rudi Kopland en medeskrywer Dirk Opperman 

en ook Uys Krige, en dan is daar die vers waarin Breytenbach oor homself skryf, ŉ 

selfportret. Die gedigte in die reeks is almal baie outobiografies van aard. 

Lewensgebeure en geskiedkundige gebeure word met persoonlike herinnering en 

indrukke gemeng om ŉ beeld oor die digter se onderwerp aan die leser te gee. 

“Pognologiese selfportret...” word geskryf in die tronkruimte terwyl die digter na 

homself in die spieël kyk en na al die versportrette wat die ander verse bied en die 

digter gee dan een van homself. Die raarheid van die besondere lang en ongewone 

titel is opvallend. Waarskynlik is dit ŉ teken van die psigologiese tol wat die 

gevangenis op die digter het. Baie verse in die afdeling soos “besoek 12-12-80” en 

“ŉ gāthā vir J.R.” is almal gedateer tussen 1979 en 1981. As mens aanneem dat al 

die verse in daardie tydraam geskryf is, was die digter ongeveer vyf tot ses jaar 

reeds in die tronk toe die vers geskryf is. Dit is onwaarskynlik dat hy sou weet 

wanneer hy vrygelaat sou word.  

 

Die titel, “pognologiese selfportret met 42 en die uitgroei van ŉ baard na 6 a.g.v 

velprobleme toe te skrywe aan benoudheid”, suggereer verskeie metamorfoses 

waardeur die digter gaan. Die leser kan seker wees dat die digter na homself 

verwys, omdat die vers as ŉ selfportret voorgedra word. Die woordeboekdefinisie 

van pogonologie is die studie van die baard. Die WAT beskryf die byvoeglike 

naamwoord, “apogonies” as “sonder baard” en “baardloos” (2013).  Die groei van ŉ 
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baard is ook ŉ verandering of ŉ tipe metamorfose. Ouer mans is meer geneig om ŉ 

baard te dra en daarom is daar die veranderings wat saam met die ouderdom kom. 

Die metamorfose van die groei van die baard word aangespoor deur nog ŉ 

verandering. Breytenbach lei aan velprobleme wat ŉ oorsaak is van die benoudheid 

wat hy ervaar in die tronk. Die spanning het ŉ fisiese uitwerking op hom, wat na ŉ 

metamorfose buite sy beheer lei en in ŉ poging om teen die verandering te betoog, 

laat die digter sy baard groei. Breytenbach se poësie word deur dieselfde houding 

gedryf om teen dít te staan wat buite sy beheer is. Hierdie kwaliteit sal die digter nie 

verlaat nie. Dit kom later in die laatwerk-fase weer sterk voor soos in die geval van 

die digter wat die dood weerstaan: 

 

soos die metamorfose van iets 

(wat? waarnatoe?)  

soveel tyd binne die kokon 

iets wat ruspe was bruin en glad 

(die tyd is altyd dood) 

nou tot ŉ gryshaar vlinder geryp 

engel eintlik (die dood maak mos lewendig) 

sonder die attribute van engeleskap -  

geen wieke of harp of ontblote swaard 

maar die oureool is daar 

yswit gestengel aan die ken 

en ŉ smoel vol tande in enige geselskap 

behalwe dié van mugus (en selfs dán!) 

 

Die digter sien homself ouer word soos hy eenkant staan van al die ander figure 

waaroor hy in hierdie afdeling dig. Woorde soos “metamorfose”, “kokon”, “ruspe” en 

“vlinder” versterk die idee dat die digter intens bewus is van “soveel tyd binne ŉ 

kokon” . Dit suggereer die verbygang van tyd en dat hy nou tot ŉ ou man, “ŉ 

gryshaar vlinder geryp” het. Die beeld van die vlinder word omgekeer in die derde 

strofe:  

 

nie verryk nie maar ruim verrot   

met illusies van ŉ donkerte orde 
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blinder by die oog om beter te kan sien 

hoe verkalwe ŉ leefwyse hoe stort 

ŉ stelsel in sy moer 

meer geslote want die private is uitgedop 

en behoort aan borg en see en die sweefringe 

 

Die idilliese idee van die ruspe wat ŉ pragtige vlinder word, word verbreek. Die digter 

se transformasie het hom nie verryk nie, maar eerder verrot. Hy is ouer en sy 

liggaam se sintuie soos sy sig het verswak, maar wanneer hy vrygelaat word, gaan 

die stelsel, ŉ verwysing na apartheid, nog steeds in stand wees:  

 

van die vlak (of volk) 

maar gek-geluksalig so as zombie of as prooi 

weltevrede by die kospotte van Niemandsland 

en bly (blywend?) as die iemand wat sy gat 

daagliks mag sien in die spieël (ook die hol) 

van die muur              met ŉ baard se groei 

nes lapperbeentjies uit ŉ graf 

om blankletter te spel: 

‘ek’ is en bly as monument van ŉ proses 

die drol in die kastrol 

 

Die erkenning van ouderdom in die titel “42”, asook die intense fokus op ouer word, 

gekoppel aan die outobiografiese aspek van die gedig, gee aanduiding dat dit 

moontlik ‘n verjaardaggedig mag wees, maar daar word geen direkte aanduiding 

daarvan gegee nie. 

 

In (‘YK’) kan daar nog ŉ verjaardaggedig gevind word, naamlik “Klippespel/ 

Causerie”. Die digter is 43 as hy hierdie gedig vir sy verjaardag skryf. ŉ Causerie 

volgens Pharos woordeboek is ŉ lesing in die vorm van ŉ gesellige praatjie (2007: 

164). Dit is gewoonlik oor ŉ literêre onderwerp. Die woord word deur ŉ skuinsstreep 

geskei van “klippespel” wat suggereer dat die twee in die konteks van die gedig op ŉ 

manier ‘n betekenis deel. 
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Die eerste strofe van die gedig lei die leser na ŉ ruimte buite die tronk. Die heel 

eerste reël “hierdie dag finaal die seisoen van tulpe”, is die leser se leidraad tot die 

tyd waarin dit geskryf is. Tulpe, malvas, uiltjies en al die ander blomme wat in die 

eerste strofe genoem word, is almal lenteblomme en die Suid-Afrikaanse lente is in 

September. In die eerste reël is daar reeds ŉ verbintenis met die digter se 

verjaardag. 

 

Die eerste drie strofes beskryf die omgewing van die Kaap en die Bolandse landskap 

waarin die digter gebore is en grootgeword het. Die strofes maak ŉ idilliese lys van 

plante en diere van die omgewing en beskryf hulle in hul beste toestand: “en ander 

vye vars geswel vol melk/ met die are pers onder die vel”. Die idee dat Breytenbach 

oor die Kaap skryf, word versterk deur sy gebruik van “die berg”, eerder as ŉ berg. 

Met die ander beskrywings binne die eerste twee strofes maak dit sin dat “die berg” 

na Tafelberg verwys.  

 

Aan die einde van die tweede strofe word die leser bewus gemaak dat hierdie plek 

eintlik net vir die spreker op papier bestaan en dat hy nie daar kan wees nie, want hy 

is nie vry nie: “koel klippies in die wegsteekplekke van ŉ vers/ koeëlgespoel die 

woorde om aan vas te hou;/ jakaranda is ŉ ander naam vir vuurwapen”. Soos in 

“pognologiese selfportret...”  beskryf die digter gedigte as ŉ wapen, sy weerstand 

teen die onderdrukkende effekte van die tronk en die apartheid-sisteem. Die eerste 

drie strofes vorm ŉ eenheid. Dit is ŉ beskrywing van ŉ lentedag, die beskrywing van 

ŉ herkenbare ruimteplasing en omstandigheidsgetuienis.  

 

Dan volg die vierde strofe wat ‘n dieper insig gee tot die digter se kondisie: 

 

met die opstaan frases in die droom 

een, twee en drie – voëls uit die grys boom 

gepeperpot (die tong die brand) jy kan dit 

net nie mooi hardop sien nie 

en eers kom jy orent met ŉ stywe hart 

nog een mank tree ver wyder van die dood 
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Die reëls versterk die idee van die gedig as oorlewingsmeganisme vir die digter. 

“opstaan frases in die droom” skep die idee dat sy uitings teen sy omstandighede 

rebelleer. Hy is die grys boom en die voëls is sy idees en gedigte waaraan hy ‘n 

onversoenbare drang het om uiting te gee. Op hierdie manier kan hy die dood 

teenstaan op sy eie wyse en is hy nie afhanklik van die tronksisteem nie.  

 

Die eerste ses strofes is dan die droom van die digter soos hy in versvorm sy ideale 

verjaardag neerskryf en dan ontwaak hy uit die droom in die sewende strofe.  

 

ŉ moordenaar het aan jou hand kom vat 

met die magiese inkantasie: 

mag daar nog veel meer wees en almal 

vér van hier (is ánderlewe 

vryheid saamgepers en sonder enige geskiedenis?); 

so oud sal jy noodgedwonge word 

dat die kraaie jou dood moet trap 

 

Die interaksie neem hom weg van die berg en terug na sy omstandighede.  

Die ruimte van die vers verskuif vanaf die natuur van die Kaap tot die tronk waar die 

digter homself vind. Hy word gelukgewens met sy verjaardag deur ŉ moordenaar. 

Die jukstaposisie tussen goed (ŉ verjaardag) en sleg (ŉ moordenaar) verhoog die 

ironie van die vers. Die moordenaar se wense, “mag daar nog veel meer wees en 

almal/ ver van hier”, is ŉ erkenning van die besondere omstandighede waarin hulle 

hulself bevind en is net van toepassing op gevangenes in die tronk. 

 

In die neënde en tiende strofe is daar ŉ poging om die normale verjaardagritueel te 

hermaak met die min voorregte wat ŉ gevangene in die tronk toegelaat word: 

 

Sit aan by ŉ feesmaal by waters waar daar vrede is 

terwyl jou teëstanders moet toekyk 

(jy sal tuis wees in die huis van die veiligheid 

van die straat tot in lengte van dae), 

jou beker loop oor met Ocean Fresh kerrievis 

(400 g.) Bestanddele: Stokvis, Asyn, Suiker, Meelblom, 
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Spons, Sout, Soeserye, Verdikker, Vissmaak 

(nog ŉ I & J produk)  

 

Die digter lees die bestanddele van ŉ blikkie kerrievis soos wat mens die riglyne op 

‘n kitskoekboks sou lees. Dit skep die gevoel dat die vis nou die plek inneem van die 

tradisionele verjaardagkoek en die feesmaal met geliefdes en vriende. Die Bybelse 

verwysing na “Hy bring my by waters waar daar vrede is. Hy gee my nuwe krag” wat 

in Psalm 23:2-3 gevind kan word versterk die idee van die Christelike tradisie van so 

ŉ herdenkingsdag. Die blikkie kerrievis is al wat hy het om sy verjaardag te vier, 

maar dit word opgehef en geinverteer. Dit word vir die spreker ‘n bron van krag. 

In die volgende strofe word die ritueel verder gevoer: 

 

“De blauwe schuit light al weer ten jaar 

voor het Literair Cafe’” (Laurens, Frida), 

“ik wens je toe kracht en licht” Lucebert), 

“je oude marcgand denkt veel aan je en aan 

de werke die in je hoofd & hart zitten” Rutger), 

ffft! 

“Toutes mes pensees t’accompagnent en cette veille 

d’anniversaire (Dominique) 

 

Hierdie is waarskynlik direkte aanhalings uit gelukwense aan Breytenbach van sy 

vriende uit Europa. Van die wense is in Nederlands en die ander in Frans. Een is 

van die vyftiger Lucebert en die ander van Rutger Kopland.  

Die suggestie in die gedig, van die naasmekaar stelling van die elemente, is dat die 

digter , met ŉ leë kerrievis-blikkie langs hom, briewe en gelukwensings van sy 

vriende lees terwyl hy smag na menslike interaksie. In die volgende strofe word die 

interaksie steeds van hom weerhou wanneer sy vrou, Yolandé, hom besoek: 

 

en intussen laer stroomaf gekasteel  

in gladde boeke van die wet 

in die wonderwerkwêreld van koeëlvaste glas 

kon jy intermontaan die vrou aan jou bors steel 

gesien hoe hardklop boomspringertjie/ pynhorinkie 
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speel in haar keel 

oor haar hare kon streel 

met stokou hande vol te veel  

vingers vingers  

(deur die) vingers  

 

Die emosioneel-gelade strofe wys die swaar las wat die bemindes moet dra onder 

die straf van ŉ onregverdige sisteem. Die paartjie word geskei deur ŉ laag 

“koeëlvaste glas”. Breytenbach kan amper aan haar vat, geskei soos hul is slegs 

deur ‘n glasmembraan, maar terselfdertyd is dit onmoontlik. Yolande is hartseer, 

“gesien hoe hardklop boomspringertjie / pynhorinkie / speel in haar keel” en hy 

wonder of hy haar sou kon troos indien hy kon. Sou hy wat so lanklaas aan ŉ vrou 

geraak het, weet hoe om haar te troos?: “met stokou hande vol te veel /vingers 

vingers / (deur die) vingers/.” Die herhaling van vingers dra die logheid en ongemak 

oor.  

 

As gevolg van die digter wat die vers skryf en die redes hoekom hy homself in die 

tronkruimte bevind, is daar ŉ ingebedde politieke aspek in die vers, hoewel die 

inhoud meer sentimenteel as polities  is, en die digter se gemoedstoestand verraai 

op die ouderdom van 43. Hy sal altyd in opstand wees teen onreg, maar vandag op 

sy dag verlang hy na sy geliefdes en vryheid. 
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4. Verjaardaggedigte in die na-tronk-fase (1988-1998) 

In dancing with the enemy one follows his steps  

even if counting under one's breath. 

- Breyten Breytenbach 

 

Die na-tronk-fase is aanvanklik ŉ literêre limbo vir die digter. Dit verwys na  temas 

van die tronk-fase en voorspel temas wat ŉ meer dominante rol in die laatwerk-fase 

sal speel. 

Na internasionale bemiddeling in 1982 word Breyten Breytenbach op 2 Desember 

vrygelaat en keer terug na Parys. In dieselfde jaar loods die Verenigde Nasies se 

Spesiale Komitee teen Apartheid (United Nations Special Committee against 

Apartheid) die internasionale jaar van mobilisasie vir sanksies teen Suid-Afrika. 

Verskeie instansies soos die Wes-Rand administratiewe raad, Koeberg-

kernkragstasie en die Johannesburg se landroshof word deur bomme geteiken. 

Geweld tussen die rasse het in die jare wat die digter in die tronk was net vererger. 

Dit is in hierdie tyd dat Breyten Breytenbach se na-tronk fase begin. Daar is egter ŉ 

breuk in digterlike produktiwiteit in hierdie periode, miskien soos die digter homself 

weer tot ‘n eenheid heel van die versplinterende effekte van die gevangenis op sy 

identiteit. Hierdie is ŉ fase van heropbou en genesing soos die digter psigologies 

herstel na die traumatisering van die tronk.  

Die eerste bundel om te verskyn na Breyten Breytenbach se vrylating vanuit 

Pollsmoor is Soos die so, gepubliseer in 1990. Die digter begin skryf egter aan die 

bundel op die eerste Januarie 1974 met die bedoeling om ŉ vers vir elke dag van die 

jaar te skryf, maar dig net tot 4 September van daardie jaar en dan is daar ŉ 

publikasiestilte van 14 jaar voordat hy weer die pen optel. Op sy verjaardag op 16 

September 1988 skryf Breytenbach weer ŉ gedig en hou so aan tot die laaste gedig 

in die bundel wat op 31 Desember (die laaste dag van die jaar) geskryf is. Dit is van 

belang dat hy besluit om op sy jaarkeer weer te begin dig. ŉ Moontlike rede hiervoor 

is die gevoel van ŉ nuwe begin wat gepaard gaan met ŉ verjaardag, ŉ nuwe 

lewensjaar as wegspringplek om ŉ nuwe fase te begin. Die digter gebruik nooit die 

woord “tronk” nie, maar verwys eerder daarna as die groot afwesige tyd. Die gedigte 
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as geheel is somber en die bundel strek oor ŉ lang tydperk. Hierdie gevoel word 

vasgevang in die verjaardaggedig wat die datum as titel dra: “16 September 1988” 

(1990: 136). Dit is die eerste gepubliseerde verjaardaggedig  sedert Breytenbach se 

vrylating in 1982 en soos die titel aantoon, is dit ses jaar later geskryf. Dit dien as ŉ 

herbegin van die ritueel in die nuwe lewensfase van die digter. Die digter is 49 

wanneer hy skryf: 

 

weer berig  

van die fiskaal se gryswater gesig, 

 

die haas spastiese bewegings is die hand 

se krapspore uitgespoel op die strand 

 

van gebleikte houthart papier - 

blare en branders en sneeu was hier, 

 

meer maan-agtig die oë en langer die hare 

dat uiteindelik omgetrek mag word die pilare 

 

op die skare godverdomme katlagters: 

kont-eks bly tóg moergebied van slagters! 

 

Die indruk word geskep dat na so lang periode van min of niks kryf, hy sukkel om te 

skryf soos hy eers kon. Die reëls,:  “die haas spastiese bewegings is die hand/ 

se krapspore uitgespoel op die strand”, skep die indruk dat daar ŉ sekere lompheid 

en ongemak aan die skryfproses is. Dit word gevolg deur ŉ verwysing na die 

Bybelverhaal van Simson waarin die krag van gedigte geïllustreer word en ook 

moontlik dat met oefening sy verse weer die impak sal maak soos in “Brief uit die 

vreemde aan slagter”. Die idee dat die gedig die ondergang van “Katlagters en 

slagters” sal wees soos die pilare was waaraan hulle Simson geboei het. Dit verwys 

weer terug na die digter se tyd in die tronk waar hy nie kon publiseer nie en dus ook 

soos Simson met kort hare magteloos was, maar met verloop van tyd het sy hare 

gegroei en sy krag teruggekom, netsoos van die digter wat nou weer dig. Die gedig 
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word buite die tronk geskryf, maar bevat steeds sterk tronkmotiewe en die 

eienskappe van kodering wat in sy tronkwerk so opvallend is. Op die agterblad van 

Soos die so staan die volgende:  

 

Die mens is nie meer geskiedenis nie, nog slegs geografie. Tog, die 

taal maak die ding. Bly so máákbehoefte.Hoe om bewe-ging in 

bewéging te bring. In jou hoed-anigheid as skryfknol, kan jy maar sê. 

Geskavot as praatvoël. 

 

Hier sê die digter direk aan sy leser dat hierdie ŉ oor-begin fase is waarin hy weer 

aan die gang kom. Dit sluit aan by die spastiese bewegings en krapspore wat ŉ 

gevoel van onvernuftigheid oordra. “16 September 1988” is ŉ konfrontasie met die 

verlede en die begin van die voltooiing van onafgehandelde werk. 

 

Op sy volgende verjaardag volg nog ‘n verjaardaggedig in hierdie hernuwingsfase. 

“perro semihundido” (1993: 179) word geskryf op sy vyftigste verjaardag en is 

gepubliseer in Nege landskappe van ons tye bemaak aan 'n beminde (1993). Die 

bundel word opgedra aan sy vrou, Yolandé, wat die beminde in die titel is en in nege 

afdelings verdeel, wat nege landskappe voorstel. Die gedigte in Nege landskappe 

van ons tye bemaak aan ŉ beminde hou sterk verband met sy skilderkuns en die 

liefde. 

 

“(P)erro semihundido”, vertaal vanuit Spaans as “die halfverdrinkte hond”. Die Hond 

of “the half-submerged dog”, is ŉ skildery deur die modernis, Francisco Goya. Dit is 

een van ŉ reeks van elf skilderye wat bekendstaan as die “Black Paintings” of Swart 

skilderye.Die reeks is deur Goya direk teen die mure van sy huis geverf en nooit 

bedoel om deel van ŉ publieke uitstalling te wees nie. “(P)erro semihundido” wys die 

kop van ŉ klein hondjie wat opkyk. Die hond is amper verlore in die uitgestrektheid 

van die res van die beeld wat ŉ oop ruimte is, behalwe vir ŉ donker massa wat die 

hond se liggaam versteek, soos ‘n poel donker water. Hierdie gedig is een van 

menige waarin Breytenbach ingesprek tree met Goya. Hierdie digterlike dialoog 

begin al vroeg binne die ouevre en die digter se tweede bundel gebruik Goya se 

bekendste woonplek en die krip van “the black paintings”, die swart skilderye as titel: 

Die huis van die dowe (1967). Die beeld van die hond is ŉ belangrike een by 
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Breytenbach en een wat gereeld binne sy bundels verskyn. Die indruk van die hal 

verdrinkte hond weerspieël miskien die digter se eie gevoelens gedurende die 

tydperk van sy lewe. Moontlik ŉ rede hoekom die digter die skildery as titel en begin 

punt vir sy eie gedig gebruik. 

 

Die digter skryf die vers op sy vyftigste verjaardag. Die gedig bestaan uit sewe 

strofes, waarvan vyf begin met die woorde: wakker in die nag. Die indruk word 

geskep dat hy vroegoggend in die bed langs sy vrou wakker lê in die donker. 

“wakker in die nag langs die sluimerende/ liefdes-inlyf van die vrou”. Daar is ŉ 

verdere moontlikheid, dat die ruimte van die kamer in die nag, soortgelyk aan die 

liggebruik en kleur van Goya se skildery is. Die frase “waarnatoe nou?” word gereeld 

gevra in die eerste helfte van die gedig, soos daar besin word oor die digter se doel 

vir die volgende helfte van sy lewe en wat dit tot die punt beteken het. Daar is ook 

die moontlikheid dat die dood die plek is “waarnatoe” die digter binnekort sal gaan. 

 

 

Wakker in die nag by ŉ mylpaal in die lewe 

(waarnatoe nou?): gister had ŉ ander gedaante 

wat jy noot vir nood neer probeer pen (het) 

want die hand moet vertaal, verhaal, herhaal, 

die nagtegaal se stem het die nag geskaal, 

kaal soos ŉ siel in die boskasie, ŉ wagter 

op die perke rondom die nedersetting, gister 

het die katlagter ŉ kras heserigheid gekoggel en gekrys, (...) 

(1993: 179) 

 

Hierdie besinning word weerspieël in die skildery waarna die gedig vernoem word. 

Andrew Moisey interpreteer dit as volg: 

 

At the moment of clarity, the dog's mouth is closed.  The painting takes a 

devastating turn now.  Its composition and hue have conjured live burial, but 

that fear has become ancillary to a greater one - that we will discover before 

dying that we are truly alone. (Moisey) 
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Hierdie siening word weerspieël binne die vyfde strofe met die reëls: 

 

wakker in die nag oog in oog met die dooie 

ding van dood: jy voel-voel na die pyl 

wat die kol moet versin (by ontstentenis aan sing) 

as verwysingsveld van veiligheid, 

skuimend is die lig 

by die vensterraam, geboortegrond lê ver, 

baarmoeder begrawe onder die oggendster, 

digterby digter is die sipresboom soos iets 

wat uit die donker groei ŉ uitroepteken 

bo ŉ droom aarde van stilte en stof, (...) 

(1993: 180) 

 

Die bewussyn van die dood is verhoog. Die “geboortegrond lê ver” beide in distansie 

en tyd. Daar word terug verlang na Suid-Afrika, maar ook die jonger weergawe van 

homself wat daar bestaan het. Daar is ŉ sentraliteit van die hond as eiebeeld in BB 

se oeuvre ( wat in ŉ toekomstige afdeling oor uitgebrei word ) is van belang hier. 

Veral omdat die gedig uiters een van self-ondersoek is. Die eie-identiteit is hier ter 

sprake. Die totem wat die digte van homself opwek vir sy 50ste verjaardag is een 

van die hond wat die dood in die gesig kyk. As Goya se skildery as eindpunt gebruik 

word is die uitkoms ŉ tragiese slot wat alleen verduur moet word.  

 

Die laaste strofe bring hierdie verjaardaggedig tot ŉ einde: 

 

Wakker in die nag en die klanke is koud 

ŉ uittel van tyd en skyn van behoud. 

Das machte ich nach meine Gestalt 

Ich war (damals) fünfzig Jahre alt. 

                                                                          (1993: 181)                              

 

In die tweede reël word twee teenoorgesteldes teen mekaar geplaas: “ŉ uittel van 

tyd en skyn van behoud.” Hierdie kontradiksie wys op die digter se huiwerigheid oor 

wat in die toekoms voorlê, maar maak ook die suggestie van hoop. Die “skyn van 
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behoud” los die leser met die idee dat daar nog lewe oor is in die digter en dat dit net 

sy keuse is om dit te leef. Die laaste reëls van die gedig is in Duits. “Das machte ich 

nach meine Gestalt/ Ich war (damals) fünfzig Jahre alt.” Hierdie kan vertaal word as 

“Die maak van my vorm, ek was (op daai tyd) vyftig jaar oud.”  

 

Die beeld van die hond is weer teësprake in die volgende verjaardaggedig wat in die 

bundel, Papierblom (75 gedigte uit ŉ swerfjournaal) (1998a) gevind kan word. Die 

gedig word opgedra aan Adriaan van Dis. ŉ Nederlandse skrywer wat heelwat oor 

Suid-Afrika geskryf het. Sommer in die eerste reël word die leser weer met die beeld 

van die hond gekonfronteer. 

 

die hond van die hemel se tong is lank. 

slierte wind lek trappe en klokgewels blink,  

oor dakke klink ŉ rinkeling van klanke. 

jy stap met jouself soos ‘n langs ŉ wewenaar. 

(1998a: 108) 

 

Die beeld van die pampoen keer weer terug: “in swart vlamme. net die maan/ is nog 

ŉ ou pampoen gesoen” Die konneksie tussen die pampoen en die maan in hierdie 

reël trek die leser terug na die “fascistiese pampoen” (1964b: 51). Verdere reëls 

merk ook op die verlange na Suid-Afrika, soos wat die pampoen beeld gereeld 

suggereer. “ en geryp van herinneringe aan somer - / is verplasing dan tog reis se 

reëls?” Die laaste strofe stel die lewe en dood, dag en nag teenmekaar soos binne 

die Boeddhistiese tradisie.  

 

Die wewenaar se ongeneesde mond sal weet: 

dood is sonde en lyf is van dag 

maar die nag, die nag is van ligtende vlerke 

om vorentoe te gly in die vers. 

     (1998a: 109) 

 

Gesamentlik word die “wewenaar” van die eerste strofe weer opgeroep in die laaste 

om die gedig ŉ sirkulêre kwaliteit te gee. In lyn met die sirkel van lewe en hernuwing 

van die Tao Boeddhistiese sieningswyse.  
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5. Die ouer Breyten Breytenbach - verjaardaggedigte in die 

laatwerk- fase (2007 - 2014) 

“Die geheue is ŉ byekorf vir die aandword van ons dae” 

- Breyten Breytenbach 

 

Soos skryf ŉ manier was om vryheid te vind in die tronk, is die gedigte in die 

laatwerk-fase ‘n wyse om deur die skryf van verse die angs oor die naderende dood 

te besweer of daarvan bevry te word.  

Dit is interessant om daarop te let dat verjaardagverse meer gereeld begin verskyn 

in die laaste deel van Breytenbach se oeuvre. Dit is moontlik dat die ouderdom en 

die bewustheid van die einde van sy lewe die digter se sin van nostalgie verhoog. 

Laatwerk is ook tipies reflektief van aard, die digter vergroot in sy skrywersblik om 

terug te dig aan sy naastes, sowel as sy vorige gedigte. 

Van Vuuren stel die term “laatwerk” in haar artikel “Almanak van klippe” (2011) 

bekend as werkbare term vir gebruik in die Afrikaanse poësiekritiek en beskryf dit as 

die werk wat kunstenaars voortbring digby die einde van hul lewens. Dit gaan 

gepaard met intense “imtimations of mortality” (2011: 464). 

 

Sedert die publikasie van Breytenbach se eerste bundel is daar ŉ bewussyn van sy 

eie verganklikheid, maar met die digter nou in sy sewentigs, word hierdie motief 

verskerp, met toenemende nadenke oor en insig in die aard van die eie dood. Dié 

feit is opvallend as die bundels wat hierdie fase uitmaak, saam gelees word. Dit is 

naamlik Die windvanger (2007), Die beginsel van stof (2011), Katalekte (2012) en 

vyf-en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (2014).. Die 

leser word vroeg wysgemaak dat die koms van die dood ŉ groot rol speel. Die eerste 

afdeling van Die windvanger is getiteld “daar is geen tyd”. Daarna begin selfs die 

titels hierdie motief suggereer: 

Beginsel van stof (“laat-verse”, “sprinkaanskaduwees, aantekeninge) , Katalekte: 

“artefakte vir die stadige gebruik van doodgaan”. Lesers weet in ŉ oogopslag dat 

hulle hier met laatwerk te doen het. Ook die toon van die mees opvallende gedigte in 

hierdie fase skep die indruk dat die digter sy eie dood vooruit betreur.  



69 
 

Dit is in die laatwerk-fase wat die meeste verjaardaggedigte gevind word en hulle 

word ook meer gereeld geskryf. Die verjaardaggedigte is ŉ poging om insae te kry in 

die prosesse van groei, die eie lewensgang en ook ‘n poging tot rekonstruksie van 

die identiteit, en die eie lewensverhaal, ŉ motief wat herhaaldelik binne die oeuvre 

voorkom. Nostalgie word deur Merriam-Webster gedefineer as “pleasure and 

sadness that is caused by remembering something from the past and wishing that 

you could experience it again” (2014). Nostalgie is geanker in eie-identiteit. Dit is die 

onthou van positiewe gebeure uit jou verlede en ook die onthou van die persoon wat 

jy was in daardie tydperk.  

 

Ouerword is ŉ toestand van konstante verandering. Nostalgie is ŉ instrument 

waarmee ŉ poging aangewend kan word om die vraag: “Wie is ek?” te probeer 

beantwoord. In Breytenbach se werk is daar die verskynsel van intertekstuele 

interaksie, die skrywer praat met sy jonger self deur verwysings na sy vorige gedigte. 

Hierdie gedig bou ŉ brug vanaf die verlede na die hede. Hierdie “brug” vorm die 

konstruksie van die digter se identiteit in sy oeuvre. Nostalgiese herinneringe word 

saamgebind in die neerslag daarvan in verjaardaggedigte en help om sin te maak 

uittye van groot lewensverandering, soos om die laaste fase van die lewe te betree 

of by die aangesig van siekte.  

 

Die rede vir die verhoging in gereeldheid van die publikasie van verjaardaggedigte 

en die interteksverhoudings tussen die ander in die vroeëre fases kan waarskynlik 

verduidelik word deur die verskynsel van die “reminisence bump” of herinnerings-

bult.  

(...) people tend to recall more personal events from the period in which they 

were between 10 and 30 years old than from adjacent lifetime periods, which 

is called the reminiscence bump. (Janssen, Haque 2014: 27)  

 

Volgens dié teorie is daar ŉ geneigdheid by ouer mense om meer gereeld positiewe 

vroeëre lewensherinneringe uit die tweede en derde dekade van hul lewe te herroep. 

Positiewe herinneringe van ervarings meegemaak in hierdie periode van hul lewe, is 

dié wat ouer mense in toenemende mate onthou in die latere periode van hul 

lewens. Dit het meestal te make met vormende invloede en ervarings van tussen 

sewentien en vier-en-twintig jaar in die betrokke individu se lewe: 
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In the UNH study, researchers found a pronounced “reminiscence bump” 

between ages 17 and 24, when many people defined chapters of their life 

story beginning and ending. A reminiscence bump is a period of time between 

the ages of 15 and 30 when many memories, positive and negative, expected 

and unexpected, are recalled (Wright 2014). 

 

Vier-en-twintig is die ouderdom waarop ŉ jong Breyten Breytenbach sy geboorteland 

verlaat het vir Parys. Die ouderdom tussen 17 en 24 is dus ŉ hoogs intensiewe 

ervaringsperiode waaruit die ouerwordende persoon positiewe persoonlike ervarings 

onthou, soos ook die eerste onderdompeling in besondere kunswerke, films, 

geskiedkundige ervarings, gedigte en musiek die beste onthou sal word. (Rubin, 

Rahhal, & Poon, 1998). Navorinsing verskil oor die presiese periode waarin die 

herriningersbult die mees prominent is. Janssen en Haque wys daarop dat daar ‘n 

verskil is tussen herinneringe wat deur woorde opgeroep word en hoogs belangrike 

herinneringe op die herinnerings bult.  

 

When personal events are elicited with neutral cue words, the reminiscence 

bump tends to be located in the second decade (10–20 years), but when 

participants are asked to tell their life story or to name the most important 

events of their lives, the reminiscence bump is usually located in the third 

decade (20–30 years). (Janssen & Haque 2014: 29) 

 

Dus val herinneringe wat deur neutrale woorde opgeroep word meestal gedurende 

die digter se jare in Suid-Afrika en herinneringe van belangrike lewens gebeure ook, 

maar sluit sy vroeë jare in Parys in.  

 

As die sielkundige verskynsel van die herinneringsbult gevolg word, is dit 

waarskynlik die verklaring vir die herhalingsritueel van “die man wat ŉ pampoen 

koop vir sy verjaardag”, asook ŉ rede vir gereelde intertekste met kunstenaars en 

digters wat hy in dié tyd ontdek het. Die koop van die “pampoen” is ŉ poging om 

terug te keer na daardie periode binne die “reminiscence bump” of herinneringsbult 

toe die herinneringe wat van die grootste impak op die digter se lewe sou hê, geskep 

is.  
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Breytenbach se laatwerk-fase begin met die publikasie van die bundel, Die 

windvanger in 2007. Die bundel bevat ses geïdentifiseerde verjaardaggedigte. Die 

verse in Die windvanger verteenwoordig die digter se ouderdom vanaf sy 62ste 

jaarkeer in 2001 tot sy 67ste in 2006. Die eerste verjaardaggedig van die bundel kan 

gevind word in die tweede afdeling. Hierdie afdeling dra die titel: ”fluit- fluit (tyd is die 

verskietende komeet van die geheue)”. Hierdie titel is ŉ verwysing na die Afrikaanse 

idioom: “fluit, fluit my storie is uit”. Die uitdrukking word dikwels gebruik om ŉ 

kinderstorie af te sluit. Wanneer hierdie gesegde in die konteks van laatwerk geplaas 

word, neem dit egter ŉ besondere somber toon aan. ŉ Digter, soos Breytenbach, se 

lewe word egter tot woorde gedistilleer. As die digter sterf, sal die woorde tot ŉ einde 

kom en die storie nie verder vertel word nie. Die gebruik van die idioom dui op ‘n 

bewussyn van beperkte tyd oor in die digter se lewe, en die idee dat sy storie, soos 

sy lewe, binnekort tot ‘n einde gaan kom. Die vernuwende gebruik van die slotfrase 

uit sprokies of kinderverhale, suggereer ŉ nostalgie na die verlede. 

 

Die windvanger is die digter se eerste nuwe bundel na ŉ dekade van stilte.  

ŉ Moontlike interpretasie van die titel Die windvanger wys op die futiele proses van 

winde “vang”. Hierdie ontleding van die bundel se titel hou verband met die poging 

wat aangewend word met die skryf van verjaardaggedigte. Dit is die proses van sin 

maak uit die onbegryplike en om dit te doen met iets so nutteloos soos ŉ gedig: “in ’n 

verre land van /holtes en niet/waar die reis soos hierdie gedig/ dooie woordsaad 

skiet” (p 25). 

 

Die gedigte in die tweede afdeling van Die windvanger (2007) word nie getitel nie, 

maar eerder genommer. Vir identifikasie-doeleindes word die vers in die 

inhoudsopgawe opgeneem as: “2.23 wanneer ek weggeraak het van die werf”. 

 

wanneer ek weggeraak het van die werf 

so goed gegrond is 

dat hoor en sien vergaan 

ek lankal gat skoongemaak het 
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en iemand vra: 

by the way 

wat het geword van daai 

Grootbek Breytenbach? 

 

antwoord dan: hy het gesê 

hy gaan nêrens heen 

so hy is maar nog/ 

hier iewers hond 

 

New York, 16 September 2002 

 

Die gedig is geskryf terwyl Breytenbach in New York gewoon het. Hy wonder oor wat 

mense oor hom sê wanneer hy nie in sy geboorteland is nie: “wat het geword van 

daai/ Grootbek Breytenbach?”.  Hierdie pejoratiewe eienaam, “Grootbek 

Breytenbach”, is al gebruik van hoofletters in die gedig en versterk die suggestie dat 

hierdie naam die digter se persepsie is van die identiteit wat hy in die oë van die 

Afrikaanse lesersgemeenskap het. Grootpraat is nie ŉ kuns nie. Die gedig lewer 

moontlik ook kommentaar op wat die Afrikaanse poësieliefhebbers onder mekaar 

moes gewonder het in die tien jaar stilte tussen dié bundel en Papierblom (1998).  

 

Die digter beantwoord die veronderstelde: “antwoord dan: hy het gesê/ hy gaan 

nêrens heen/ so hy is maar nog/ hier iewers hond”. Dit is ŉ boeiende reaksie van ŉ 

digter wat op ŉ tyd die Afrikaanse gemeenskap afgesweer het. Die beeld van die 

hond is ‘n herhalende motief by Breytenbach. Dit is dus moontlik dat die wreed 

mishandelde en afgeslagte hond sinspeel op die digter se eie lot (veral aan die hand 

van sy Suid-Afrikaanse landgenote) (Van Vuuren 2011:480) 

 Die hond-beeld word nog ŉ skrywers-ego en een in ŉ reeks van persona wat die 

digter soos hoede dra. Die feit dat die digter die outobiografie oor sy Bolandse 

kinderjare Dog Heart (1998b) doop, suggereer ŉ noue verband tussen digter en 

hond – die hart van die digter is die hart van die hond (Van Vuuren 2011:480). In 

hierdie teks vind ons die paragraaf: 
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But no, when I look into the mirror I know that the child born here is dead. It 

has been devoured by the dog. The dog looks back at me and he smiles. His 

teeth are wet with blood. This has always been a violent country. Writing is an 

after-death activity, a sigh of remorse (Breytenbach 1998b:50).  

 

As die digter na homself in die spieël kyk, sien hy nie die kind wat in Bonnievale 

gebore is nie. Daardie kind is opgevreet deur die hond. Dit is die hond wat na hom 

terugkyk uit die spieël. Bloed drup van sy tande, ‘n teken van die geskiedenis van 

geweld in die land. Skryf is vir die digter ŉ teken van berou (“remorse”) en ‘n gevoel 

wat kom na ‘n onreg gepleeg is. In Dog Heart word die hond ŉ beeld van die wrede 

owerheid. Die idee dat die hond die jong Breytenbach ingesluk het (soos die 

pampoen die dogtertjie insluk in die vroë verjaardagvers, “Fascistiese pampoen”), 

suggereer dat die apartheids-owerheid die digter op ŉ jong ouderdom beroof het van 

sy onskuld. Dit is hier waar die skrywerspersona van die hond gebore word. Verder 

word ampsdraers soos die Pollsmoor-bewaarders “security dogs with deodorant 

under the armpits uncover wet teeth and snarl in defence of their prey and their 

territory” (Breytenbach 1998: 16 ) as honde beskryf. Ook ter sake is die polisie wat 

honde gebruik om geweld te beoefen: “The thief, though white, is supposed to be 

brown, the dog handler white, one feigns not to notice. Polite applause” (1998: 16). 

 

Die beeld van die hond by homself en figure van onreg verwys na ‘n ooreenkoms. 

Dit dui daarop dat die digter op ŉ manier dieselfde is as die figure vir wie hy so veel 

walging voel, omdat hy in homself ook die hond sien. 

 Dié afdeling dra die titel: “najaarverse (bespikkel en uitgemeet met kankerwoorde 

van vergeet)”. Daar kan ŉ verband tussen die titels van afdeling twee en vier getrek 

word. Hulle skakel albei met die idee van die verhouding tussen tyd en geheue. Die 

verjaardaggedig, “Woordfoël se geboorte” (2007: 55) open die afdeling: 

 

daar waar my pa geboor het 

by die plek waar my ma hom getoor het 

net daar is ek gebore 

uit klipderms en stoorkamers van die aarde 

bevlek met bloed soos olie 
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my ma het my gewas 

my pa het die wond toegenaai  

die mense in die kerk het gesing 

toe ek op die altaar gelê is vir doop 

nog lig en betekenisblind 

en ŉ haan het op die nok gejubel 

 

In die gedig word die moeder as ŉ soort natuurbeeld voorgestel. Sy is die bringer en 

onderhouer van die lewe. Die vader blyk die stroper van die natuur te wees: “daar 

waar my pa geboor het”.  Dit is net deur die saamkom van die twee elemente dat die 

skeppingsproses plaasvind, in dié geval die voortbrengs van ŉ lewe, die geboorte 

van die digter wat “uit klipderms en stoorkamer van die aarde/ bevlek met bloed soos 

die olie/ geskape word”. In die tweede strofe word die digter gestroop “my ma het my 

gewas/ van die natuur en geïnisieer in die mensgemaakte gelowe en tradisies./die 

mense in die kerk het gesing/ toe ek op die altaar gelê is vir doop/ nog lig en 

betekenis blind”. In die laaste reël  word ŉ Judasbeeld opgeroep: “en ŉ haan het op 

die nok gejubel” Die haan wat kraai is ŉ voorbereider en voorafskaduwing vir die 

“albino terroris” wat in sy volk se oë ŉ verraaier is. 

 

Die volgende verjaardaggedig, “16 September 2001”, is ŉ herdigting op die styl van 

die “Fascistiese pampoen”, geskryf kort na die terroriste-aanval van 9 September 

2001 in New York. Dit is tydens dié periode dat die digter universiteitsdosent in 

kreatiewe skryfkuns was by die Columbia Universiteit in New York.  

 

Die vierde verjaardaggedig in die bundel word twee jaar later geskryf en dra die titel: 

“16 September 2003”. Breytenbach is dan 64 jaar oud. Die onvoorspelbare aard van 

die digterlike inspirasie word ondersoek en bespreek: “ek soek nie skoor nie/hou my 

hart rein/ maar wanneer ek dit die minste verwag- (...)kom die gedig op my af”. In sy 

ervaring kom die kreatiewe drang onverwags om die alledaagse lewe te onderbreek. 

Dit sal die digter byval as hy “op straat tussen ŉ skare sterwendes/ staan of / in die 

oë van die geliefde/ kyk”. Vir hom is daar geen vaste roetine vir die digterskap nie.  

 

Direk hierop in “ŉ flentervers”(2007:61) vier die digter sy verjaardag. Dit behels ‘n 

vergelyking van homself as vier-en-sestigjarige met sy vader op dieselfde ouderdom. 



75 
 

Die vers sluit aan by een van Breytenbach se bekendste gedigte uit sy 

debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet, “’n brief van hul vakansie”. Die gedig neem 

die vorm aan van die spreker se reaksie op ŉ brief van sy ouers oor hul 

somervakansie by die see. Daarin word ook ‘n vergelyking getrek tussen vader en 

seun. Die digter erken dat soos die tyd aanstap hy meer en meer soos sy vader 

word. Albei gedigte word opgedra aan die digter se pa: 

 

op sy vier-en-sestigste skryf ek vir my pa ’n gedig 

waar hy wit en ver en byna blind 

regop teen die branders beuk, 

min wetende dat die dood hom daarvandaan soetjies-soetjies 

aan die halter om die nek kou sou lei  

na die kilte en dit stilte van kussings  

(2007:61) 

 

Die somber eerste strofe beskryf die spreker se nog-fikse pa na aanleiding van ‘n 

swemmery in die see op vier-en-sestig. Die spreker is bewus daarvan dat sy pa 

binnekort sal sterf, maar die man wat in die branders baljaar, het geen idee van sy 

lot nie. Die tweede strofe beskryf die vader se somtydse halsstarrigheid en 

weerstand: “al het hy nog soms grootbek/ voertsek en omdraai geskree/ en met ŉ 

stom lyf probeer vassteek voor die hek”. Dié strofe word die kernpunt van die vader- 

seun verhouding:  

die seun se reaksie op die stilte van die vader (is) weemoed (...)die reaksie op 

die stilte van die vader (is) verset en ’n kwalik bedekte woede (Viljoen 2003: 

50)  

 

Die vers bevat egter ook ‘n sterk bewussyn van die verbygaan van tyd en die digter 

se verhouding daarmee. Die vader is ŉ maatstok waarteen die digter sy eie 

lewensduur kan meet. Dit is juis wat in die derde strofe gebeur wanneer Breytenbach 

homself beskryf op dieselfde ouderdom as wat sy pa in die eerste strofe was: 

 

vier-en-sestig: ek hardloop in die berg.  

dassies skarrel vet en byna blind 

voor my voete weg, 
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en skielik is daar die drie klipspringers teen die rant 

met wyd oop oortjies, 

dan ratspoot hoër na die steil kranse -  

wanneer ek met wye bek hallo en koebaai wuif 

kyk hulle skerp maar sê nie, 

en uit riet en palmiet styg die heilige ibis, 

sy vlerke swaar soos papirusrolle- 

hy praat ook net hiëroglief - 

en vinke en duiwe klief die hemel 

want dos nog koel in die kloof 

 

In die laaste strofe spreek die digter sy pa aan met die woorde: “die lekkerste, pa, is 

om aan te hou/ totdat die bloederige stomp mes van die hand tot lê kom/ oor die 

dooie swart murg van woorde”. Die gesprek met die vader  eindig met die besef dat 

om te rebelleer teen die dood, gepaardgaan met die digter se vermoë om te dig. In 

daardie poging om die dood te oorkom, vind die digter op die ouderdom van 64 

genot. Dit wys op ‘n teenstrydigheid en dat Breytenbach nie bloot die dood se koms 

gaan aanvaar nie: 

 

die lekkerste stuk lewe is die laaste 

wanneer jy die hef teen die been tik 

om desnoods met die bewerige vinger 

die soet murg uit die holte krap 

 

Daar is ook miskien die suggestie dat die digter sy vader kwalik neem dat hy nie ook 

teen die dood geveg het nie, want nou kan hy nie “die lekkerste stuk lewe” beleef 

nie. 

 

Die volgende vers, “die kommunis onthou”, is ook ‘n verjaardaggedig, gedateer “16 

September 2004”, geskryf op die digter se  vyf-en-sestigste verjaardag. Die 

ontnugtering uitgedruk in die titel, “flentervers” (letterlik ‘n suggestie van alles aan 

flarde wat ooit heel gewaan of gedroom was), deur die feit dat niks ooit verander nie, 

staan hier sentraal. Die herfs wat sinspeel op die periode voor die dood, bring 

ontnugtering mee, soos verbeeld in die eerste strofe: 
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herfs: en die aanbreek van ŉ kouer seisoen 

binne die smeulende einders 

somerdrome van opstand en vrede 

kantel weg in die geheue 

is dooie spinnekoppe oor die papier 

 

Die ouer digter in sy herfsjare dink terug aan die ideologie van sy jonger somerse 

self:, “somerdrome van opstand en vrede/ (wat) nou in sy gedagtes wegval”. Die 

gedigte en woorde van vroeër, vervul met opstand teen onreg, sien hy nou as 

nutteloos: “(hul) is dooie spinnekoppe oor die papier”. 

 

Soos in die vorige verjaardaggedig, “16 September 2001” (2007: 58) is die ruimte 

van die gedig weer New York: “vasgevang op Toringstad se sypaadjies/ in glans 

weerspieël deur glassteiltes/ en /geel taxi’s skel ŉ flitsberig klanke”. Die uitbeelding 

van die ruimte waarin hy homself op die spesifieke datum bevind, bevestig weer die 

sterk outobiografiese aard van die verjaardaggedig as subgenre. Die New Yorkse 

omgewing, ŉ wêreldmetropool waarin die aardbol se kulture versmelt, reflekteer die 

digter se houding van ontnugtering. Die beelde wys ook daarop dat die onreg 

waarteen hy in Suid-Afrika geveg het, net ŉ klein deeltjie was van die onreg wat die 

wêreld vul. Die “ou Chinese dames met dooie ooglede” wat teen die marteling van 

Falun Dafa betoog, ŉ Oosterse beweging wat sentreer om die idees van empatie en 

eerlikheid wat deur die Kommunistiese Party onderdruk word, is een voorbeeld. Nog 

‘n verwysing is dié na die “Twin Towers”: “hemelsteierende wolkekrabbers van die 

kapitalisme was/ en nou nog net ŉ kuil verlore gedagtes/ word metafore vir die digter 

se vrese en sy gedigte /dooie spinnekoppe oor die papier” . Sentraal staan die idee 

dat hulle en die ideologie wat hulle voorstaan, ook uitgewis sal word.  

 

Die vers wek die indruk dat die vrae bevat in die vierde strofe aan die digter self 

gerig is:  

 

wie het jou ooit ŉ holte vir die voet belowe? 

wie het geweet alle gelowe let tot slagting? 
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wie het vermoed die wete word ŉ verkneukeling 

van vergeet binne die smeulende einders? 

 

Die digter se persepsies word deur sy ervarings en ouderdom verskuif en alles wat 

eens geglo was, word nou bevraagteken. Joan Hambidge skryf oor die gedig dat alle 

gelowe (dus ook alle ideologieë) tot slagting en ontnugtering lei. Hierdie gedig is 

waarskynlik ’n bekentenis van die digter wie se volledige ontsetting oor presies dit 

waarvoor hy gestaan het, nou ’n nuwe “smeulende einder” geword het (Hambidge 

2007). Voeg hierby dat die digter se identiteit en die angs oor die sukses al dan nie 

van sy gedigte voortdurend hand aan hand loop. 

 

Die vers-wending bring ŉ meer hoopvolle toon in die laaste twee strofes. New York 

word stil in die aand, “wanneer vuurwaens ophou loei/ en die maan soms ŉ vreemde 

bloeisel is/ en in losies van sluimerende deurwagte/ beeldskerms stom hul 

oorlognuus flikker”. Dan gaan wag die spreker op die balkon vir die volgende dag. 

Die sonsopkoms oor die “Oosrivier” bring nostalgiese gevoelens mee oor die digter 

se tuisland soos wat hy Suid-Afrika onthou: “soos die herinnering uit ŉ ander verder 

land/ met somerdrome van opstand en vrede/ wat jou in die stom taal nog wys kom 

maak/ dat daar landerye groen was in jou verlede/ platdakke, riete, ŉ wind en rook”. 

Die nostalgie gaan gepaard met goeie herinneringe aan die Kaap en hy erken die 

“somerdrome” van sy jonger self wat hom “nog wys kom maak” in sy moedertaal. Die 

drome dra  nog waarde vir die digter:  

 

en wanneer dit helder genoeg is 

sal jy weer jou hande gewaar 

(die sonmannetjie krimp kleiner by die dag) 

nou reeds die kleur van verskimmelde pampoen 

en wéét spinnekopbloed oor die bleek papier vertel: 

so word jy sterwende woord vir woord 

met die wonderwerking van die dood versoen (2007: 63) 

 

Met die koms van die nuwe dag kom daar ook nuwe insig. Die laaste strofe skakel 

met die eerste. Die spreker besef sy gedigte is nie nutteloos nie. Hulle is nie net 

“dooie spinnekoppe oor die papier nie”, maar hulle vertel van sy lewe: “so word jy 
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sterwend woord vir woord/ soos wat hy deur die jare nader aan die dood kom /met 

die wonderwerking van die dood versoen”. 

 

Die laaste geïdentifiseerde verjaardaggedig in hierdie bundel is “bb/66” met die 

ondertitel “(vir Broer Breyten)” en is gedateer “16 September 2005”. Die digter is op 

dié datum ses-en-sestig  jaar oud en die gedig, opgedra aan ŉ digterlike alter-ego, 

Broer Breyten, met wie daar in dialoog getree word in die vers, is ook op bladsy 66 

afgedruk. Deur gebruik van die alter-ego skep die spreker afstand van homself om ŉ 

mate van objektiwiteit te kry vir self-studie op sy verjaardag.  

 

Die vers open met ŉ apokaliptiese beeld van ŉ land, wat heel moontlik ŉ 

misdaadryke Suid-Afrika voorstel. Die spreker verwys na sy alter-ego as “die ou”, 

met enigsins bevreemdende effek tot gevolg - afstand van die self en afstand van die 

land wat so sterk vereenselwig is met sy identiteit. Dié vers suggereer ŉ poging om 

objektiwiteit te verkry oor die onderwerp van Suid-Afrika en die moedertaal, 

Afrikaans. Die  “ou” word geplaas in ‘n donker ruimte van berou en verdriet, wat die 

spreker nie wil herbesoek in sy gedagtes nie, maar onder druk voel om wel te doen, 

omdat dit sy geboorteland is. Daar is egter ŉ afstandelike perspektief op die land en 

dan later op die taal en indirek dan ook van die self: 

 

die ou se hand beweeg deur die land 

waar dood die gewig van water bring  

en lykie dryf met verrotte gesigte 

en brakke aan purper monde torring 

soos slakke peusel aan ŉ blom 

terwyl die versuipte slang en die dooie rot 

van ewige vrede en genade sing 

 

In die sesde strofe word hierdie identiteit aangespreek en aangemoedig. 

 

Strofe twee gee nog ŉ dieper blik op die digter se gevoelens. Sy lewenswerk, waarin 

hy die taak opgeneem het om die menslike ervaring in poësie te omskep, vergelyk 

hy met die “bou van ŉ toring van verdriet”, ŉ ervaring wat hom pyn bring. Hierdie 

tema, die klein minderheidstaal van Afrikaans wat die medium van die 
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kosmopolitiese, nomadiese digter se verse is, en wat hy as sterwend beskou (Van 

Vuuren 2011), vormŉ sentrale motief in die volgende bundel, Die beginsel van stof 

(2011): 

 

om ŉ kringloop se keer te wil skryf 

is soos die bou van ŉ toring  van verdriet 

wanneer vlamme die einders brand  

en pampoenkleur tonge se vertel verskiet 

 

Hierop volg ŉ strofe watonsekerheid uitdruk: 

 

dit sal hy nie doen nie 

want dis nie te sê nie  

 

In strofe drie word die waarde van die gedig weer betwyfel: 

 

die ou weeg weer sy skrywe se swaarte 

die sonkleur vlees die innige pitte 

wat aanmekaar verlang na ŉ ander kontinent  

waar afstande strand 

en die woestyn ŉ glinstering is 

ŉ gebedering 

die weer klank 

van ŉ gefluisterde string verstanke gedagtes 

as doodtoebring in ŉ nikswordkring 

 

Die digter steek vas in nostalgie, oor Suid-Afrika, oor Afrikaans en oor sy 

herinneringe. In hierdie strofe keer hy terug na die nagmerrieagtige beelde, maar die 

gedig begin terug te draai na die “self”: “die ou weeg weer sy skrywe se swaarte”. 

Spesifiek word daar gewonder oor die krag van die digter se skryfwerk, ŉ huiwering 

wat moontlik geskied vanuit die siening dat Afrikaans besig is om te kwyn. Daarom 

sal sy gedigte ook niks word en geen betekenis dra nie.  

 



81 
 

Tot dusver het die spreker net verwys na “die ou”, maar in die sesde strofe word hy 

direk aangespreek:  

 

kop hou, ou! 

al lig die berge nog so blou versonke 

versoen jy jou reis elke jaar meer 

met die nuwe seisoen 

van verder lewe 

die vergeetsing in 

 

Die aanmoedigende woorde staan in kontras teenoor die hopelose houding van die 

eerste strofes. Die tweede reël van die strofe speel in op die Afrikaanse volkswysie, 

“Al lê die berge nog so blou”, opgeneem in die F.A.K.-volksangbundel (1963: 279) ”al 

lê die berge nog so blou,/ haar woorde sal ek steeds onthou. /Maar die moet julle 

darem weet (...)haar woorde sal ek nooit vergeet/ Nou gaan sy weg met 'n lekker 

hart (...)hier sit ek nou in pyn en smart./ Al woon my bokkie nog so ver, (...) dan troos 

ek my aan die môrester”. Dit is hier waar die kern van die gedig na vore  kom. 

Afrikaans is die digter se “bokkie” en sy nomadiese bestaan het altyd afstand tussen 

hulle gebring. (Toe die gedig geskryf is, het die digter in New York gewoon.) Nou 

met die ouderdom kom ‘n nuwe afstand, hy sien die Afrikaans wat hy ken, 

wegbeweeg en ŉ ander taal word en jonger lesers mag miskien nie sy taalgebruik 

verstaan nie, al is hulle Afrikaanssprekend. Al bou die digter “’n toring van verdriet” 

sal hy nooit die woorde van sy taal vergeet nie: 

 

plant jy dan so ons woorde voort 

verby kontreie van verwoesting 

verder as berigte van bloed en besinning  

al is dit nou in papnat papier 

  

Die “ou” word oortuig om voort te gaan om te dig, al bring dit hom pyn: 

 

ek sê: 

solank die lelle nog rank om dinge en tye 
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sal die klanke van seerkry die ore bybly 

en die oopgaande toekoms hiér gedigdink kom 

 

In ŉ resente gedig (“16 September 2012”), (Breytenbach 2014: 23) keer die digter 

terug na dié onderwerp van menslike swoegting en pyn. Hier tree die digter in 

gesprek met die Engelse digter, W.H. Auden, oor die onderwerp van die geskiedenis 

se kringloop, wat aanleiding gee tot telkense herhaling van menslike lyding. 

 

Breytenbach se volgende bundel, Die beginsel van stof, verskyn in 2011 en bevat 

vyf geïdentifiseerde verjaardaggedigte, waarvan twee vir sy vriend, Ampie Coetzee 

geskryf is. Die idee dat hierdie bundel as laatwerk beskou kan word, word versterk 

deur die ondertitel “(laat-verse, sprinkaanskaduwees, aandtekeninge)”, asook in ŉ 

onderhoud met Breytenbach (2011) waarin Kerneels Breytenbach verwys as ŉ 

“skemerbundel”. In die geval van digters verwag mens hier ook iets soos laaste 

uitsprake, die definitiewe woord gespreek oor die menslike toestand, ’n perspektief 

op dinge soos hul is; en waarskynlik ’n sekere tristesse oor die onafwendbare afloop 

en verbygang van alles (Van Vuuren 2011b).  

 

Die eerste verjaardaggedig in die beginsel van stof (2011) word gevind op bladsy 14 

en dra die titel: “draf in NY, 16 September 2007”. Die 68-jarige digter bied hier ŉ 

besinging van die plesiere van die lewe (Van Vuuren 2011b), soos wat hy draf deur 

New York. Die draf-aksie waarna verwys word in die titel laat die leser met die 

aanvanklike indruk dat die digter vol lewenslus en vitaliteit is: 

 

op ŉ koggelpas sal jy hol 

deur klowe van hierdie megapool 

met onder ooglede nog die spoeling 

van ‘n droom van donkerte, 

Septemberlug is ŉ blou vlag 

rimpelende in torings glas 

om ŉ komende seisoen van koue 

aan te kondig 
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Maar in die tweede strofe besef die leser waarheen daar gedraf word: “tot aan die 

oewer van die Styx”, die rivier wat in die Griekse mitologie die skeiding tussen lewe 

en dood is. Met hierdie besef kry die eerste strofe ŉ ekstra gelade betekenis. Dit kan 

nou gesien word as die spreker se beweging deur tyd op pad na die dood, of “’n 

komende seisoen van koue”. 

 

Die gedig eindig op ironiese wyse: 

 

want dit is tog die bedoeling 

van die lyf: 

aanhou beweeg 

tot die gedig boontoe dryf 

 

Die idee word hier uitgedruk dat “om besinning te versin”, dus om sin te maak van 

lewensgebeurlikhede, sal lei tot die skryf van ŉ gedig. Die suggestie van die dood is 

ook teenwoordig in die beeld van die gedig wat soos ŉ dooie vis op die Styx-rivier 

dryf. Dié mitologiese inspeling gee die gedig ŉ ars-poëtiese dimensie soos die digter 

sy eie mitologie skryf , en sy lewe vormgee in verse.  

 

Op bladsy agt-en-twintig  vind die leser die verjaardaggedig, “berg, 16 September 

2008 New York” (2011:28). Opvallend met eerste oogopslag is die versvorm met 

strofes wat almal met hoofletters begin. Dié formaat is buitengewoon in Breytenbach 

se verjaardaggedigte, waarvan die meeste grotendeels vry is van leestekens. 

 

Te danke aan die spesifieke aard van die titel, “berg, 16 September 2008 New York” 

(2011:28) asook die versinhoud, word duidelik dat die spreker in die eerste strofe die 

laaste dae van “Hurricane Ike” beskryf: ”n die park wuif wind plataanbome se kruine/ 

met ŉ laaste versugting van kolkende orkane/ wat oor watervoos stede aan die Gold 

geswiep het/ sodat slegs dryfhout en rotte en slym oorbly”. Die orkaan was in 

September 2008 verantwoordelik vir 195 sterftes. Swaar winde het bome omgewaai 

en geboue beskadig. Die grootskaalse kragonderbrekings het chaos in die metropool 

veroorsaak en die orkaan is beskryf as een van die mees verwoestende storms in 

die streek se geskiedenis:  
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In beeldradiofuike spartelspuit hol politiekkers 

verrotte formules en suwwe towerspreuke 

en die gepeupel jubel soos stadige gekke 

 

In die tweede strofe keer die digter terug na die tipiese  politieke wending in baie van 

sy verjaardagverse, soos in “nie met die pen nie, maar met die masjiengeweer”. Die 

herdenking van sy geboortedag word aangewend  om onreg in die kollig te bring. Die 

natuurramp word gebruik vir politieke voordeel: “verrotte formules en suwwe 

towerspreuke” op die televisie word gebruik om mense op te stook. Die uitwys en 

bestryding van politieke magsmisbruik is ‘n sentrale tema in die Breytenbach-oeuvre. 

Politieke onreg ontstel die digter op ŉ baie persoonlike vlak en rede vir die 

herhaaldelike uitwysing daarvan indieverjaardagverse.die voortdurende bewussyn 

en bestryding daarvan daar die woord, eis ook sy tol van die digter: 

 

Jy sal hoed begin dra 

as beskerming teen die besoedeling 

van berigte van bloed 

en verskroeide engele wat pluim 

en plons uit die bloute van onse hemel,  

om jou oë te verweer teen die vlekke 

van militêre vuurvliegtuie se blits en gloed  

 

Die beeld van die hoed as beskermingmiddel verhelder die vierde strofe. “Jy sal 

hoed begin dra/ as beskerming teen die besoedeling” Die leser kan nou verstaan dat 

die digter sy verskillende skrywerspersonas gebruik as ŉ beskermingsmeganisme 

teen die effek wat korrupsie  en “verskroeide engele/ en misdaad / berigte van bloed” 

op hom het. ŉ Sterk voorbeeld van hierdie tegniekin aksie is die reeds bespreekte 

verjaardaggedig in Die Windvanger, “bb/66”, waarin die digter ŉ apokaliptiese 

landsbeeld binnetree met die hulp van ŉ alter-ego: “en plons uit die bloute van onse 

hemel”. Dié reël is ‘n inspeling op die  Suid-Afrikaanse volkslied (spesifiek die frase 

“uit die blou van onse hemel” in die aanhef van die oue en geïnkorporeer in die 

nuwere volkslied Daarmee word gesuggereer dat die “beeldradiofuike” die digter laat 

parallelle trek tussen Amerika en Suid-Afrika:  
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sal jy skrylings as vors die hoed kan lig 

voor die gat bo hierdie megapool 

waar Verhoeder en Behoeder en ander velerlei 

moederbeelde soos ploegskare glinster en skuur 

om die niet te skeur. Binnekort 

dool gedagtes diep tussen berge en riviere 

en hoor jy die bewussyn versamel en gedeel 

deur al die dooie ekke 

 

Maar net voor die slot sal die digter sy “hoed kan lig” . Dit is wanneer die pantser wat 

die alter-ego hom bied, verwyder word, sodat dat die gebeure hom kan affekteer. Die 

naaktheid is noodsaaklik vir die skeppingsproses en dit is net deur blootstelling aan 

die wêreld dat gedigte kan onstaan. Die gedig is ‘n reaksie tot emosie. ”dool 

gedagtes diep tussen berge en riviere/ dat inspirasie die digter kan vind / ...hoor jy 

die bewussyn versamel en gedeel”  

 

Die slotstrofe dra die besef: “Stuur dan hiermee hierdie oomblik van self:/ hoe ontvou 

dit, bly ontvou die aanhoudende gewelf!”. Dié idee van ‘n voortdurende proses wat 

aan die self gebeur, sluit aan by die idee van “aanhou-beweeg” as bron vir die 

kreatiewe proses aan die slot van  “draf in NY, 16 September 2007”: “aanhou 

beweeg/ tot die gedig boontoe dryf”. Albei verse bevat die idee dat die lewe 

onkeerbaar aanhou gebeur tot dit ŉ einde bereik, in die dood.  

 

Op bladsy 42 vind ons die vers, “die voor-gedig”. Dit word nie gedateer nie en daar 

word nie in ŉ ondertitel genoem dat dit aan enigiemand opgedra word nie. Maar dit 

dra ŉ sterk verwantskap met die gedig net daar voor, “paginamagina”, wat as ŉ 

verjaardagode aan die digter se vriend, Ampie Coetzee, opgedra word. Die vers, “die 

voor-gedig” wys op die denkproses wat lei tot die kreatiewe geboorte van die 

verjaardaggeskenk-gedig. Op dié wyse vorm die twee gedigte ŉ eenheid. In “die 

voor-gedig”  het die spreker die taak om ŉ geskenk vir sy vriend se “geboortedag” te 

kies. In die strofes word opsies oorweeg teen die agtergrond van die spreker se 

kennis van sy vriend,  en dan beurtelings weer op hierdie basis afgesweer. Die 

identiteit van die vriend as Ampie Coetzee word gesuggereer in die gekursiveerde 

deel van die eerste strofe: “kyk nou net hoe windgat is Koesee,/waar sou hy die geld 
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gesteel het”. Die gebruik van “Koesee” (met platter, gemoedeliker, minder 

noukeurige uitspraak en wegval van die middelse konsonant) vir die agternaam van 

Ampie Coetzee  suggereer ‘n humoristiese intimiteit, met ‘n mate van vriendelike 

spottery van spreker teenoor aangesproke vriend. Die geskenke begin met die mees 

buitensporige en word meer basies met elke strofe. Dit is eers “ŉ sprankelnuwe 

Mercedes”, dan “ŉ wit hings”, later is dit ŉ “gedetailleerde kaart van Lapland” of “’n 

plastiekkabouter”, elkeen met sy eie rede hoekom dit nie gepas is as ŉ geskenk vir 

sy vriend se toekomstige verjaardag nie. 

 

Selfs in ŉ gedig wat gewy is aan ŉ goeie vriend is daar ingebedde politieke 

kommentaar:  “toe soek ek ŉ eerlike politikus as handlanger/om op jou afdae die 

slakke in die agtertuin / bokland toe te help - / maar hulle was almal uitverkoop”. 

Hierdie voorbeeld wys hoe die intens verpolitiseerd Breytenbach se bewussyn is, 

selfs onder sosiale omstandighede.  

 

Na sewe strofes, waarin menige geskenke oorweegen te lig bevind is, kom die 

spreker tot ŉ besluit in die slotstrofe: 

 

Nee, daarom skryf ek maar vir jou hierdie gedig 

sodat jy jou eie papier saam kan vat 

as spaarsamigheidsdaad van intellektuele gewig 

en voorkoms van ŉ verlies aan gesig 

wanneer jy weer by die keffie vis en tjips gaan koop 

 

Die digter gee ŉ gedig as intieme geskenk. Hiermee kom die gevoel dat dit ook nie 

goed genoeg is vir Ampie Coetzee nie, en dat dit maar as toedraaipapier vir “keffie 

vis en tjips” gebruik kan word. Die verjaardaggedig as geskenk het ‘n lang tradisie 

wat al by die Romeine terug te vind is:  

 

[Latin “birth-day poems”], by such authors as Tibullus, Sulpicia, Horace, Ovid, 

and Martial, are, for the most part, compositions in honor of the birthdays of 

particular people; sometimes the poets celebrate their own birhdays in verse, 

but more often they compose poems on the birthdays of their friends or 
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patrons, and frequently intend the poems themselves to be birthday gifts 

(Artgetsinger 1992:180).   

 

Soos in die eerste afdeling genoem, sou in die Latynse tradisie ŉ bakker ŉ brood 

gee, ŉ sandaalmaker sandale, en ŉ digter ŉ gedig aanbied op ŉ herdenkingdag. Elke 

vakman sou as ‘n geskenk oorgee van die waardigheid waarvan hy vir sy 

voortbestaan afhanklik was, omdat die geleentheid van net soveel persoonlike 

belang was vir die een wat die present gee as die een wat dit ontvang. 

 

Die “gedig”geskenk vind die leser op die volgende bladsy onder die titel: 

“paginamagina (verjaardagaantekening as ode aan Ampie Coetzee)”. Dit is ŉ lang 

gedig, in geheel 198 reëls, waarin daar oor die twee se wedervaringe besin word. 

Daar is ook ŉ sterk sin van nostalgie wat gepaardgaan met die band tussen die twee 

vriende: “na hoeveel plafonne het ons gestaar oor die jare/ hoeveel bleek bergspitse   

hoeveel swerms voëls/ soos wegvlieglyne aasvreterwoorde wat soek om vers te 

word/ hoeveel verkleurmannetjies in die heining ontsyfer?/”. Hierdie is ŉ liriese gedig 

gevul met entoesiastiese emosie om aan ŉ sterk band tussen vriende uiting te gee. 

Dit neem die vorm aan van ŉ gesprek, waarin oor die verlede, die huidige en die 

toekoms gefilosofeer word, binne die konteks van hul vriendskaps band oor baie 

jare. 

 

Na die slot van die gedig word dit duidelik gedateer met die datum 26 Junie 2009. 

Dié datum sluit aan by die reël in die eerste strofe by geleentheid van sy ou Suid-

Afrikaanse vriend se sewentigste verjaardag: “want jy, liewe maatjie, word ŉ fris 

sewentig”. Die gedig dien as ŉ herdenking van gedeelde avonture, maar ook as ŉ 

tipe voorbereiding van die digter wat ŉ paar jaar ouer is, vir sy vriend wat nou sy 

sewentigs betree. Die woord “fris” suggereer sowel “gesond en/of stewig gebou” as 

“groot” in getal jare bereik. Dit werp ook lig op hoe die digter sy eie effe ouer 

ouderdom beskou: nie noodwendig “oud” nie, maar eerder “fris”, met die implikasie 

van in goeie gesondheid verkerend sowel as indrukwekkend in jare bereik. 

 

Marius Crous wys uit dat ’n besinning oor die taal ’n deurlopende tema in Die 

beginsel van stof is:  
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In die lang gedig “paginamagina” (bl. 44), wat geskryf is vir Ampie Coetzee, 

praat die digter van die “cool tweetaaljakkalse” en oor die gebleikte Afrikane 

wat: 

“moedswillig en moeg en stompsinnig gestruggle het vir ’n taal 

wat eens geweet het van koekemakrankas en liewenheersbesies 

om nou weg te syfer soos die water 

wat mens in ’n sif aandra vir die donkie 

wat klippers vreet in die Karoo”  

(Crous 2011: 48). 

 

Die Oosterse filosofie van Yin en Yang word opgeroep in die aspek van besinning 

oor die taal. Digter en vriend is saam deel van die kreatiewe proses. Die twee aparte 

aksies van skryf  “ een woord/ agter die ander kan pas /, en lees, / die aanlas-las 

/ van lees”, word verbind en lei tot die skepping van iets (die gedig) wat groter is as 

die twee saam. Die twee deel die gedig soos wat hulle hul lewens deel in 

vriendskap. Die skepping van dig en lees word ŉ metafoor vir die vriende se stryd 

wat hulle saam aanpak teen die dood. Dit is in dié aksie dat hulle bewus word dat 

daar rede is om te leef” 

 

Ouboet, solank ek nog die een woord 

agter die ander kan pas 

en jy nog voldoende die aanlas-las 

van lees kan bemeester 

ter wille van ontlasting 

 sal ons onthou 

om die rug teen die wind te keer 

want ons het geen ander keuse 

as om te maak met oog en hand 

dankbaar om soos die slang 

nog net beweging te wees 

 

Die gebruik van die pampoen-motief, ( “pampoenwense vir jou skryf op papier”), by ŉ 

gedig wat ŉ ander se verjaardag herdenk, wys op die intieme aard van die gedig. Die 

pampoen-beeld is verweef met die digter se identiteit en verskyn moontlik in die 
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gedig as erkenning dat die vriend deel uitmaak van die digter se self-identiteit, en dat 

hy nie volledig is sonder sy vriend nie. 

 

Die vers víér die twee se lang vriendskap saam, wat in die lengte van die gedig 

weerspieël word. In die herhaling van die reëls: “want ons drink die wyn en eet die 

brood/ en tjoeftjaf is ons albe dood” weerklink sowel N.P van Wyk Louw se kort vers 

“Ek eet die brood en drink die wyn/ en hou my hart van gode rein” Die opvallendheid 

daarvan dien om die altyd aanwesige dood na vore te bring en die gebruik van ŉ 

F.A.K.-lied wat kultureel deur alle Afrikaanssprekendes gedeel word, wys uit dat dit 

waar is vir ons almal, sowel as vir hierdie taal, wat moontlik aan die uitsterf is.  

  

In die laaste paar strofes word daar na die toekoms gekyk:  

 

grawe jy solank die kortpad oop 

en ek sal al agter jou loop 

want ons drink die wyn en eet die brood 

en tjoeftjaf is ons albei dood 

 

maar in tussen maak ek staan 

as enigste klip bo die gat van die maan 

hierdie glasie steen 

 

kyk hoe span die skip haar seile! 

vryheid broer     vryheid!  

 

Die dood word egter nie met angs ontvang nie, maar eerder as ŉ vorm van 

toekomstige vryheid gevier  

 

Katalekte, nog ‘n laatwerk-bundel, word in 2012 gepubliseer:  

 

Katalekte is ŉ bundel van bepeinsing, nabetragting en geïmpliseerde 

vraagstelling oor bestaan, digterskap en die vervlietende skaduwee wat die 

“ek” genoem word. Al hierdie temas wys uit na die element van beweging wat 

die gang van die menslike bestaan kenmerk. Hierdie beweeglikheid, die panta 
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rei soos die Griekse wysgeer Heraclitus die ewige vloei van dinge beskryf het, 

is vir my die essensie van die bundel. Beweging kan onder meer geassosieer 

word met dinamika, stuwing, ritme en wording, en per definisie met voortgang, 

wat beteken dat nie net stoflike dinge nie, maar ervarings, vriendskappe, 

ontmoetings en herinnerings agtergelaat word en dreig om te vergaan 

(Bezuidenhout 2013). 

 

Met sy 71ste verjaardag herdenk Breyten Breytenbach die geleentheid met die gedig 

“16 september 2010” (2012:24). Dit toon ŉ aanhaling van Zarathustra se lied (“Thus 

Spoke Zarathustra”) deur Friedrich Nietzsche, met as ondertitel (hier in Afrikaanse 

vertaling weergegee): “Uit ŉ diep droom het ek ontwaak en sweer/ Die wêreld is 

diep/ dieper as wat ek ooit kon weet”. 

 

Die tema van die ewige wederkeer van dinge in die idee dat ŉ ewige herhaling van 

alles plaasvind, word hier beklemtoon,  asook die Nietzscheaanse konsep van die 

“Übermensch”. Dit is egter ook ŉ voorbeeld van die manifestasie van die hoogste 

geestelike verligting, self-bemeestering en self-oorkoming, waar die mens ‘n brug is 

tussen die aap en die “Übermensch”. Nietzsche maak die stelling dat die 

“Übermensch” nie ŉ eindresultaat is nie, maar meer ŉ poging tot self-bemeestering. 

Die self-refleksie en lewensanalise wat plaasvind gedurende die proses van die 

produksie van verjaardaggedigte loop saam met die proses van self-bemeestering. 

Die gedig open met die strofe:  

 

 wat het geword van ons somer? 

 waar is die lang en lui agtermiddae 

 toe lig ŉ goëlaar was om uit die skittering van moue 

 ŉ wind so rats soos ŉ aap te pluk 

 of ŉ kasteel wolke regop staan te maak? 

 

Met dié vrae frase gaan die digter voort met sy besinning oor die self en die lewe wat 

in soveel verjaardaggedigte prominent is, maar gereeld as sekondêre motief in sy 

werk verskyn. In hierdie gedig word dit besinning oor die lewe en die self  ŉ sentrale 

tema. Dit word sterk aangedui deur die aanhaling van Nietzsche, asook die herhaling 

van die vraag: “Wat het geword van...?” Daar word gewonder oor somers, die 
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bosduif, die man in die maan en veel meer. Hierdie is almal bekende en herhalende 

beelde in die digter se oeuvre, asook binne die subgenre van verjaardagverse. Die 

herhaling dien ook om gegewens uit die vorige bundels saam te trek om hierdie 

lappieskomberskonsep te vorm. Die laatwerk bou voort op wat in vorige fases oor 

gedig en besin is, maar die gedigte vorm steeds hul eie eenhede apart van die 

kollektiewe. Van Vuuren noem dat die herhaling na die verlore gewaande ook te 

make het met ouer word: 

 

Ook "16 september 2010" (soos sekerlik nog meer verse in Katalekte), 

gebruik die palimpses-tegniek, en gaan met die telkens herhaalde vrae deur 

die gedig heen terug op die "ubi sunt?"-genre, tiperend van die ouer 

bewussyn (met verse van Villon, Uys Krige, Peter Blum en ander)  

(Van Vuuren 2011)  

 

Dit pas in by die groter idee van die bundel. Die titel word deur Louise Viljoen as  

volg verduidelik:  

 

Die woord “katalekte”, so lees ’n mens in woordeboeke, verwys na fragmente 

of oorblyfsels van ou dig- en prosawerke terwyl ’n katalektiese versreël een is 

waarvan die laaste versvoet of sillabe ontbreek. Ten spyte van die feit dat 

hierdie titel die verwagting skep dat die leser in hierdie bundel gekonfronteer 

gaan word met brokstukke of die reste van vroeër tekste, skep die gedigte in 

die bundel tog die indruk van tekste wat volledig op hulle eie bene staan. 

(Viljoen 2011)   

 

So kan die verjaardaggedigte ook as “katalekte” beskou word, fragmente waarby 

ritualisties bygelas word jaar na jaar en wat eers ŉ geheel sal vorm na die digter se 

dood. Dus is die herhaling van Breytenbach se verjaardagdatum, 16 September, van 

kernbelang in die subgenre. Dit word ŉ sorteringsmeganisme waarmee die katalekte 

van verjaardaggedigte georden kan word. Dit is egter waar dat nie alle verse wat as 

verjaardaggedigte beskou kan word, hierdie identifikasiemetode gebruik nie, maar 

binne so ŉ massiewe oeuvre is dit te verwagte. Die konsep van fragmente is van 

sentrale belang vir Breytenbach se werk as ŉ geheel. Laurens van Krevelen noem in 
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sy artikel, “Creative movements of a free mind” (2009) dat Breytenbach al sy werk 

(poësie, fiksionele werke, drama, skilder, teken) as ŉ geheel beskou:   

 

Breyten Breytenbach’s multiple and many-sided work ranges from poetry, 

fiction, drama and essay to drawing, print and painting an cultural reasearch 

and activism. He has always emphasized that his varied activities and 

expressions are essentially one integrated art of living and thinking. However, 

the public and critical perception of Breytenbach’s work tends to ignore its 

fundamental interconnections, reducing it to loose, fragmented aspects (Van 

Krevelen: 2009: 213). 

 

Hierdie holistiese siening is opvallend as in ag geneem word dat Breytenbach se 

bundels meestal voorsien is met afdrukke van sy eie skilderye as voorblaaie. Die 

implikasie hiervan is dat die twee aparte mediums as ŉ eenheid funksioneer om sy 

perspektieweoor te dra. Nog meer so in Katalekte (2011), omdat dit ŉ reeks beelde 

bevat wat die digter met sy verse paar. So kom die beeld en woord saam as 

verskillende fragmente wat met opset in tandem werk. Daar is egter die neiging in 

die akademie, asook by die leser, om die twee te skei. In die resepsie van 

Breytenbach se oeuvre word sy skilderkuns en poësie apart oorweeg en beoordeel, 

maar op ŉ kleiner skaal is dit waar van die bundelvoorblad en die gedigte. Dit beroof 

die fragmente van hul gesamentlike doel en ondermyn die werk se betekenis. 

 

Die volgende verjaardaggedig, “klein reis as stippelkoei van ŉ jaar se weggaan-

fragmente en hoe die pampoen vrot geword het” (2011: 99-113) sluit af met die 

naam van sy digterlike alter-ego, “Blackface Buiteblaf”, asook die datum “15 – 16 

September 2011”. Hierdie lang gedig is in die derde afdeling van die bundel 

genaamd: “kleinreis (om te kla is om van jouself te skinder)”. Elke gedig in hierdie 

afdeling neem die vorm van ŉ reis aan. Die verse volg ŉ chronologiese draad wat die 

leesproses ook in ŉ soort reis omskep en so word die ervaring van die digter met die 

leser as medereisiger gedeel. 

 

Dié reisgedig is ook ŉ samekoms van die twee hoof-fasette van Breytenbach se 

kunstenaarskap. Nege beelde word tussen die strofes geplaas, wat wissel van 

afdrukke van skilderye, foto’s en sketse. Die strofes verskil ook in hul vormgewing 
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van vrye verse na prosa. Daar word ook gewissel tussen tale -Afrikaans en Engels, 

asook Grieks (in die ondertitel).  

 

Die ondertitel dra twee komponente wat in hakies as ŉ “nostos” geïdentifiseer word 

en ook gekoppel word aan ŉ aanhaling van Ezra Pound: “The poetic fact pre-exists”. 

“Nostos” is ŉ klassieke Griekse woord vir ŉ tuiskoms en hierdie idee is opvallend in 

die eerste strofe: 

 

Ons het die koerante gelees. Baie. 

Elke oggend het gekom met ŉ lading 

geweld, verlies, droefenis, verwondering, 

magswellus, paniek, intriges, bloed (baie bloed),  

ekstase, leuens, oorloë en gerugte van oorloë, 

dooie bergies en dooie dassies -  

lettergrepe wat mekaar te lyf gaan 

met die kapmesse van wanhoop: 

die neerslag van ou-ou verbranding 

 en van donker chemikalieë 

het ons hande met nuus bevlek 

 

Die ewig-reisende digter kom terug na sy geboorteland en sy huis, en word 

oorweldig deur die gebeure wat in die koerante verskyn. Reëls drie tot ses is ŉ lys 

van kontrasterende emosies en ŉ eerlike blik van dit wat die spreker by sy 

terugkoms ervaar. Dis ŉ terugkoms na ŉ land waarvoor hy so baie opgeoffer het. Dit 

loop parallel met die kontras van die normale optimistiese verwagtinge van ŉ 

tuiskoms teenoor die brutale “nuus” wat die digter en sy familie se hande bevlek. Die 

laaste reël dra ook die suggestie van skuldgevoel. Is die digter se hande met bloed 

bevlek? Soos wat die poësieleser ŉ medepligtige word met die lees van ŉ gedig 

soos hierdie, dra die strofe die suggestie dat die spreker die skuldgevoel dra van dit 

wat hy lees. Dis asof met die lees van die gewelddadige nuusberigte die las daarvan 

op sy skouers geplaas word. Onderaan die strofe is daar ŉ skildery geplaas waarin 

al die somber en angsbevange karakters se hande misvormd of afgekap is. Dit 

verhoog die toon van hulpeloosheid om die toestand te verander wat die begin-toon 

van die gedig is. Uiteindelik volg dan ‘n afskeid van die land: “die tyd van vye het 
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gekom/ en toe die druiwe, en gegaan/ en dan is dit ook tyd vir die digter te gaan. /tot 

siens, tot siens/ (goodbye Koos, goodbye)”. Breytenbach vlieg oor Suid- Afrika en 

die bekende apokaliptiese toekoms wat in vorige verjaardaggedigte teenwoordig 

was, soos wat dit ook in Die Windvanger (2009) was. 

 

want om so oor Afrika te vlieg  

hierdie droewe smeulende landmassa 

hang ŉ kropgeswel aan die hart 

met ver benede die geflikker 

waar swewende metaaldrake 

                           dood spuug 

en ander gepantserde gedrogte 

                     mure verpulwer 

en dooies op straat bewegingloos dans 

in verspotte posture en met 

                             opgeblase pense 

klein is hulle soos karakters in reistonele 

van die ou Chinese meester 

onbenullig soos daardie miere 

                           wat die ontbindende vlees 

woord vir woord sleep 

                           na enklawes van verorbering 

                           onder die soetdonker aarde  

(2012: 101) 

 

Vanuit die lug sien die spreker sy geboorteland en hy beskryf dit as droef en 

smeulend. Vir hom is die hart van die land siek asof dit deur ŉ kanker opgevreet 

word: “hang ŉ kropgeswel aan die hart”. Die mense lyk soos miere vanuit die lug en 

hy kan nie sien watter donker lot hulle oorval het nie. Die hoofsaaklik negatiewe 

woordkeuse dui sterk daarop dat die digter ŉ hoogs negatiewe houding teenoor die 

land ontwikkel het. Sekere woorde gee aanduiding tot die hartseer, “droewe”, “hart”, 

“bewegingloos dans”, dui ander ŉ woede aan. “smeulende”, “ontbinde vlees” , 

“gepantserde gedrogte”.  
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weg van hier waar Suiderkruis knypers 

soos passers die oneindigheid 

van die ewige nag afmeet, 

na ŉ ander halfrond 

na die versteende denke van grys stede 

na ŉ ander hemel 

waar die môrester ŉ bakenvlam is 

wanneer die ganse werf 

swymel van jasmyn 

(2012: 104) 

 

So vertrek die spreker na “ ŉ ander halfrond ”, moontlik op besoek na Viëtnam as die 

reël,  “waar die môrester ŉ bakenvlam is”, die Viëtnamese landsvlag suggereer met 

ŉ goue ster teen ŉ rooi agtergrond. Die verwysings na “jasmyn” en “geur van 

lindebome” versterk ook hierdie idee. Dit is hier waar die spreker se houding 

verander. Strofes word minder op die land gefokus en meer op die “self”. Gedagtes 

draai weg van die landskap na die idees van verganklikheid en die onmisbare dood.  

 

Die twee-en-twintigste strofe van die gedig se styl verander na ‘n prosa-styl. Dit 

begin met die spreker se behoefte om te kommunikeer: “hoe ek vorentoe leun in die 

kompartement met my hand op haar knieg so asof ek haar sou ken om my ganse 

lewensverhaal vir haar te vertel, dringend” (2012: 107).  Soos tipies by Breytenbach 

waar die “self” deurlopend op verskeie maniere gekonseptualiseer word, is dieselfde 

waar oor die konstruksie van die leser as letterlike figuur in sy poësie. Die vroulike 

figuur, “haar” en “sy” kan moontlik die leser wees, met wie die digter smag om te 

kommunikeer, maar hy voel hy word nie ten volle begryp nie. Soos sy in die laaste 

strofe vir hom sê: “I’m sorry. You’ll have to come again.” Of die “sy” kan die digkuns 

self wees. ŉ Ander moontlike interpretasie is die wisselvallige aard van die muse. 

Die digter raak aan haar en word dan deur inspirasie oorval. Die woorde vloei tot by 

hul uitputting, maar by die laaste woord, word hy afgewys en die gedig neem nooit 

vorm aan nie. Dan neem daardie laaste reël van die strofe ŉ ander betekenis aan. ‘n 

Betekenis wat insinueer dat hy maar ŉ volgende poging sal moet aanwend om die 

gedig reg te kry. Die muse as medereisiger vir die digter is ook ‘n opvallende idee.  
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Die gedig en reis word saamgetrek om ŉ eenheid te vorm: “hoe die woorde uit my 

tuimel en stort terwyl die reis se onverbiddelike onsamehangendheid buite verby die 

donker nagtreinvenster swiep – gloeilampe soos smeertrane” (2012: 108).  Hierdie 

reël suggereer ook die vorm van die gedig, wat as meedoënloos- onsamehangende 

fragmente in ‘n deurlopende draad gesien kan word. 

 

Die reis-motief is ook sterk in die bundel teenwoordig, veral in  die eerste drie 

afdelings: die eerste “Nuwe vluggedigte”, die tweede “Vergeetvuur se spore” en die 

derde “Kleinreis”. Die eerste gedig in die bundel, “voorbereiding”, begin met die reël, 

“nou, voordat ons op reis vertrek”. So voel die leser direk aangespreek om die rol 

van medereisiger te vervul en saam met die reisende digter ŉ wêreld te verken wat 

deur fyn gekose woorde gekonstrueer is – wel bewus daarvan dat dit nie die regte 

wêreld is nie, maar een van vorm, styl en woorde. Dus kom die skryf en lees saam 

om die ervaring betekenis te gee. 

 

Die reismotief is deurlopend in Breytenbach se oeuvre en binne verse met dié motief 

kom motiewe voor soos melankolie, reis, verbeelding en skryf. Dié gedig, klein reis 

as stippelkoei van ‘n jaar se weggaanfragmente en hoe die pampoen vrot geword 

het,is ŉ voorbeeld hiervan en gee aan die lesers ŉ opsomming van digterlike 

sentiment. 

 

Daar is ook ŉ verband te trek met verjaardae as plekke op ŉ reis. Dit is 

momentopnames van tye wanneer daar gekyk word na eie vordering op die 

lewenspad. Die emosies wat hiermee saam kom, is veelvoudig en kompleks, soos 

wat hulle gepaard gaan met veranderings en ‘groei-ervarings’.  

 

Sowel die reis en die gedig kom tot ŉ einde met ŉ refleksie oor die dood:  

 

elke dag is toegooimooi 

* 

eers dán 

by volmaanhelderheid 

as onthulsel van stof 
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se stilte oor die werf 

wéét jy vlees is pampoen 

 

Blackface Buiteblaf 

15 – 16 September 2011 

 

Opvallend van die datering is dat dit oor twee dae strek, wat ‘n aanduiding gee dat 

die gedagtes, emosies en sentiment van ŉ verjaardaggedig nie net op die dag 

teenwoordig is nie, maar voor en moontlik na die dag nog steeds by die digter bly. 

 

Breyten Breytenbach se 2014-digbundel, vyf-en-veertig skemeraandsange uit die 

eenbeendanser se werkruimte, is deur resensente beskryf as ŉ liriese bundel, maar 

die oënskynlik liriese en maangerigte taalgebruik tipies van die Romantiek versteek 

sterk anti-fascistiese en hoogs gepolitiseerde gedigte. Daar word maklik by hierdie 

aspek verbygekyk en geeneen van die eerste resensies het die uitgesproke politieke 

inhoud beklemtoon nie. Die digter se hele lewe was gewy aan ‘n anti-apartheidstryd 

en nog steeds, op die laatstadium in sy lewe is hy gekant teen institusionele, 

politieke en sosiale onreg. Dit is insiggewend dat die digter juis sy verjaardag gebruik 

om hom te beklaag oor voortgesette fascistiese regimes, veral hier te lande, maar 

ook internasionaal. Vir sy 73ste verjaardag skryf Breyten Breytenbach die gedig, “(16 

September 2012)” met die ondertitel “(met apologie aan W.H Auden – al het hy ook 

sy Septembergedig onteien)”.  

 

Een van Wystan Hugh Auden (1907-1973) se beroemdste gedigte is “September 1, 

1939” (opgeneem in Another time 1940) Auden het die gedig na publikasie as 

“dishonest” en as ŉ “forgery” beskryf, en geweier dat dit in sy versamelde verse 

opgeneem word. Dit is ook bekend dat Auden daarop aangedring het dat sy uitgewer 

ŉ nota daaraan heg, wat lees dat die gedig gemors isen dat hy skaam was om te 

erken dat dit sy werk was (Skelton 2000). Die rede hiervoor is onduidelik. Dit het 

egter nie die populariteit van die gedig verhinder nie en is een was sy mees 

aangehaalde verse.  

 

Auden se Septembergedig het ŉ onmiddellike verband met Breytenbach, omdat die 

Suid-Afrikaanse digter in 1939 in September gebore is, juis die jaar en maand wat 
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Auden met sy genoemde vers as ŉ keenpunt in die wêreldgeskiedenis uitgewys het. 

Dit was op die eerste dag van daardie Septembermaand in 1939, dat Nazi-Duitsland 

Pole binnegeval en die Tweede Wêreldoorlog begin het. Hierdie oomblik is die fokus 

van Auden se gedig. Breyten Breytenbach tree in gesprek met sy voorganger in sy 

verjaardaggedig, “(16 September 2012)” (2014: 23)  

 

Die Auden- gedig begin met sy spreker in ŉ vervalle New Yorkse kroeg, soos wat 

Breytenbach se spreker “sit in die wyk van Kwartelheuwel”. Vir Auden was die 

dertigs ŉ “low dishonest decade” met “the unmentional odor of death” in die 

September aandlug. In Breytenbach se vers tree hy in gesprek met Auden, om hom 

te vertel dat sodanige gebeure hulself weer in die geskiedenis herhaal, maar plaas 

dit in ŉ huidige konteks van 2012. Hy eggo die sentiment van die Anglo-

Amerikaanse digter met die reëls: “onseker en bang terwyl slimpraatjies/ van ŉ 

skelm dekade die laaste stuiptrekkings/ gee op straat. (...) dood en die dooies se 

onnoembare stank/ besoedel die Septembernag”. (2014: 23) 

 

Breytenbach se “(16 September 2012)” verloop parallel met Auden se “September 1, 

1939”. In die tweede strofe wonder Auden hoe geskiedkundiges sou verduidelik dat 

Martin Luther se protestantse beweging honderde jare later sou lei tot Adolf Hitler se 

greep op die Duitse bevolking. Op parallelle wyse wonder Breytenbach oor 

waarheen die gebeure in Linz, Aurora en Marikana gaan aanleiding gee in die 

beloop van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. In die laaste drie reëls van die strofe 

word die interteks se tweede strofe aangehaal:  

 

... – want jy en Jan Alleman wéêt 

wat kinders op skool behoort te leer: 

dat hulle aan wie kwaad berokken is 

dieselfde kwaad sal toepas keer op keer. 

 

I and the public know 

What schoolchildren learn, 

Those to whom evil is done 

Do evil in return.  
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In die derde strofe volg Breytenbach weer Auden se voorbeeld. Die idees van 

Thukydides, ŉ Griekse filosoof, wat uitgebreid oor demokrasie geskryf het, word 

verdraai om ŉ teenoorgestelde betekenis te hê. Auden maak die stelling dat mense 

basiese patrone volg soos wat Thukydides tweeduisend jaar gelede gesien het hoe 

diktators alledaagse mense misbruik, selfs in ŉ demokrasie soos Duitsland en soos 

Amerika, van waaruit hy skryf: 

 

Exiled Thucydides knew 

All that speech can say 

About Democracy  

And what dictators do, 

The elderly rubbish they talk 

To an apathetic grave; 

Analysed all in his book, 

The enlightment driven away, 

The habit-forming pain, 

Mismanagement and grief: 

We must suffer them all again. 

 

Breytenbach skryf in sy gedig: 

 

Die balling Thukydides het ook alles gekop 

wat deur die tong omswagtel kon word 

aangaande Demokrasie – vlieë gekoek aan die vrot 

pampoen – en wat Diktators doen,  

die oumanskak wat hulle praat 

oor die gapende graf van krot en herehuis. 

Hy het dit al in sy geskrifte analiseer:  

Verligting soos ‘n brandsiek brak verwilder, 

die ek-het-jou-mos-gesê van vervreemding en pyn, 

wanbestuur en ellende en vlammende motorbande 

ons voorlandtuiste keer op keer 
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Elke strofe van die gedig volg dieselfde patroon waarin Breytenbach Auden se gedig 

herskep in ŉ nuwe tyd en konteks. Maar die boodskap staan vereenselwig met dié 

van 1 September 1939. Die herhaling en weerspieëling binne die selfstandige gedig 

tussen die twee gekoppelde verse van die digters het egter meer as een funksie. 

Soos die geskiedkundige patrone wat die gedigte beskryf hulself herhaal, herhaal die 

twee gedigte mekaar. Elke strofe in beide Auden en Breytenbach se verse het elf  

reëls. In die vorm is elke strofe dan ŉ herhaling van die een voor hom en die een na 

hom. Auden se gedig het geen rymskema nie, maar die konsonant- en vokaalklanke 

aan die einde van reëls word herhaal. Dit volg nie die struktuur van ‘n konvensionele 

rymskema waar klanke herhaal word nie, maar die letters van die woorde vorm self 

eerder ‘n patroon.  

 

By Breytenbach is daar die herhaling van beelde soos die pampoen en die herhaling 

van begrippe soos “keer op keer”. Auden se vers het nege strofes, Breytenbach se 

gedig het ook nege strofes met ŉ “envoi” as ŉ tiende. ŉ “Envoi” is ŉ kort strofe aan 

die einde van ‘n gedig wat gebruik word om kommentaar te lewer op die 

voorafgaande liggaam van die gedig, of om ‘n verbeelde of werklike persoon aan te 

spreek in die Merriam-Webster aanlyn woordeboek word die volgende definisie 

gegee: “the usually explanatory or commendatory concluding remarks to a poem, 

essay, or book; especially :  a short final stanza of a ballad serving as a summary or 

dedication” (2014). Breytenbach gebruik sy “envoi” om Auden direk aan te spreek:  

 

envoi 

1939 – die jaar toe bloed Europa sou bevlek 

en jy, Wystan Hugh Auden,  

met die opsê en afskryf van die wêreld 

nogtans verder sou lewe in jou verkreukelde gesig 

met die wete, dalk, dat die gedig die plek is  

waarheen voëls kom om blind te sterf - 

so soos mens in ŉ ander taal leef 

om nie te weet jy gaan dood nie: 

o, soos ek in Afrika met die pampoentyd versoen  

ŉ klip op sou optel teen die tyd, om so   

gewapen die dood tegemoet te gaan 
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In hierdie laaste gedeelte word die twee digters met mekaar verbind. Breytenbach 

begin deur die tyd en ruimte van Auden te beskryf, asook die ouer digter se houding 

en die moontlike doel van sy Septembergedig. Met die slotreëls (“o, soos ek in Afrika 

met die pampoentyd versoen/ ŉ klip op sou tel teen die tyd, om so/ gewapen die 

dood tegemoet te gaan”) skep hy ŉ verband tussen die digters en die gedig. Die 

“pampoentyd” verwys moontlik na die jare van apartheid en soos Auden sy digkunde 

as ŉ protesaksie teen die Nazi’s gebruik het, voel Breytenbach dat sy gedigte ook 

dieselfde anti-fascistiese, anti-onderdrukking doel (gehad) het. “Pampoentyd” in die 

Grimm-sprokie, “Aspoestertjie”, verwys na die tyd dat die magiese kragte in die 

sprokie ophou werk, wanneer die klok twaalfuur slaan, en Aspoestertjie se koets 

weer in ‘n pampoen verander. In Breytenbach se gedig aktiveer die blote noem van 

“pampoentyd” sy 1964-prosagedig, die “Fascistiese pampoen” (in Katastrofes) na 

vore, waarmee die hele anti-fascistiese onderlaag van daardie heel eerste teks oor 

Suid-Afrika en sy politieke regime van nuuts af in die brandpunt kom staan. 

Terselfdertyd suggereer dit die aanbreek van die einde van die mirakel van ‘n 

hoopgewende, demokratiese nuwe Suid-Afrika, die einde van die Mandela-era 

(Mandela sterf op 3 Desember 2013). Antjie Krog se vers, “mirakel” in Mede-wete 

(2014) gaan oor dié tyd van hoopgewing in die nuwe Suid-Afrika na 1994, voor die 

sprokie tot ‘n einde gekom het. Dat die digter slegs ‘n klip as wapen “teen die tyd” 

kan optel, aktiveer die idee van gereelde gewelddadige township-opstande van die 

verlede én nou weer in die hede, teen swak dienslewering van die staat. 

 

Hierdie gedig dien as ŉ sleutel-leidraad tot die politieke hooftema van die bundel en 

die gedig as betogingswapen wat herhaaldelik in die bundel na vore kom.  

In ŉ onderhoud oor die bundel waarin die vers verskyn, vra Ingrid Woudstra die 

digter oor hierdie gedig uit: “ (die) verwys(ing) na die oggend-mantra en ŉ afbeelding 

kan ook voor in die bundel gesien word... Hoe vorm dit ŉ deel van jou werk?”. Die 

digter se antwoord wys op sy bygelowigheid, waarvan ritueel ŉ belangrike element 

is”:  

 

Die tantra kom al vanaf Lotus saam in elke bundel. Ek is baie bygelowig. My 

verstand is eintlik donker (...)  (Woudstra2014).  
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Die tantra (Sanskrit vir tan of verruiming en tra of bevryding, fokus op meditasie vir 

self-verligting en die waarneming van die ritueel. 

  

One of the later Hindu or Buddhist scriptures dealing especially with 

techniques and rituals including meditative and sexual practices; also:  the 

rituals or practices outlined in the tantra (Merriam-Webster 2014). 

 

Lotus is in 1970 gepubliseer en die feit dat die tantra op ŉ ritualistiese wyse in elke 

bundel daarna te vinde is, wys op die vele tradisies wat in Breytenbach se oeuvre 

neerslag gevind het. Die verjaardaggedig is onvermydelik verbind met die konsep 

van tantra. Dit is op sy eie ŉ meditasie waarin self-refleksie ŉ belangrike rol speel, en 

omdat dit elke jaar weer gebeur, is dit ook ŉ maatstaf waarmee self-verligting 

geëvalueer kan word.  
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6. Verjaardaggedigte buite die bundels 

Vanaf die publikasie van Die beginsel van stof in 2009 het die digter klaarblyklik die 

verspreidingskrag van die kuberruimte besef en van tyd tot tyd verskyn daar van sy 

gedigte op die webwerf-vir-Afrikaanse-poësie, Versindaba. In ŉ onderhoud met 

Andries Bezuidenhout in 2012, ŉ jaar na die publikasie van Die beginsel van stof is 

die digter gevra of hy publikasie op die web as iets aparts sien van publikasie op 

papier. Hierop het hy geantwoord: 

 

Eintlik wel. Maar dis nie ŉ waarde-oordeel nie. Papier is ŉ gesprekgenoot, ŉ 

“répondant” wat nie deur die virtuele vervang kan word nie. (ŉ Tydsame 

mond-en-gat-afvee soos in teenstelling met die redelik onverantwoordelike en 

amper anonieme vervlugtiging van broek-aftrek op die web – om dit effens te 

kru kaalkop te stel.) Versindaba se waarde en sin vir waardes is juis dat dit ŉ 

forum bied vir woordvreters wat nie die aas van poësie kan weerstaan nie.  

(Bezuidenhout: 2012)  

 

Ook in hierdie nuwe sfeer van digitale kommunikasie is die fenomeen van Breyten 

Breytenbach se verjaardaggedigte dus sterk teenwoordig. Soms bestaan gedigte 

hier en word hulle later in bundelvorm opgeneem. Dit is egter duidelik dat die digter 

se behoefte aan kommunikasie nie deur uitgeedatums beperk hoef te word nie: 

 

verskoon my, julle wat nou skoon is 

van alle vlees en tekstuur  

en vergun my om oplaas saam 

met julle te vergaan, 

één en afwesig te word gestroop 

van geheue  

in die skuur van ewige reise 

elke dag is toegooimooi 

eers dán 

by volmaanhelderheid 

as onthulsel van stof 

se stilte oor die werf 
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wéét jy vlees is pampoen 

 

Breytenbach publiseer hierdie verjaardagvers onder die skrywersnaam, “Blackface 

Buiteblaf” op Versindaba en dateer dit 15-16 September 2011. Die gedig word egter 

wel later opgeneem in Katalekte (2012). 

 

Met sy verjaardag op 16 September 2013 stuur Breytenbach spesiaal ŉ 

verjaardaggedig vir plasing op Versindaba. Dit volg weer die patroon en styl van die 

digter se pampoen-prosagedigte:  

 

Die herfspampoen 

 

ŉ Man was van plan om vir hom ŉ pampoen te koop vir sy verjaardag die 

sestiende September die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees teenoor 

sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te 

laat is selfs vir laatwerk die kalf is klaar deur die kerk en hy’t nog in die koster 

se fyntuin gemis ook. Wat jy waar gaan kry? het sy vrou vir hom gevra. Die 

kalf? Nee, jou bobbejaan, die pampoen! Jy weet tog die pampoenseisoen is 

verby dis nou die tyd van vlieë en sampioene en swaeltjies op die vlerk vir 

vertrek. En pampoene is nie inheems aan hierdie streek nie. Maar is dit dan te 

veel gevra om iewers ŉ geel pampoen in die hande te kry vir my verjaardag 

die sestiende September hier is mos ŉ mark in die dorp en geel is tog die 

kleur van volhoubare onafhanklikheid in die geweste my vriende verwag dat 

ek die pampoen sal vreet en my bek hou asof dit reeds vol grond is in die 

aarde by wyse van spreke? Te laat te laat het sy vrou gesê. Die son het nou 

wel gehurk in eie skaduwee asof sy die hitte uit haar lyf moes baar maar aan 

die einde van die dag was daar nog pampoen nog versoening nog skoene vir 

ons dogter wat kaalvoet deur die lewe moet gaan op soek na die goue kalf en 

waar is die vriende wat jy wil beïndruk selfs jou tjom moes erken jy’s die 

grootste kakprater in die suidelike halfrond. Maar ons woon dan in die noorde 

het die man teëgewerp. Wat! Kak is kak noord of suid en jy het so baie 

gemiddelwêreld-middelwêreld dat ons tot selfs ons tale kwyt is hoekom gaan 

vang jy nie liewers die maan nie? Omdat ek nog elke jaar ŉ pampoen gekoop 

het vir my verjaardag die sestiende September het die man gemompel. O 
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wee. Iewers moet daar tog nog ŉ ou pampoen boeppens en geel op ŉ sinkdak 

lê al is sy ook net ŉ windswelsel wat moet keer dat drome nie die plate lig en 

wegvlieg maan toe nie. Te laat! sê sy vrou. Selfs al sou daar iets so 

buiteseisoenliks ingevoer uit Sjina word ook dan nog kan mens nie ŉ dronk 

bobbejaan op die dak laat klouter nie. Nou praat jy in raaisels sê die man en 

hou sy kop vas asof hy wil ween. Die tyd is op jou sê sy vrou en dis normaal 

dat jy nie meer die verskil tussen pampoensoek en maanvloek kan verstaan 

nie. Hoe meer verslete en deursigtig die vleeskleed hoe digter geweef die 

sluier om wat moet kom. Wat sou sy van praat? Wat het oogskille met 

laatwerk te doen? Sal die bobbejaan en die kalf dan baklei vir ‘n sonvrug wat 

toe nooit bestaan het nie? Beter om dan maar hierdie woordpitjies soos ŉ 

soen aan die papier toe te vertrou en vir my verbeelde maanskynvriende te 

stuur. Beter nog om nie te verjaar nie. Maar wat sal ek nou hê om hoog en 

laag te soek vir my verjaardag die sestiende September? 

 

Can Ocells, 16 September 2013 

 

Die openingsreël van die gedig  toon dat die digter ŉ verpligting voel om die ritueel 

van die verjaardaggedig na te kom: “die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees 

teenoor sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te 

laat is selfs vir laatwerk ”. Die implikasie is dat die digter ŉ sekere sosiale druk voel 

om vir sy verjaardag ŉ vers te produseer. Dit kom voor asof hy weet dat sy “vriende” 

wat direk na sy geliefdes verwys, maar ook moontlik sy lesers suggereer, bewus is 

van hierdie tradisie en dat, om dit nie na te kom nie, as ŉ teken van sy dood 

geïnterpreteer sal kan word. Die afwesigheid van nuwe gedigte uit sy pen sal 

onvermydelik ook sinjaleer dat die digter finaal daarmee heen is, gesterwe het. Vir ŉ 

digter soos Breytenbach is leef en skryf een en dieselfde. Tematies is hierdie gedig 

ŉ sterk voorbeeld van poësie en kunsteorie binne die digter se laatwerk-fase.  

 Breytenbach is 75 jaar oud en ŉ halwe eeu het verbygegaan sedert sy 

debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet  in 1964 vrygestel is. Die verse word 

vergesel van ‘n reeks van drie foto’s. Saam word die indruk geskep dat ten minste 

sommige van die verse op reis in Portugal geskryf is. Die eerste vers is ŉ 

prosagedig, “1. die herfspampoen”, gevolg deur tien ander gedigte. Elkeen is 

genommer, met net die eerste en die slotvers getiteld. Saam vorm die twaalf  gedigte 
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ŉ eenheid. ŉ Sirkel word voltooi deur die sluitingsvers, “12. Die klippampoen” wat 

ook ŉ prosagedig is. (Die Toaïstiese implikasies van die sirkel en herhaling is 

opvallend). Sowel dié eerste as die laaste prosagedigte volg dieselfde styl wat begin 

het by die “fascistiese pampoen”, waar die openings-en slotreëls mekaar herhaal, 

soos waar die begin- en slotverse van “vlugtige jareverslag” mekaar eggo.  Gedigte 

soos “fascistiese pampoen” en  “16 September 2001” bevat oorvleuelende elemente 

en bevat ook soortgelyke motiewe So vorm hulle ŉ reeks wat in sekere opsigte 

selfstandig gelees kan word, onafhanklik van die ander verjaardaggedigte. 

 

Die eerste gedig van die reeks van 12 is “die herfspampoen”. Bekende karakters uit 

die pampoen-prosagedigte-reeks kom ook weer te voorskyn. So figureer die vrou 

weer as die siniese teenstem in ‘n gesprek met die digter, en as tempering vir die 

opwinding van die pampoensoekende “ek”-figuur: ”Wat jy waar gaan kry? het sy 

vrou vir hom gevra. Die kalf? Nee, jou bobbejaan – die pampoen!/ , die dogter wat 

nooit praat nie: / ...nog pampoen nog versoening nog skoene vir ons dogter wat 

kaalvoet deur die lewe moet gaan op soek na die goue kalf.../ asook die maan: /... jy 

het so baie gemiddelwêreld-middelwêreld dat ons tot selfs ons tale kwyt is hoekom 

gaan vang jy nie liewers die maan nie?”. 

 

Die twaalf verse toon dat Breyten Breytenbach sterk daarvan bewus is dat sy laaste 

bundels getipeer kan word as laatwerk. Hy gebruik die begrip selfs eksplisiet en op 

ironiese wyse. Dit blyk ook dat die digter die implikasies en ramifikasies van 

“laatwerk” as konsep gebruik as ‘n motief in sy meer resente poësie. ‘n Aanduiding 

van die bewussyn kan reeds in die eerste gedig gevind word: 

 

 ŉ Man was van plan om vir hom ŉ pampoen te koop vir sy verjaardag die 

sestiende September die tyd was op hom en hy wou nie nalatig wees teenoor 

sy vriende nie net nou dink hulle hy is dood sonder om te laat weet dat dit te 

laat is selfs vir laatwerk die kalf is klaar deur die kerk en hy’t nog in die koster 

se fyntuin gemis ook  (Breytenbach 2014; my beklemtoning). 

 

In die laaste gedig, nommer 12, word ook sterk klem gelê op die bewussyn van die 

tradisie van die verjaardaggedig binne sy eie oeuvre, asook die ritualistiese 

herhaling daarvan jaar na jaar: “Elke goddelike jaar is dit dieselfde gemors van 
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woorde jy weet tog die bobbejane het die ding gesteel om die varke te voer en hulle 

wil niks weet van die gees nie hulle het dit uitgespoeg mens moet darem iets los vir 

die draadtrekkers van poësie” (Breytenbach 2014). Hierin kom die digter se 

verhouding met sy lesersgemeenskap, wat as vriende beskryf word, sterk na vore.  
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7. SLOT 

 

Die ondersoek het ‘n oorsig gebied oor die subgenre van verjaardaggedigte in 

Breyten Breytenbach se oeuvre. Daaruit kan die volgende afleidings getrek word. 

Aanvanklik word die verjaardagverse nie elke jaar geskryf nie. Mens kan verwag dat 

volgetal jare van groter belang sal wees en dit is binne Breyenbach se oeuvre so dat 

daar ‘n verjaardaggedig is vir elke volgetal dekade buiten sy sewentigste jaarkeer.  

Hierdie sluit gedigte binne en buite die bundels in. Wat opvallend word met die 

oorsig van geidentifiseerde verjaardagverse is die definitiewe opwaartse kurwe in 

verjaardagverse van die digter vanaf sy sestigste jaar tot sy 75ste jaar (altesaam 15 

verse geskryf op verjaardae oor dié vyftien lewensjare). Dit staan in kontras tot die 

17 geïdentifiseerde verse vanaf ouderdom vier-en-twintig tot en met agt-en-vyftig. 

In die vroeë-fase word ons voorgestel aan “die maer man met die groen trui” wat by 

die leser pleit om genade: “kyk hy is skadeloos, wees hom tog genadig” 

(Breytenbach 1964:5). In die eerste verjaardaggedig, “geb. 16 Sept. 1939, 

Bonnievale”, is daar ‘n beheptheid met die dood en die besef daar geen genade teen 

die uiteindelik dood is nie: 

soos ‘n pyl in die grond strort, so trek die swaartekrag nou 

in die see verwag die krappe my reeds met glinsterende oë 

langsaam moet ek leer dat ek niks is en moet val 

dis dood se doktorsgraad, die verloskunde  

(Breytenbach 2001:30) 

 

Daar is progressie vanaf hierdie vroom figuur tot ‘n skrywer wat as bedreiging vir 

staats-sekuriteit beskou is. Die “fascistiese pampoen” getuig van ‘n idealisme wat 

meer en meer gepolitiseerd word. As politieke gevangene vorm die skryfaksie vir die 

digter ‘n reddingsboei. 

Fase-verdelings is ŉ onnoukeurige konstruk vir ŉ digter wat weier om vas gepen te 

word. Dit dien wel as ŉ gekonstrueerde manier om die soms moeilike gedigte te 

organiseer. Op dié manier kan die versamelde korpus werke vir die leser toeganklik 

gemaak word. Die verjaardaggedigte is geneig om die motief te bevat van die 
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afdeling waarin hulle geplaas is. In Oorblyfsels (1970) is die verjaardaggedig, “nie 

met die pen nie maar met die masjiengeweer,” deel van ŉ reeks gedigte wat 

internasionale politieke rampe  as motief bevat. Katalekte (2012) bevat ŉ afdeling 

getiteld “klein reis (‘om te kla is om van jouself te skinder’)”, wat bestaan uit 

reisgedigte, en met ingeslote daarin ‘n verjaardaggedig. Soos in al Breytenbach se 

poësie word dié patroon nie altyd gevolg nie, maar dit wys daarop dat groepe 

gedigte dikwels temas, beelde en idees deel. Om hierdie rede is daar 

verjaardaggedigte in die oeuvre wat geen verwysing na datum, persoon of 

verjaardag dra nie, maar as verjaardaggedigte beskou kan word, omdat hulle ook 

verbind word deur dieselfde temas, beelde en idees van ander verjaardagverse in 

dieselfde  afdeling. “Septembersee” (2000:169-70) en “New York, September 2007” 

(2011:14) is albei voorbeelde hiervan. 

Verjaardaggedigte is die digter se poging om sin te maak uit die verloop van tyd en 

wat in die voorafgaande periode gebeur het. Die verse bevat verwysings na  

politieke wêreldgebeure en fokus nie net sentraal op Breytenbach se persoonlike 

ervarings nie, maar ook op gebeure wat hom raak as wêreldburger..  

 

Die behoefte van die nomadiese digter aan kommunikasie word geïntensiveer deur 

die motief van briewe, wat veral sterk voorkom in die vroeë-fase, asook die tronk-

fase. Dieselfde is waar van die reeks-tipe reisgedigte soos “klein reis as stippelkoei 

van ‘n jaar se weggaan fragmente” en “hoe die pampoen vrot geword het”, onder 

andere. Hierin word die leser in sy of haar verbeelding saam op reis geneem met die 

digter. Breytenbach bring die ervaring na die leser, hy deel dit openlik en vrylik, 

moontlik om te wys dat die vreemde nie so vreemd is nie en dat menslike ervaring ‘n 

gedeelde toestand is. ‘n Moontlike draad vir verder studie is hierdie verhouding 

tussen die verjaardaggedig en die reis-motief. Die digter is gereeld in heel 

verskillende ruimtes as die voriges op sy verjaardag.  

 

Die elemente van surrealisme en Oosterse filosofie, asook die gebruik van vrye 

assosiasie, laat baie ruimte vir eie interpretasie in Breyten Breytenbach se poësie. 

Dit is egter waarskynlik met opset so, aangesien die digter van mening is dat ŉ vers 

eers voltooid is op die oomblik wat dit deur ŉ persoon gelees word (soos in die geval 
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van bogenoemde reisgedigte, word die leser deel gemaak van die proses). Volgens 

hom is daar dus net soveel gedigte as lesers: 

 

A poem is a capsule of space and time. It is always finished. You can no less 

add to it, than you can detract from it. Yet never completed until such time as 

it has been consumed or consummated by you, the reader. Sure, there will be 

as many original versions as there are readers. Such each partaker uncovers 

her own reading. Poem is self-enclosed in its thingness and yet it will always 

depend on the reader for final and total completion. (Breytenbach 2011:32) 

 

Hierdie  perspektief stem ooreen met Ronald Barthes se siening in “The Death of the 

Author”:  

 

the modern writer (scriptor) is born simultaneously with his text; he is in no 

way supplied with a being which precedes or transcends his writing, he is in 

no way the subject of which his book is the predicate; there is no other time 

than that of the utterance, and every text is eternally written here and now 

(Barthes 1977: 142). 

 

Die vraag is dan:  is dit moontlik vir die teks om ‘n ander/of meer interpretasie-

moontlikhede te bevat as die oorspronklike betekenis wat die digter daaraan heg? In 

die geval van Breytenbach is die antwoord bevestigend. Die lesers van sy poësie 

moenie verwag om antwoorde gegee te word nie. Hulle word aangemoedig om hulle 

eie interpretasies te vind. Dit is juis wat die digter doen in die verjaardaggedigte. Sy 

verse is sy eie soeke na antwoorde en die leser word genooi om saam te soek. 

Hierin is die opwinding en uitdaging gesetel van Breyten Breytenbach se poësie, 

soos by uitstek ook verteenwoordig deur sy verjaardaggedigte. 
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Lys van Verjaardaggedigte 

I. Eerste fase (1964-1972) 

1. 24 jr ="geb 16 Sept 1939" - ysterkoei 1964:29 

2. 24 jr = "fascistiese pampoen" - Katastrofes, 1964: 70 (Ysterkoei-blues) 

3. 29 jr = "nie met die pen nie , maar met die masjiengeweer", gedateer: 16 

September 1968, Oorblyfsels 1970.  Yblues: 283-4 

4. 30 jr = "my kleurryke dertig jaar in 'n oogopslag" - Kouevuur, 1969. Yblues: 1 78 

5. 30 jr = "Septembersee" - Kouevuur, 1969. Yblues :169-70  

 

II. Tronkbundels (1976-1985) 

1. 35 jr = "plagiaat" - Voetskrif, 1976:27 

2.  42 jr = "pognologiese selfportret en die uitgroei van 'n baard na 6 a.g.v. 

velprobleme toe te skrywe aan benoudheid", ('Yk'), 1983, D Ongedanste dans: 

417-418 

3.  42 jr = "Sept 1981 mondhorlosie" (omdat dit jaarkeer is...)('Yk'), 1983, D 

Ongedanste dans: 376 

4.  43 jr = klippespel/causerie (jy het 'n mooi dag vir jou verjaardag gehad...'n 

moordenaar het aan jou hand kom vat/met die magiese inkantasie: mag daar nog 

veel meer wees en almal vér van hier) ('Yk'), 1983: 31-32), D Ongedanste dans: 

440-442 

5. 44 jr = “Flammescat igne caritas accendat ardor proximus” (“Om te lewe is om te 

brand”, 16/9/79 – Ysterkoei-blues p. 332 v ongedanste dans – nog ’n 

verjaardagvers (tronkvers met “drome van pampoen” ) uit Eklips, 1983:95.- 44jr 

6. 45 jr = “Geboorte van ‘n fragment” (Buffalo bill, 1984:143-144) 

 

III. Na-tronkfase (1988-1998) 

1.  49 jr = 16 Sept 1988 - Soos die so, 1990:136 

2.  50 jr =  "perro semihundido", Nege landskappe van ons tye bemaak aan 'n 

beminde, 1993:179-181 (sien Goya se swart skilderye op muur van "die huis van 

die dowe"/quinta dos sordos in Madrid: "the half-submerged dog") Vgl in 
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Katalekte, vers met dieselfde titel – “perro semihundido” (die half-verdrinkte hond 

– “hond” belangrik – self-identifisering met hond – vgl V Vuuren hieroor in “n 

Almanak van klippe”- of katalekte-artikel – altwee op litnet 

3. 56 = 16 September 1995 in Amsterdam (die hond van die hemel se tong is 

lank...net die maan/ is nog 'n ou pampoen) Papierblom  (72 gedigte uit 'n 

swerfjoernaal) - Jan Afrika -1998: 108-109 

4. 58 jr = "die boom agter die maan" (16 Sept 1997) (ek het 'n swart klip in die kop), 

Papierblom, 1998 

5. 60 jr: in Woordwerk 199: 214-215 – verjaardag 16 Sept 1998/1999 

 

IV. Laatwerk (2007-2014) 

1.   62 jr = 16 Sept 2001 ('n man het vir hom 'n pampoen gekoop op die Union 

Square Market in New York City vir sy verjaardag..), Die windvanger, 

2007:58-59 

2. 63 jr = 16 Sept 2002, "wanneer ek weggeraak het", Die windvanger, 2007: 39 

3.  64 jr = 16 Sept 2003, Die windvanger, 2007:60 

4.  64 jr = 'n flentervers (vier-en-sestig: ek hardloop in die berg...), Die 

windvanger, 2007:60 

5.  67 jr = 16 Sept 1939/2006 "Woordfoël se geboorte" Die windvanger, 2007: 55 

6. 68 jr = New York, September 2007, Die beginsel van stof, 2011:16-17 

7.  68 jr = die metafoor as skepper van betekenis (ek gee my ma die skuld:/deur 

geboorte aan my te verleen...), Die beginsel van stof, 2011:26-27 

8.  68 jr = draf in NY, 16 Sept 2007, Die beginsel van stof, 2011:14 

9.  69 jr = berig, 16 Sept 2008. New York, Die beginsel van stof, 2011:28-29. 

10.  71 jr =Katalekte, 2011: 24, “16 September 2010” 

11. 72 jr = Katalekte, 2011:99-113. "klein reis as stippelkoei van 'n jaar" – 

onderaan gedateer 15-16 September, 2011 

12. “(16 September 2012)” – p. 23, vyf-en-veertig skemeraandsange, 2014. 

13. 74 jr = Die herfspampoen – gedateer 16 September 2013 

(http://versindaba.co.za/2013/09/16/bam-ki-boen-die-herfspampoen/ 
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